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GIRONDINS 


LIVRE  QUARANTE-SEPTIÈME 


l. —  Le  récit  du  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette,  que 
nous  n'avons  pas  voulu  interrompre,  nous  oblige  à  remonter  de 
quelques  semaines  en  arrière,  jusqu'au  3  octobre,  pour  y  re- 
prendre la  destinée  des  girondins. 

Depuis  le  2  juin,  date  de  leur  chute  et  de  la  captivité  de  leurs 
principaux  orateurs,  les  girondins  étaient  le  ressentiment  con- 
stant du  peuple  de  Paris  plus  altéré  qu'assouvi  de  vengeances. 
Le  comité  de  sûreté  générale  chargea  Amar,  un  de  ses  membres 
les  plus  implacables,  de  livrer  au  tribunal  les  vingt-deux  princi- 
paux chefs  de  ce  parti ,  qui  avaient  été  arrêtés  au  31  mai,  et  de 
décréter  d'accusation  les  soixante-treize  députés  du  centre  sus- 
pects de  complicité  morale  avec  la  Gironde,  et  qui  avaient  pro- 
testé les  6  et  19  juin,  dans  un  acte  courageux  et  public,  contre 
la  violencedu  peuple  et  contre  la  mutilation  de  la  représentation 
nationale.  Un  profond  mystère  enveloppa  cette  mesuredu  comité 
de  sûreté  générale.  Il  agit  comme  le  tribunal  des  Dix  à  Venise, 
rassurant,  par  la  dissimulation  et  le  silence,  les  victimes  qu'il 
craignait  de  laisser  échapper. 

il.  —  Le  3  octobre  ,  par  une  de  ces  splendides  matinées  de 
l'automne  qui  semblent  convier  les  hommes  à  la  sérénité  du  ciel 
et  à  la  libre  contemplation  des  derniers  beaux  jours  d'une  saison 
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qui  va  mourir,  les  soixante-treize  députés  du  centre,  débris  tou- 
jours menacé  et  toujours  inquiet  du  parti  de  Roland,  de  Ver- 
gniaud.  de  lîrissot.  se  rendirent,  pour  la  séance,  h  la  convention. 
Us  furent  frappés  de  l'appareil  inusité  de  force  armée  qui  régnait 
autour  des  Tuileries.  Dans  renceinte  de  la  salle,  les  tribunes  fré- 
quentées par  le  peuple ,  et  d'où  il  assistait  à  ses  affaires,  étaient 
plus  garnies  de  spectateurs  qu'à  l'ordinaire.  Une  sourde  agitation 
une  attente  impatiente  se  trahissaient  dans  les  bruits,  dans  les 
mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids  invisible  d'anxiété 
semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se  rendaient  lentement  à  leur 
place.  On  eût  dit  que  la  Montagne  et  le  peuple  avaient  reçu  la 
sinistre  confidence  de  la  scène  tragique  qui  se  préparait.  Les 
soixante-treize  regardaient  sans  comprendre,  et  se  demandaient 
sans  pouvoir  se  répondre,  quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait 
donc  transpiré  la  nuit  du  sein  des  comités? 

III. — Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc,  monta 
à  la  tribune,  et  annonça  que  le  rapporteur  du  comité  de  sûreté 
générale,  Amar,  allait  venir  bientôt  faire  son  rapport  sur  les 
vingt-deux  girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce  député,  pour 
calmer  l'impatience  des  spectateurs,  montra  du  geste  et  feuilleta 
rapidement  de  la  main  les  pièces  probantes  de  ce  rapport,  dépo- 
sées d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  contenaient  la  vie  ou  la  mort 
encore  illisible  de  tant  de  proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui- 
même.  C'était  un  de  ces  hommes  modérés  de  caractère,  quand 
les  temps  sont  calmes  et  que  la  modération  est  sans  danger,  et 
qui  rachètent,  par  la  servilité  et  par  la  violence,  leur  modération 
passée,  dans  les  temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parle- 
ment de  Grenoble,  avait  d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'ef- 
forçait depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des  coupables  à 
punir,  pour  écarter  de  lui-même  les  soupçons  et  les  ressenti- 
ments. Son  rapport,  long  et  calomnieux,  résumé  de  toutes  les 
rumeurs  contradictoires  semées  contre  les  girondins  par  leurs 
ennemis,  concluait  : 

1"  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité  et 
l'indivisibilité  de  la  république  les  députés  Brissot,  Vergniaud, 
Gensonné,  Duperret,  Carra,  Mollevault,  Gardien,  Dufriche- 
Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Condorcet,  Fauchet,  Pontécou- 
lant.  Ducos,  Boyer-Fonfrède,  Gamon  .  Lasource,  Ï>esterpt-Bcau- 
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vais,  Isnard,  Duchâtel,  Duval,  Devérité,  Mainvielle,  Delahaye, 
Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savary,  Hardy,  Lehardy,  Boileau, 
Rouyer,  Antiboul,  Bresson,  Noël,  Coustard,  Andréi  de  la  Corse, 
Grangencuve,  Vigée;  enfin  Philippe-Égalité,  ci-devant  duc  d'Or- 
léans, oublié,  un  moment,  demandé  nominativement  par  Bil- 
laud-Varennes,  accordé  d'acclamation  par  tous. 

2°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à  un  précé- 
dent décret  du  8  juillet,  les  députés  girondins  fugitifs  Buzot, 
Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles,  Louvet,  Bergoing,  Pé- 
thion,  Guadet,  Chasset,  Chambon,  Lidon,  Valady,  Fermon,  Ker- 
vélégan,  Henri  Larivière,  Rabaut-Saint-Étienne,  Lesage,  Cussy 
et  Meillan. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de  ses  conclu- 
sions après  ces  deux  articles.  Les  membres  du  centre,  complices 
de  la  politique  des  députés  de  la  Gironde  emprisonnés  ou  pro- 
scrits, respirèrent.  Ils  se  crurent  oubliés  ou  amnistiés.  Rien  ne 
leur  avait  révélé,  dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des 
comités,  que  le  glaive  fût  suspendu  si  près  de  leurs  propres  têtes. 
Ils  se  résignaient  douloureusement  à  la  proscription  ou  au  sup- 
plice des  chefs  d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver.  Ils 
cherchaient  à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs  obscurs 
de  la  convention  :  muets,  de  peur  qu'en  entendant  parler  d'eux 
le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  offensé  et  qu'ils  vivaient  ! 
Aux  premières  phrases  du  rapport  d'Amar,  quelques-uns  s'étaient 
glissés  furtivement  hors  de  l'enceinte;  craignant,  par  un  pres- 
sentiment vague,  que  l'immense  filet  d'accusation  déroulé  par 
l'organe  du  comité  de  sûreté  générale  ne  s'étendît  jusque  sur 
eux,  et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient 
restés  à  leurs  places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de 
n'avoir  pas  provoqué  le  soupçon  en  paraissant  le  devancer  et  le 
fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar  reprit 
d'une  main  plus  impassible  les  feuilles  de  la  seconde  partie  de 
son  rapport;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda  que  les  portes  de  la 
salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané,  et  que  personne 
ne  pût  sortir  même  des  tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme 
les  autres  ce  décret  inattendu,  de  peur  de  paraître  le  craindre. 
Amar  reprit  ;  «  Ceux  des  signataires  des  protestations  des  6  et 
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19  juin  dernier,  »  (conlrc  le  31  mai,  expulsion  des  girondins) 
dit-il,  u  qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire, 
seront  mis  en  état  d'arrestation  dans  une  maison  d'arrêt  et  les 
scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard  un  rap- 
port particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize  dépu- 
tes. Un  long  silence  entre  chaque  nom  prononcé,  laissait  flotter 
un  moment  dans  l'âme  de  tous,  l'espérance  d'rtre  omis  ou  la 
terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux;  qui  entendirent  l'arrêt  no- 
minatif de  leur  proscription  immédiate  et  de  leur  mort  prochaine 
sortir  de  la  bouche  d'Amar  :  Lauze  Duperret,  Cazeneuve,  La- 
plaigne,  Defermon,  Rouault,  Girault.  Chastelin,  Dugué-d'Assé, 
Lebreton.Dussaulx,  Couppé,  Saurine,Que"innet,  Salmon,  Lacaze 
aîné,  Corbel,  Guiter,  Ferroux,  Bailleul,  RuauU,  Obelin,  Babey, 
Blad,  Maisse,  Peyre,  Bohan,  Fleury.  Vernier,  Grenol,  Amyon, 
Laurenceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle,  Aubry,  Ribereau,  Derazey, 
Mazuyer  de  Saône-et-Loire,  Vallée,  Lefebvre,  Olivier  Gerente, 
Royer,  Duprat,  Garithe,  Devilleville,  Varlet,  Dubusq,  Savary, 
Blanqui,  Massa,  Debray-Doublet.  Delamarre,  Faure,  Hecquet, 
Deschamps,  Lefebvre  de  la  Seine-Inférieure,  Serre,  Laurence, 
Baladin,  Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier,  Rouzet, 
Blaux,  Blaviel,  Marboz.  Estadenz,  Bresson  des  Vosges,  Moyssct, 
Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quelques-uns 
des  députés  désignés  voulurent  réclamer  :  limpatience  couvrit 
leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence,  comme  un  troupeau 
destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la  barre,  en- 
tourée d'une  barrière.  Quelques  membres  de  la  Montagne  de- 
mandèrent avec  acharnement  l'adjonction  des  noms  de  leurs 
ennemis  à  la  liste  des  proscrits.  On  jeta,  à  la  fin  de  cette  longue 
séance,  les  députés  désignés,  dans  les  prisons  de  Paris,  et  surtout 
à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des 
girondins  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire.  Leur  jugement 
c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec  plus  de  courage  qu'il 
n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes,  son  influence 
pour  les  préserver  de  l'échafaud.  11  ne  craignit  pas  de  résister  aux 
cris  du  peuple,  et  de  froisser  ses  collègues  des  comités  pour 
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soustraire  ses  soixante-treize  collègues  à  rirapatience  de  leurs 
ennemis.  L'avenir  montra  quil  les  réservait  peut-être  comme 
contre-poids  à  Toranipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où 
il  aurait  à  dominer  seul  la  convention.  Ce  témoignage  lui  fut 
rendu  plus  tard  par  ceux-là  même  qui  croyaient  voir  en  lui  l'in- 
spirateur secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin  Blanqui, 
un  des  soixante-treize  détenus  à  la  Force,  avait  eu  des  rapports 
personnels  avec  Robespierre  dans  le  comité  d'instruction  pu- 
blique. Il  lui  écrivit  pour  se  plaindre  des  indignes  traitements 
qu'on  faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègues  dans  les  cachots,  et  pour 
lui  reprocher  la  mutilation  violente  de  la  représentation  nationale. 
Robespierre  osa  répondre  à  Blanqui.  mais  il  le  fit  en  termes 
vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  transpercer  des  sentiments  hu- 
mains, des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de  protection 
cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces  détenus. 
Blanqui  et  ses  compagnons  de  captivité  comprirent,  à  ces  sym 
ptômes,  que  leur  proscription  était  plutôt  une  concession  qu'une 
incitation  de  Robespierre,  et  quil  voulait  les  attacher  par  la  re- 
connaissance à  ses  destinées  futures.  Quant  aux  députés  incar- 
cérés depuis  le  31  mai,  leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la 
bouche  d'Amar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  depuis  longtemps. 
La  Montagne,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  victoire; 
Danton  et  Robespierre,  honteux  de  meurtres  odieux  et  impoli- 
tiques, s'étaient  elforcés  en  vain  de  les  faire  oublier.  Il  ne  s'élevait 
pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la  multitude  ne  demandât  pour- 
quoi les  girondins  n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  public 
tremblait  de  laisser  plus  longtemps  ces  griefs  contre  sa  prétendue 
faiblesse  aux  montagnards  exaltés  et  à  la  commune.  Les  jacobins 
avaient  arraché  aux  girondins'la  tête  de  Louis  XVI  ;  la  démagogie 
d'Hébert,  de  Pache,  d'Audouin,  sommait  les  jacobins  de  donner 
à  la  république  le  gage  des  trente-deux  têtes  de  leurs  collègues. 
Robespierre  céda  à  regret.  Garât,  encore  ministre  de  l'intérieur, 
vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers.  ^*  Ne  m'en  parlez  plus, 
dit  Robespierre,  moi-même  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  11  y  a 
des  jours  en  révolution  où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  savoir 
donner  sa  tête  quand  on  vous  la  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on 
me  la  demandera  peut-être,  »  ajouta-t-il  en  portant  ses  deux 
mains  à  ses  cheveux  comme  un  homme  qui  saisit  un  fardeau  sur 
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ses  épaules  pour  le  jeter  à  terre  ;  «  vous  verrez  si  je  la  dispute  î  » 
Garât  se  relira  consterné. 

IV.  —  Ainsi  qu'on  Ta  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud, 
Cicnsonnc,  Ducos,  Fonfrède,  Valazé,  Carra,  Fauchet,  Lasource, 
Sillery,  Gorsas  et  leurs  collègues  étaient  demeurés  volontaire- 
ment prisonniers  à  Paris.  Condorcet  s'était  soustrait  à  temps 
aux  recherches  de  la  commune,  et  au  décret  d'accusation  lancé 
contre  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  les  environs  de  Rouen  après 
l'emprisonnement  de  sa  femme.  Brissot,  que  l'opinion  publique 
considérait  comme  le  chef  de  cette  faction  parce  qu'il  en  avait  été 
le  publiciste  et  qu'il  lui  avait  donné  son  nom,  avait  prévenu 
l'ordre  de  larrestation  par  la  fuite.  Arrivé  à  Chartres,  sa  patrie, 
il  n'y  trouva  plus  d'amis.  Il  sortit  de  la  ville  seul,  à  pied,  vêtu 
d'habits  d'emprunt,  et  chercha  à  gagner,  à  travers  champs  et  par 
des  routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse  ou  les  départe- 
ments du  Midi.  Muni  d'un  faux  passeport,  Erissot  erra  ainsi, 
sans  être  reconnu,  dans  une  partie  de  la  France,  mangeant  et 
couchant  dans  les  chaumières,  reprenant,  le  jour,  sa  route  au 
sein  des  campagnes  revêtues  en  ce  moment  de  leur  plus  éclatante 
végétation.  Il  retrouvait,  à  l'aspect  du  ciel  splendide,  des  champs 
en  fleurs  et  des  solitaires  forêts  des  bords  de  la  Loire,  cette  pas- 
sion pour  la  nature,  cet  enivrement  de  la  solitude  que  les  tempêtes 
politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son  âme,  et  que  la  destinée 
semblait  lui  faire  savourer  plus  délicieusement  au  moment  où 
elle  allait  l'en  sevrer  pour  jamais.  Reconnu  et  arrêté  à  Moulins, 
échappé  avec  peine  à  la  fureur  desjacobins  decette  ville,  ilavaitété 
ramené  à  Paris  à  travers  mille  imprécations  et  mille  morts,  et  jeté 
dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  11  y  languissait  depuis  cinq  mois. 

V.  —  La  captivité  des  autres  girondins,  emprisonnés  après  le 
31  mai,  avait  suivi,  dans  son  indulgence  ou  dans  ses  rigueurs, 
les  oscillations  de  l'opinion  publique.  D'abord  douce,  honteuse 
d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale,  elle  s'était  bornée  à  un 
confinement  dans  leur  propre  demeure,  sous  la  surveillance  d'un 
gendarme.  Les  occasions  de  s'évader  étaient  fréquentes  et  faciles. 
Réunis  à  leur  famille,  visités  par  leurs  amis,  servis  par  leurs 
domestiques,  pourvus  d'or  et  de  ûiux  passeports,  on  avait  semblé 
tenter,  par  ces  mesures  de  tolérance,  leurs  dispositions  à  la  fuite. 
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La  Montagne  était  plus  embarrassée  que  jalouse  de  ses  victimes. 
Mais  après  les  désastres  de  l'armée  du  Nord,  les  succès  de  la 
Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de  Marseille,  de  Lyon, 
de  Toulon,  après  la  proclamation  de  la  terreur,  le  jugement  de 
Custine,  le  supplice  de  la  reine  et  la  loi  sur  les  suspects,  cette 
captivité  s'était  resserrée.  On  les  avait  jetés  à  TAbbaye,  puis  au 
Luxembourg,  puis  aux  Carmes,  réunis  par  le  même  crime  et 
groupés  par  le  même  sort.  Longtemps  confondus  avecles  suspects 
de  royalisme  ou  de  fédéralisme,  les  girondins  s'étaient  trouvés 
associés  par  le  hasard,  ce  vengeur  aveugle  des  vaincus  et  des 
vainqueurs,  avec  les  victimes  de  leur  politique,  les  vaincus  du 
10  août,  les  amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez,  les  serviteurs 
de  la  royauté,  les  modérateurs  de  la  révolution,  les  nobles,  les 
prêtres,  les  magistrats,  les  Barnave,  les  Bailly,  les  Malesherbes. 
La  neutralité  des  cachots  avait  amené,  entre  ces  hommes,  ces 
rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont  quelquefois  les 
jeux,  quelquefois  les  vengeances,  toujours  les  leçons  des  révo- 
lutions. On  s'était  vu  et  entretenu,  non  sans  étonnement,  mais 
sans  récrimination  et  sans  haine.  La  même  adversité  semblait 
innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  girondins,  inflexibles  dans  leur  républicanisme, 
conservaient  l'attitude  révolutionnaire  de  leur  première  nature. 
Us  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs  opinions,  ni  humiliation  de 
leur  chute.  Us  se  confondaient  avec  la  convention  dans  tous  ses 
actes  d'énergie  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes. 
Us  ne  s'en  séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asservis- 
sement et  ses  crimes.  Ils  formaient  dans  les  prisons  une  société  à 
part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une  rupture  mais  un 
schisme  dans  la  république.  Leurs  noms,  leur  célébrité,  leur  jeu- 
nesse, leur  éloquence,  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  ennemis, 
le  respect  aux  détenus,  les  égards  même  à  leurs  geôliers.  Quel- 
que chose  de  leur  caractère  de  représentants  du  peuple,  de  leur 
prestige  et  de  leur  puissance,  les  avait  suivis  jusque  dans  leurs 
cachots.  Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la  mémoire  ou  par  l'ad- 
miration qui  les  environnaient. 

VI.  —  Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  resserra  encore  cette 
captivité.  On  les  enferma,  pour  quelques  jours,  dans  l'immense 
maison  des  carmes  de  la  rue  de  Vaugirard,  monastère  converti  en 
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prison  et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  et  par  les  traces  du 
sang  des  massacres  de  septembre.  Les  étages  inférieures  de  cette 
prison,  déjà  rempli  de  détenus,  ne  laissaient  aux  girondins 
qu'un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l'ancien  couvent,  composé 
d'un  corridor  obscur  et  de  trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur 
les  autres,  et  semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier  dé- 
robé, dans  un  angle  du  bâtiment,  montait  de  la  cour  dans  ces 
combles.  On  avait  pratiqué  sur  ces  escaliers  plusieurs  guichets. 
Une  seule  porte  massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  cachots. 
Fermée  depuis  1793,  cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous, 
nous  a  exhumé  ces  cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées  des 
captifs  aussi  intactes  que  le  jour  où  ils  les  quittèrent  pour  mar- 
cher à  la  mort.  Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du 
temps  n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits 
de  tous  les  autres  partis  de  la  république  s'y  trouvent  confondues 
avec  celles  des  girondins.  Les  noms  des  amis  et  des  ennemis, 
des  bourreaux  et  des  victimes,  y  sont  accolés  sur  le  même  pan  de 
mur. 

Vn.  —  Au-dessous  de  l'entablement  de  la  première  porte,  on 
lisait  d'abord,  en  lettres  moulées,  l'inscription  de  tous  les  monu- 
ments publics  du  temps  :  La  liberté,  légalité  ou  la  mort.  On 
entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de  salle  com- 
mune, et  dans  laquelle  les  prisonniers  se  réunissaient  pour  s'en- 
tretenir et  pour  prendre  leur  repas.  A  gauche  était  une  petite 
mansarde  obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus  jeunes.  A 
droite,  une  porte  ouvrait  sur  une  chambre  un  peu  moins  vaste 
que  la  première  et  qui  servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux 
chambres  dont  l'inclinaison  du  toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du 
mur  extérieur,  recevaient  le  jour  chacune  par  deux  fenêtres  sans 
barreaux  ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains  atte- 
nants aux  Carmes.  Les  regards  s"y  égaraient  sur  le  jardin  d'abord 
et  sur  un  jet  d'eau,  qui  semblait  laver  éternellement  le  sang  des 
prêtres  massacrés  autour  de  son  bassin,  puis  sur  un  immense  ho- 
rizon au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris.  Le  ciel  n'y  était  coupé  que 
par  la  flèche  d'un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le  dôme 
des  Invalides  en  face,  et  à  gauche  par  les  deux  tours  d'une  église 
à  demi  démolie.  Le  jour,  la  lumière,  le  silence,  la  sénérité  de  cet 
horizon  entraient  à  flots  dans  ces  chambres  hautes  et  donnaient 


DES    GIBONDLNS.  13 

aux  captifs  les  images  tîe  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté 
et  le  calme  de  la  rêverie.  Les  murailles  et  le  plafond  de  ces  cham- 
bres, recouverts  d'un  ciment  grossier,  offraient  aux  détenus,  au 
lieu  du  papier  dont  on  venait  de  les  priver  depuis  leur  transla- 
tion, des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver  leur 
dernières  pensées  à  la  pointe  de  leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec 
le  pinceau.  Ces  pensées,  généralement  exprimées  en  maximes 
brèves  et  proverbiales,  ou  en  vers  latins,  langue  immorteîle, 
couvrent  encore  aujourd'hui  ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles 
le  dernier  entretien  et  la  suprême  confidence  des  girondins. 
Presque  toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en  conservent  encore 
la  couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui 
les  déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui  les  a 
écrites  avec  sa  substance  et  avec  sa  vie...  C'est  le  martyre  des 
premiers  républicains  se  rendant  lémoignage  de  sa  propre  main 
et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou  une  fai- 
blesse. Le  gémissement  du  malheur  n'y  amoUit  pas  la  convic- 
tion. Presque  toutes  sont  un  hymne  à  la  constance,  un  défi  à  la 
mort;  un  appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de  leurs  persécu- 
teurs s'y  trouvent  mêlées  aux  noms  des  girondins.  Ici  on  lit  : 


«  Quand  il  n'a  pu  sauver  la  liberté  de  Rome. 

»  Caton  est  libre  encore  et  sait  mourir  en  homme.  » 


Ailleurs 


Plus  haut 


«  Justura  et  tenacem  propositi  virum 
»  Non  civium  ador  prava  jubentium., 
»  Non  vultus  instatis  tyranni 
))   Mente  quatit  solidâ.  » 


«  Cui  virtus  non  deest, 

))  111e 
»  Nunquam  omnino  miser. 


Plus  bas  : 


a  La  vraie  liberté  est  celle  de  Tâme. 


A  côté,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  reconnaître  la 
main  de  Fauchet  : 

«  Souvenez-vous  que  vous  êtes  appelés  non  pour  causer  et  pour  être 
a  oisifs,  mais  pour  souffrir  et  pour  travailler.  » 

{Imitation  de  Jésus-Chr  st.) 
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Sur  un  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri  quon 
ne  veut  pas  révéler  même  à  la  mort  : 
((  Je  meurs  pour » 

(MOMALEMBERT.) 

Sur  la  poutre  : 

«  Dignum  certe  deo  spectaculum  fortem  virum  colluctantem  cura 
«  calamilate.  >/ 

Au-dessus  : 

«  Quels  solides  appuis  dans  le  malheur  suprême, 
»  J'ai  pour  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  lui-même!  » 

Au-dessous  : 

»  Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur.  » 

Sur  Tembrasure  de  la  fenêtre  : 

«  Cui  virtus  non  deest, 

»  Ille 
»  Nunquam  omnino  miser...  » 
»  Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vitam.  » 
»  Dulce  et  décorum  pro  patriâ  mori.  » 
»  Non  omnis  moriar.  » 
«  Summum  credo  nefas.  animera  prœferre  pudori  !  » 

En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Vergniaud  : 

M  Potius  raori  quâm  fœdari  !  » 

Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'initiales, 
de  strophes,  de  pensées  non  achevées,  attestent  toutes  l'intrépi- 
dité dhommes  stoïques,  nourris  de  la  moelle  de  l'antiquité,  et 
cherchant  leur  consolation,  non  dans  l'espérance  de  la  vie,  mais 
dans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces  murailles,  comme  les  vic- 
times qu'elles  ont  renfermées,  saignent ,  mais  ne  pleurent  pas. 

VIII.  —  Les  girondins  furent  transférés,  pendant  la  nuit,  dans 
leur  dernière  prison,  à  la  Conciergerie.  La  reine  y  était  encore. 
Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine  tombée  du  trône  et  les 
hommes  qui  l'en  avaient  précipitée  au  10  août  :  la  victime  de  la 
royauté  et  les  victimes  de  la  république.  Là  ils  se  trouvèrent 
réunis  à  Brissot,  longtemps  relégué  seul  à  lAbbaye,  et  à  ceux 
de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui,  comme  Duperret  et 
Riouffe,  avaient  été  ramenés  du  Midi  ou  de  la  Bretagne  pour 
être  jugés  avec  eux. 

On  les  plaça  dans  un  quartier  distinct  du  reste  de  la  prison. 
Leurs  cachots  étaient  contigus  :  un  seul  contenait  dix-huit  lits. 
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Ils  ne  communiquaient  avec  les  autres  détenus  que  dans  les 
cours,  aux  longues  heures  d'oisivité  et  de  promenade.  I/impos- 
sibilité  de  s'évader  de  ces  murs  scellés  de  triples  guichets,  de 
barreaux  de  fer,  de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir 
le  régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été  quelque  temps  soumis. 
On  leur  avait  permis  Tusage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient 
les  feuilles  publiques^  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  amis.  Là  seulement,  ils  s'at- 
tendrissaient en  échangeant  avec  eux  ces  demi-mots,  ces  serre- 
ments de  main,  ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes  :  conso- 
lation et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons.  Brissot  y 
voyait  de  temps  en  temps  sa  femme  soulevant  son  fds  dans  ses 
bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père.  Mais  la  plupart  étaient 
des  jeunes  hommes  sans  femme  et  sans  famille  à  Paris,  attachés 
par  des  liens  secrets  à  des  femmes  qui  ne  portaient  pas  leurs 
noms,  qui  ne  pouvaient  avouer  ni  leur  amour  ni  leur  douleur, 
et  qui  ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  déguisements  à 
échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  ,  avec  ceux  qu'elles 
aimaient. 

Le  beau  frère  de  Vergniaud  ,  M.  AUuaud,  arriva  de  Limoges 
pour  apporter  un  peu  d'argent  au  prisonnier,  car  Vergniaud  était 
dans  un  dénûment  complet  ;  ses  vêtements  mêmes  tombaient  en 
lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené  avec  lui  son  fils,  enfant  de 
dix  ans,  dont  les  traits  rappelaient  au  détenu  l'image  de  sa  sœur 
chérie.  L'enfant,  en  voyant  son  oncle  emprisonné  comme  un  scé- 
lérat, le  visage  amaigri,  le  teint  hâve,  les  cheveux  épars,  la  barbe 
longue,  les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules,  se  prit  à 
pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son  père.  — 
«  Mon  enfant,  »  lui  dit  le  prisonnier  en  le  prenant  dans  ses  bras, 
«  rassure-toi  et  regarde-moi  bien;  quand  tu  seras  homme,  tu 
diras  que  tuas  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  la  république, 
dans  le  plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux  costume  de  sa 
vie  ;  celui  où  il  souffrait  la  persécution  des  scélérats,  et  où  il  se 
préparait  à  mourir  pour  les  hommes  libres.  « 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans  après  à 
celui  qui  écrit  ces  lignes. 

IX.  —  Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres  déte- 
nus se  pressaient  autour  des  girondins  pour  les  contempler  et 
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pour  les  entendre.  Leurs  entreliens  roulaient  sur  les  événement;» 
du  jour,  sur  les  dangers  de  la  patrie,  sur  les  dilïicultés  de  la  li- 
berté, sur  les  plaies  de  la  république.  Ils  en  parlaient  en  hommes 
qui  navaient  plus  rien  à  ménager  avec  le  temps,  et  qui  voyaient 
ensanglanter  et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  éloquence,  qui 
n'avait  rien  perdu  de  son  patriotisme,  contractait  sous  ces  voûtes 
quelque  chose  de  la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur 
voix  impartiale  semblait  sortir  du  tombeau.  Brissot  lisait  à  ses 
collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur  justification. 
Il  regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté,  qu'il  était  allé  contem- 
pler chez  un  peuple  neuf,  dans  les  forêts  de  l'Amérique ,  où  les 
plus  pures  vertus  la  naturalisaient,  fût  nourrie  de  sang  et  de  poi 
son  chez  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il 
fallait  créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions  hu- 
maines. Gensonné  conservait  sur  ses  lèvres  l'âcreté  du  sarcasme, 
ce  sel  corrosif  de  sa  parole,  et  se  vengeait  de  la  persécution  par 
le  mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclairait  des  feux  de  son 
ardente  imagination  les  gouffres  de  l'anarchie.  Il  se  consolait  de 
voir  crouler  son  parti  dans  un  écroulement  général  de  l'Europe. 
Son  esprit  mystique  montrait  partout  le  doigt  de  Dieu  écrivant 
la  ruine  de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et 
de  nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les  puissances  de 
l'Europe.  11  dessinait  sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté,  et  pre- 
nait les  chimères  de  son  imagination  pour  le  génie  de  l'homme 
d'État.  Fauchet  se  frappait  la  poitrine  devant  ses  collègues.  Il 
s'accusait,  avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme,  d'avoir  aban- 
donné la  foi  de  sa  jeunesse.  Il  démontrait  que  la  religion  seule 
pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  11  se  réjouissait  de  donner  à 
sa  mort  prochaine  le  caractère  d'un  double  martyre  :  celui  du 
prêtre  qui  se  repent,  et  celui  du  républicain  qui  persévère.  Sil- 
lery  se  taisait,  trouvant  dans  ces  moments  suprêmes  le  silence 
plus  digne  que  la  plainte.  Il  revenait,  comme  Fauchet,  aux 
croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous  deux  se  séparaient 
souvent  de  leurs  collègues  pour  aller  s'entretenir  à  l'écart  avec 
un  vénérable  prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à  la  Conciergerie.  C'était 
l'abbé  Emery,  ancien  supérieur  de  la  congrégation  de  Saint-Sul- 
pice  ,  de  qui  Fouquier-Tin\ille  disait  :  «  Nous  le  laissons  vivre 
parce  qu'il  étouffe  plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos 
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prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils,  que  les  gendarmes  et 
la  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède.  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne  pou- 
vait refroidir  lenivrement  de  la  jeunesse  et  la  verve  du  Midi, 
jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers,  affectaient  la  folle 
gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  gravité  et  les  larmes 
que  dans  les  confidences  de  leur  héroïque  amitié,  et  dans  les 
craintes  que  chacun  des  deux  amis  manifestait  sur  le  sort  de 
l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se  tenaient  par  la  main 
comme  pour  s'appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  fortune 
immense  et  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux  qu'ils  al- 
laient quitter,  ni  les  retours  de  pensées  vers  deux  jeunes  femmes 
aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne  leur  don- 
naient en  api arjnce  un  seul  repentir  du  sacrifice  quils  offraient 
de  leur  vie  à  la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède,  se  cachant  de  Ducos  et  s'entre- 
tenant  avec  le  jeune  Riouffe,  laissa  échapper  un  torrent  contenu 
de  douleur  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants. Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha,  et  interrogeant  avec  viva- 
cité Fonfrède  :  «  Qu'as-tu  donc  et  que  me  caches-tu  ?  "  dit-il  d'un 
tonde  tendre  reproche  à  son  beau-frère!...  «  Ce  n'est  rien... 
c'est  lui  qui  me  parlait  et  qui  m'attendrissait,  »  répondit  Fon- 
frède en  montrant  Riouffe.  Ducos  ne  s'y  trompa  point.  Les  deux 
amis  se  serrèrent  dans  les  bras  Fun  de  l'autre,  et  séchèrent  leurs 
larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement  du 
sacrifice  qu'il  avait  fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie.  11 
savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent  croître  dans  le  sang 
de  leurs  premiers  apôtres.  11  se  félicitait  intérieurement  de  leur 
donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  l'impatience 
du  martyre.  Ses  traits,  rayonnant  d'immortalité  dans  ses  cachots, 
témoignaient  en  lui  lavant-goût  d'une  mort  qu'il  devancerait  au 
lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  »  lui  disaient  ses  compagnons  de  misère, 
u  on  vous  puniraitbien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  »  Ilsouriait 
à  ces  mots  comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avantle  procès,  il  donna  au  jeune  Riouffe  une 
paire  de  ciseaux  qu'il  avait  cachée  jusque-là.  «  Tiens,  »  lui  dit-il 
avec  un  ton  d'ironie  que  Riouffe  ne  comprit  qu'après  coup,  «  on 
IV.  '^ 
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dit  que  c'est  une  arme  dangereuse,  et  on  craint  que  nous  n'at- 
tentions à  nos  jours!  »  11  portait  sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et 
ce  don  n'était  qu'une  raillerie  socratique  à  ses  bourreaux. 

X.  —  Quant  à  Vergniaud,  il  n'affectait  ni  la  gaieté  à  contre- 
sens de  ses  jeunes  amis  Ducos  et  Fonfrède,  ni  la  solennité  de 
I-asource.  ni  Timpatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé.  ni  la  préoc- 
cupation laborieuse  de  Brissot  pour  justifier,  devant  la  postérité, 
sa  mémoire.  11  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il 
l'avait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave,  naturel,  quelquefois  souriant, 
plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien,  il  parlait  peu,  il  semblait 
user,  sans  hâte  comme  sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté 
forcée  ne  messeyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du 
timon  pendant  une  tempête,  il  se  reposait  sur  le  pont,  aux  oscil- 
lations du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus.  Son 
âme  forte,  et  que  sa  force  môme  rendait  quelquefois  trop  immo- 
bile, son  génie  prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  laisaient  que 
peu  de  sensibilité  sur  lui-même.  Il  résumait,  d'un  coup  d'œil  et 
d'un  mot,  toute  une  situation  et  ne  la  ressentait  plus  dans  ses 
détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau,  il  illuminait 
quelquefois  l'entretien  par  un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le 
cachot  n'encadrait  pas  moins  majestueusement  que  la  tribune. 
Ses  colh  gués  émus  l'applaudissaient  et  le  suppliaient  de  noter  ces 
improvisations  pour  1  heure  du  tribunal  ou  pour  la  poslériîé. 
Vergniaud  ne  daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de  son  génie. 
1/éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art,  c'était  son  âme  môme; 
il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de  la  retrouver  dans 
l'occasion.  11  l'estimait  comme  une  arme  pour  combattre,  et  non 
pour  s'en  parer  devant  le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pensée 
évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver  l'inutile  écho.  U 
retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet  ;  et,  sans  partager  sa  foi, 
il  goûtait  les  théories  et  les  espérances  du  christianisme.  Il  con- 
sidérait cette  religion  comme  la  vraie  philosophie  de  l'humanité, 
revêtue  de  mystères  et  de  mythes,  pour  la  rendre  accessible  à  la 
faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du  genre  humain.  Il  respectait  le 
christianisme  comme  le  fondeur  respecte  l'or  dans  une  monnaie 
altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction,  mais  l'épuration  lente, 
libre  et  prudente  du  culte.  »  Dégager  Dieu  de  son  imnge.  disait- 
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il,  c'est  la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  révolution.  •> 
Vergniaud  estimait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet  depuis 
que  ce  talent  vague  et  déclamatoire  s'était  vivifié  et  comme  sanc- 
tifié, par  la  résurrection  du  sentiment  religieux  dans  l'ame  de 
révcquedu  Calvados,  etparle  pressentiment  du  martyre.  Hors  de 
ces  entretiens,  lattitude  extérieure  de  Vergniaud  était  finsou- 
ciance  ;  non  cette  insouciance  de  l'homme  léger  qui  ne  s'élève 
pas  jusqu'à  la  dignité  de  son  sort,  et  qui  profane  les  trois  plus 
saintes  choses  de  îa  vie  :  la  conscience,  l'infortune  et  la  mort; 
mais  cette  insouciance  de  l'homme  grave  qui  juge  sa  propre 
situation,  qui  la  domine  et  qui  donne  des  distractions  à  sa  vie 
jusqu'à  l'heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  élait  Vergniaud  dans  la  prison,  il  ne  paraissait  le  plus  im- 
passible de  ses  compagnons  d'infortune  que  })arce  qu'il  était  le 
plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié  avait  un  ascendant  sou- 
verain sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses  co-ac- 
cusés  s'ouvrit,  il  jeta  dans  la  cour  le  poison  qu'il  avait  porté 
depuis  cinq  mois  sur  lui,  afin  de  mourir  de  la  même  mort  que 
ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu'à  féchafaud. 

XL  -~  Le  22  octobre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusa- 
tion, et  le  26  leur  procès  commença.  Jamais,  depuis  le  procès 
des  Templiers,  un  parti  tout  entier  n'avait  comparu,  dans  la  per- 
sonne de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus  éloquents, 
devant  des  juges.  La  renommé  des  accusés,  leur  longue  puis- 
sance ,  leur  danger  présent,  l'âpre  vengeance  qui  pousse  les 
hommes  au  spectacle  des  grands  renversements  de  fortune,  et 
qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contempler  les  débris, 
avaient  amené  cl  retinrent  jusqu'à  la  fin  une  foule  pressée  dans 
l'enceinte  et  aux  abords  du  tribunal  révolutionnaire.  La  plupart 
des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et  les  clients 
des  accusés  Ces  juges  n'en  étaient  que  plus  résolus  à  les  trouver 
coupables  et  à  se  purger  de  tout  soupçon  de  complicité,  en  jetant 
au  peuple  ce  parti  à  dévorer.  Toutefois  ils  n'osaient  lever  les 
yeux  sur  les  accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  une  amitié,  une 
supplication  ou  un  reproche. 

Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la  Con- 
ciergerie et  du  palais  de  justice.  Les  canons,  les  uniformes,  les 
faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendarmerie,  le  sabre  nu, 
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annonçaient  aux  yeux  un  do  ces  procès  politiques  où  le  jugement 
est  une  bataille  cl  la  justice  une  exécution. 

A  midi,  les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt- 
deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit  dans  la  première  pensée  de  la  pro- 
scription, au  31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la  fuite  ou  la 
mort  de  plusieurs  des  vingt-deux  premiers  députés  désignés  pour 
lépuration  de  la  convention.  On  l'avait  complété,  en  adjoignant 
aux  girondins  des  accusés  étrangers  à  leur  faction,  comme  Boi- 
leau,  Mainvielle,  BonnevillC;  Anliboul,  pour  que  le  peuple,  en 
voyant  le  même  chillre,  crût  retrouver  le  même  complot,  détes- 
ter le  même  crime,  et  frapper  les  mômes  conspirateurs. 

XII.  —  A  onze  heures,  ils  entrèrent,  un  à  un,  entre  deux  haies 
de  gendarmes,  dans  la  salle  daudience.  Ils  prirent  place  en  silence 
sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les  voyant  passer,  se  de- 
mandait leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs  visages  Temprcinle 
imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  personnifiés  en  eux.  Elle  s'é- 
tonnait néanmoins  de  ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  visages 
si  sereins  cachassent,  sous  la  beauté  et  sous  la  douceur  des  traits, 
tant  de  scélératesses  et  tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit 
sur  le  banc  était  Ducos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  figure 
d'adolescent,  ses  yeux  noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  phy- 
sionomie, révélaient  une  de  ces  natures  méridionales  dans  les- 
quelles la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur:  hom- 
mes chez  qui  tout  est  léger,  même  l'héroïsme.  Fonfrède,  plus 
jeune  encore  que  son  beau-frère,  marchait  après  lui.  Une  om- 
bre de  mélancolie  plus  grave  était  répandue  sur  son  visage.  On 
voyait,  dans  sa  physionomie  pensive,  lalutteintérieure  de  l'amour 
qui  l'attachait  à  la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait 
volontairement  à  la  mort.  Plusieurs  fois  on  avait  offert  à  Fon- 
frède les  moyens  de  s'évader  :  »•  Non,  »  avait-il  répondu.  «<  le  sort 
de  Ducos  sera  le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sau- 
ver, ce  serait  le  perdre.  "  Sorti  un  jour  de  la  prison.  Fonfrède 
y  était  volontairement  rentré.  Les  regards  de  ces  deux  jeunes 
girondins  se  portait  avec  plus  d'assurance  sur  la  foule  et  avec 
plus  de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient 
partagé,  à  la  convention  et  dans  la  commission  des  douze,  ni  la 
sagesse  de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la  modération  de  Ver- 
gniaud.  Enthousiastes  et  fougueux  comme  la  Montagne  ,    ils 
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avaient  gourmande  souvent  la  mollesse  révolutionnaire  de  leur 
parti.  Ils  ne  haïssaient  de  Danton  que  les  tâches  de  septembre; 
son  geste  et  sa  parole  les  entraînaient.  Il  eût  été  leur  chef  si 
Vergniaud  n'avait  pas  existé.  Chers  à  la  Montagne,  qui  avait  de 
l'attrait  pour  leur  jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  monta- 
gnards leur  tiendraient  compte  au  dernier  moment  de  leurs  opi- 
nions. Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter  le  nom  de  leur  parti. 

XUI.  — Après  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avalon. 
Homme  faible  ,  égaré  par  accident  dans  les  rangs  de  la  gironde, 
s'apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il  proclamait,  avec  un 
repentir  tardif,  les  opinions  triomphantes  et  le  patriotisme  sans 
pitié  de  la  convention.  Boileau  avait  quarante  ans.  Sa  figure  in- 
décise attestait  la  fluctuation  de  ses  idées.  Ses  regards  quêtaient 
les  regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  :  «  Ne  me  confondez 
pas  avec  mes  prétendus  complices;  si  je  n'étais  avec  eux  je  serais 
contre  eux.  » 

Mainvielle  suivait,  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de  vingt  huit 
ans  comme  Ducos,  d'une  beauté  aussi  frappante  mais  plus  mâle 
que  celle  de  Barbaroux.  I)  avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracher  par  la  violence  au  parti 
papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  révolution.  Accusé  par 
Marat  de  modérantisrae  ,  cette  accusation  l'avait  fait  confondre 
avec  la  gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait,  pour  le 
même  crime,  dans  les  cachots  et  au  tribunal.  Après  eux  Antiboul, 
né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var  Coupable  d'humanité  cou- 
rageuse dans  le  procès  de  l.ouis  XV'Ï ,  Antiboul  avait  consenti  à 
le  proscrire  comme  roi,  mais  non  à  le  supplicier  comme  homme. 
Sa  conscience  était  son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté 
sur  ses  traits.  Plus  loin,  Duchàtel,  député  des  Deux  Sèvres,  âgé 
de  vingt-sept  ans  ,  qui  s'était  fait  porter  mourant  à  la  tribune, 
enveloppé  d'une  couverture,  pour  voter  contre  la  mori  du  tyran^ 
et  qu'on  appelait  à  la  convention  ,  à  cause  de  ce  costume  et  de 
cet  acte,  le  revenant  de  la  tyrannie.  L'élévation  de  sa  taille,  l'at- 
titude martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa  figure 
attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  convention,  était  assis  à 
côté  de  Duchàtel.  L'expression  commune  et  désordonnée  de  sa 
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physionomie,  son  corps  coufIm'',  sa  tête  grosse  et  lourde,  ses  ha- 
bits négliges  qui  rappelaient  le  costume  de  l\îarat,  contrastaient 
avec  la  slalurc  et  avec  la  beauté  de  Duchàlcl.  Carra  était  un  de 
ces  hommes  qui  ont  Timpatiencc  de  la  gloire  dans  l'ame  sans  en 
avoir  la  portée  dans  l'esprit;  qui  se  jettent  dans  les  courants  des 
idées  du  temps  pour  flotter  les  premiers  à  la  surface  des  événe- 
ments: mais  qui,  ayant  dans  les  sentiments  plus  de  lumière  que 
dans  linlelligence.  s'arrêtent  (juand  ils  s'aperçoivent  que  le  cou- 
rant les  m(  ne  au  crime,  et  sont  submergés  volontairement  parles 
lemj>rtcs  quils  ont  soulevées  :  tel  était  Carra.  Savant,  confus, 
fanatique,  déclamatoire^  fougueux  dans  le  mouvement,  fougueux 
dans  la  résislance,  il  s'était  réfugié  dans  la  Gironde  pour  com- 
battre les  excès  du  peuple,  sans  désavouer  la  république.  Son 
journal  avait  été  l'écho  de  leurs  doctrines  et  de  leur  éloquence. 
L'écho  devait  périr  avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques,  Du- 
perret,  victime  involontaire  de  (charlotte  Corday,  s'asseyait  auprès 
deCarra.  Il  était  noble  cependant;  mais  il  cultivaitde  ses  propres 
mains  le  domaine  rural  de  ses  pères.  Sans  ambition  et  sans  va- 
nité, la  révolution  était  venu  le  prendre,  comme  Cincinnatus,  à  la 
charrue.  On  l'avait  élu  malgré  lui  comme  le  plus  honnête  homme. 
11  payait  le  prix  de  sa  bonne  renommée.  Il  avait  quarante-sept 
ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du  mrrae  âge 
et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté  contre  la 
mort  du  roi.  H  avait  fait  partie  de  la  commission  des  douze.  Il  y 
avait  déployé  l'énergie  calme  du  bon  citoyen  contre  les  factieux. 
Il  avait  demandé  larrestation  d'Iîébert,  de  Chaumette,  des  cons- 
pirateurs de  la  commune.  Il  méritait  sa  place  au  premier  rang  des 
vaincus  du  31  mai,  et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze.  député  de  Li- 
bourne.  et  Lesterpt-Beauvais,  député  de  la  Haute- Vienne  :  tous 
deux  amis  de  Gensonné.  admirateurs  passionnés  de  son  éloquence 
et  de  son  courage  ,  et  fiers  d'être  accusés  des  mêmes  vertus  que 
lui.  Leurs  ligures  montraient  ce  sentiment  dans  leur  expression, 
lis  s'enveloppaient  dans  laccusation  de  Gensonné  comme  dans 
leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  coté  deux.  C'était  un  homme  de 
trente-cinq  ans;  mais  la  maturité  de  la  pensée,  l'importance  du 
rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions  avaient  accentué  ses  traits. 
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et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapidaire  ferme,  dure  et 
arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé 
en  arrière.  Ses  cheveux  touffus,  hérissés  par  le  peigne  et  pou- 
drés à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  Il  portait  sa  tête 
avec  une  fierté  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légèrement 
sardonique  relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sar- 
casme intérieur  prenait  en  dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les 
accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'impopularité,  l'a- 
ristocratie intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l'aristocratie  du 
sang.  Son  costume  soigné ,  élégant,  affectant  les  formes  et  les 
étoffes  proscrites ,  ajoutait  encore  à  ce  caractère  impopulaire  de 
la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morbihan,  homme 
sans  autre  ambition  que  Tamour  des  hommes  et  sans  autre  éclat 
que  sa  mort,  s'abritait  modestement  sous  le  bras  de  Gensonné. 
11  avait  pris  la  minorité  des  girondins  pour  la  vertu,  et  s'était 
rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sensible 
et  souffrante  paraissait  plus  occupée  de  leur  sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource,  homme  de  bien  à  la 
parole  exaltée  et  à  l'imagination  tragique.  Ses  cheveux  ronds  et 
sans  poudre,  son  habit  noir,  son  maintien  austère,  sa  physiono- 
mie ascétique  et  concentrée,  rappelaient  en  lui  le  ministre  du 
saint  Évangile  et  ces  puritains  deCromwell  qui  cherchaient  Dieu 
dans  la  liberté,  et  dans  leur  procès  le  martyre.  Vigée.  homme 
sans  nom,  à  peine  arrivé  à  la  convention,  et  pris  au  piège  de  ses 
premiers  votes,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  Yigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident  du 
duc  d'Orléans,  accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les  pensées 
ambitieuses  et  les  convoitises  du  trône.  Sillery  s'était  séparé  de 
son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son  cœur  honnête 
soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté,  non  en  homme  timide 
qui  serepent  en  silence  et  qui  fuit  dans  l'ombre,  mais  en  homme 
résolu  qui  se  retourne  et  qui  fait  face  au  danger.  Une  république 
grande  et  pure  lui  avait  paru  une  plus  noble  ambition  qu'une 
royauté  ramassée  dans  le  sang.  Il  s'était  rallié  aux  girondins, 
aimant  toujours  le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une  liaison 
brisée;  mais  conseillant  h  ce  prince  en  secret  le  retour,  et  lui 
prédisant  la  catastrophe.  L'attitude  militaire  de  Sillery.  son  cos> 
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lunic  palricicMi,  sa  physionomie  hautaine,  résélaient  en  lui  le 
genlilhumnie  qui  méprise  la  foule.  Atteint  des  premières  infir- 
mités de  l'âge,  envenimées  par  Ihumidité  des  cachots,  Sillery 
marchait,  appuyé  d'une  main  sur  une  béquille,  comme  un  blessé 
de  la  révolution.  Mais  ce  signe  de  souffrance  physique  donnait 
plus  d'intérêt  à  sa  démarche  qu'elle  ne  lui  enlevait  de  légôreté 
et  de  grâce,  l/expressiou  de  sa  figure  était  le  bonheur.  11  sem- 
blait jouir  d'échapper  aux  difficultés  de  sa  situation  et  aux  re- 
proches de  son  passé,  par  une  noble  mort  au  milieu  de  ses  amis, 
et  avec  l'élite  de  la  république. 

Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consigne  de 
sa  conscience  lui  disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son  costume 
conservait,  dans  la  manière  dont  il  le  portait,  une  habitude  d'uni- 
forme. Les  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et  macérés,  le  feu 
sombre  de  ses  yeux,  révélaient  un  de  ces  hommes  obstinés  que  la 
conviction  dévore,  et  chez  lesquels  la  pensée  est  la  perpétuelle 
maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  après  V'alazé.  Il  tou- 
chait à  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  ses  traits,  lélévalion  de 
sa  stature,  la  coloration  de  son  teint,  le  faisaient  paraître  plus 
jeune  que  ses  années.  Son  costume  rappelait  le  sacerdoce  par  la 
couleur  et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux  dessinaient  sur 
sa  tète  la  tonsure  du  prêtre  chrétien,  longtemps  couverte  du 
bonnet  rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage  n'avait  d'autre 
expression  que  celle  de  son  âme,  l'enthousiasme.  On  sentait  que 
cette  poitrine  n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait  nourri  tour  à 
tour  ou  tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de 
Dieu.  Le  moment  de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expia- 
lion.  La  splendeur  de  l'inspiré,  de  l'apùlre  et  de  l'orateur  rayt)n- 
nait  autour  de  son  front.  Le  tribunal  était  pour  Fauchet  un  sanc- 
tuaire où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son 
propre  sang. 

XIV.  —  Krissot  était  lavant-dernier.  C'était  un  homme  de 
moyen  âge,  de  petite  taille,  de  visage  macéré,  éclairé  seulement 
d'une  intelligence  lumineuse,  et  ennobli  |)ar  une  intrépide  obsti- 
nation d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe 
ou  d'homme  de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était  qu'un  mor- 
ceau de  drap  taillé  malhématiiiuement  pour  recouvrir  les  mem- 
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bres  d'un  horaoïe.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre  et 
tombant  sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  le  ciseau,  retra- 
çaient le  quaker  américain,  son  modMc.  Brissot  fenait  à  la  main 
un  crayon  et  un  i)apicr.  Il  y  jetait  à  chniiue  instant  quelques 
noies.  11  était  le  seul  agité.  On  voyait  que.  poursuivi  par  la  mau- 
vaise et  injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  politique 
dont  sa  jeunesse  avait  été  tachée,  par  ses  malheurs  plus  que  par 
ses  fautes,  il  sentait  plus  que  ses  collègues  le  besoin  de  se  défen- 
dre, et  qu'il  accepterait  plus  résolument  le  supplice  que  la  cal- 
loranie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par  la  mort  d'un  sage  et  d'un 
martyr. 

XV.  —  Enfin  s'avançait,  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous, 
Vergniaud.  Tout  Paris  le  connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa  ma- 
jestueuse perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune.  On  était 
curieux  de  contempler  non-seulement  l'orateur  de  plain-pied 
avec  ses  ennemis,  mais  Ihomme  descendu  jusqu'à  la  selletle  de 
l'accusé.  On  attendait  de  lui  des  efforts  et  des  éclats  d'éloquence, 
qui  donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties  et  des  retours 
d'opinion  dignes  des  jours  de  Démosthène  ou  de  Cicéron.  Le 
prestige  de  Vergniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces 
hommes  dont  on  attend  tout,  même  l'impossible. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son  aspect. 
Ce  n'était  plus  le  Vergniaud  de  la  convention,  c'était  le  prison- 
nier du  peuple  Ses  muscles,  détendus  par  l'oisiveté  et  par  le 
découragement  de  l'âme ,  n'accentuaient  plus  la  charpente  un 
peu  massive  et  un  peu  molle  de  soncorps.  11  y  avaitdans  son  alti- 
tude un  abandon  de  lui-même  qui  ressemblait  à  1  ailaissement. 
Sa  taille  était  lourde  ,  sa  démarche  pesante,  son  œil  ébloui  ou 
éteint,  ses  joues  étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et 
délavé  avait  contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de 
moiteur.  Les  boucles  de  ses  cheveux  semblaient  collées  à  sa  peau 
par  cette  sueur  perpétuelle.  11  était  couvert  du  même  habit  bleu, 
à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet  renversé,  dont  on 
lavait  vu  toujours  revéïu  à  la  convention;  mais  cet  habit, 
devenu  trop  étroit  pour  ses  membres  grossis,  éclatait  sur  les 
épaules,  sécartait  sur  la  poitrine  et  gênait  ses  mouvements 
comme  un  vêtement  d'emprunt.  Toute  sa  personne  respirait  la 
décadence  des  grandes  choses.  On   s'attendrissait  involontaire- 
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ment  en  le  voyant  :  on  ne  frémissait  plus,  (.'était  Tathlète  ren- 
versé et  couché  à  terre.  Bien  que  Vergniaud  fût  entré  le  dernier, 
ses  colli'gues  lui  firent  place  au  milieu  du  banc,  comme  un  chef 
autour  duquel  ils  se  faisaient  gloire  de  se  grouper.  Les  gen- 
darmes lui  permirent  de  s'asseoir. 

XVI.  —  L'acte  d'accusation  de  Fouquier-Tinville  .  concerté  , 
dit-on,  avec  Robespierre  et  Saint-Just,  n'était  qu'une  longue  et 
ami-re  reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Desmoulins  intitulé: 
Histoire  de  la  faction  de  la  Gironde.  C'était  l'histoire  de  la  ca- 
lomnie écrite  par  le  calomniateur,  et  reçue  en  témoignage  par 
le  bourreau.  On  n'y  ajouta  rien.  La  haine  n'avait  pas  besoin 
d'être  convaincue  ;  elle  avait  condamné  d'avance. 

Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les  ennemis 
les  plus  avérés  des  accusés.  Pache.  Chabot.  Flébert.  Chaumette, 
.Montant,  Labre  d'Églantine  ,  Léonard  Bourdon  ,  le  jacobin  Def- 
lieux  lurent,  au  lieu  de  témoignage, de  longues  invectives  contre 
les  accusés.  Ceux-ci  discutèrent  en  quelques  mots  avec  les 
témoins.  Au  lieu  de  porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situa- 
tion de  leur  âme,  sur  le  terrain  de  la  politique  générale,  et  d'a- 
vouer le  crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  révolution 
pour  la  rendre  irréprochable  et  invincible  ,  ils  se  bornèrent  à  se 
couvrir  individuellement  contre  les  coups  de  leurs  ennemis. 
Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa.  Vergniaud 
lui  même  parut  s'excuser  plus  que  se  glorifier  de  ses  opinions. 
Brissot,  plus  ferme  et  plus  fier  devant  ses  ennemis,  réfuta  victo- 
rieusement Chabot,  et  lutta  jusqu'à  la  tin  de  paroles  avec  ses 
accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la  mort 
du  roi.  et  en  décora  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir 
dans  l'histoire  ne  jailiitdu  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte 
de  compromettre  un  reste  de  vie  scella  leurs  lèvres.  Le  soin  de 
sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils  ne 
redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 

XV^IL  —  Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept 
jours,  la  parole  demandée  par  Gensonné  au  nom  de  tous  les  ac- 
cusés pour  réfuter  laccusalion,  lassaient  le  tribunal  et  les  jurés, 
et  inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse  si 
promptement  amollir  et  retourner  par  la  vue  des  victimes,  com- 
mençait h  incliner  à  lindulKcnce.  On  se  demandait  tout  haut,  en 
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sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle  récompense  aurait  donc 
la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses  pre- 
miers fondateurs?  On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de 
génie,  immolés  à  un  crime  dopinion.  On  parlait  de  la  basse 
jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort  de 
fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir  plus  le  souci  et 
souvent  Thumiliation  de  leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  girondins 
alarmèrent  la  commune.  Le  gendre  de  Pache.  Audouin.  autrefois 
prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné,  alla  sommer  le  comité 
de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au  président  de 
déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury,  contraint  par 
cette  déclaration,  ferma  les  débats  le  30  octobre  ,  à  huit  heures 
du  soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés  coupables  d'avoir  con- 
spiré contre  l'unité  et  lindivisibilitéde  la  république,  et  condam- 
nés à  mort, 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonneraent  et  dhorreur  s'élève 
des  bancs  des  accusés.  Le  plus  grand  nombre,  et  surtout  Boileau, 
Ducos,  Fonfrède,  Antiboul,  Mainvielle,  s'attendaient  à  être  ac- 
quittés. Leurs  gestes  de  consternation,  leurs  poings  tendus  vers 
les  jurés,  leurs  malédictions  convulsives  jettent  un  moment  de 
trouble  dans  le  [;rétoire.  Un  des  accusés,  qui  a  fait  un  geste  ina- 
perçu de  la  main  vers  la  poitrine  comme  pour  déchirer  ses  vête- 
ments, glisse  de  son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé.  «  Eh 
quoi  !  Valazé,  tu  faiblis  !  »»  lui  dit  Brissot  en  sciTorçant  de  le  sou- 
tenir. —  ;<  Non,  je  meurs  !  »  répond  Valazé,  et  il  expire  la  main 
sur  ie  poignard  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 

A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  de  Valazé  fait 
rougir  les  jeunes  condamnés  d'un  moment  de  faiblesse.  Boileau 
seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le  confond  avec  les  girondins, 
lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  :  «  Je  suis  innocent  !  je  suis 
jacobin  !  je  suis  montagnard  !  •>  Les  sarcasmes  de  l'auditoire  lui 
répondent.  Au  lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans  tous  les  regards 
que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  parait 
réfléchir.  Fauchet  et  Lasource  joignent  les  mains  et  lèvent  les 
yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé  ,  pro- 
mène impassible  sur  le  tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule, 
un  regard  qui  semble  résumer  la  srène  et  chercher  dnns  le  passe 
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un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de  la  destinée  et 
d'une  pareille  ingratitude  du  peuple.  Sillcry  jette  sa  béquille  et 
s'écrie  :  »  C'est  aujourd'hui  le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  >^  Fon- 
frède  se  tourne  vers  Ducos  et  l'entoure  de  ses  bras  en  sanglotant  : 
"  Mon  ami,  lui  dit-il,  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort  !  mais  con- 
sole-loi. nous  allons  mourir  ensemble.  » 

XVllI.  —  A  ce  moment,  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule. 
Un  jeune  homme  se  débat  dans  un  groupe  de  spectateurs,  et  s'ef- 
force vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs  pressés  pour 
s'enfuir  vers  la  porte  :  «  Laissez-moi  fuir  .  laissez-moi  me  déro- 
ber à  ce  spectacle  !«  s'écriait-il  en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux 
mains.  <i  Misérable  que  je  suis,  c'est  moi  qui  les  tue  '  C'est  mon 
Brissot  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge  !  je  ne  puis  sup- 
porter la  vue  de  mon  ouvrage  !  je  sens  les  gouttes  de  leur  sang 
rejaillir  sur  cette  main  qui  les  a  dénoncés  !  »  Ce  jeune  homme 
était  Camille  Desmoulins,  inconséquentdans  sa  pitié  comme  dans 
sa  haine,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  ou  puérile  cé- 
dait aux  larmes  comme  elle  agaçait  le  sang.  La  foule  indifférente 
ou  dédaigneuse  le  retint,  et  le  (it  taire  comme  un  enfant. 

XIX. — Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné 
au  contre-coup  du  jugement,  à  l'émotion  des  condamnés  ,  aux 
cris  de  Vive  la  république  !  poussés  par  la  foule,  la  séance  fut 
levée. 

Les  girondins,  en  descendant  un  à  un  de  leurs  bancs,  se  grou- 
pent autour  du  cadavre  de  V'alazé  étendu  sur  une  estrade  .  le 
touchent  respectueusement  du  doigt  pour  s'assurer  s'il  respire 
encore;  puis,  comme  saisis  d'une  inspiration  électrique  au  con- 
tact du  républicain  sacrifié  par  sa  propre  main  ,  ils  sécrienl 
dune  seule  voix  :  tiSous  mourons  innocents,  vive  la  république!" 
Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des  poignées  d'assignats, 
non,  comme  on  la  cru,  pour  faire  appel  à  la  corruption  et  à  l'é- 
meute, mais  pour  léguer  au  peuple  ,  comme  les  Romains,  une 
monnaie  désormais  inutile  à  leur  propre  vie.  La  foule  se  préci- 
pite sur  ce  legs  des  mourants  et  parait  s'attendrir.  Hermann 
ordonne  aux  gendarmes  de  faire  leur  devoir  et  d'entraîner  les 
condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui  descend 
aux  cachots.  Leur  présence  d'esprit,  un  moment  déconcertée, 
revient  loul  onti' re  avec  la  certitude  de  leur  sort.  «  Mon  ami,» 
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dit  en  affectant  le  rire  Ducos  à  Fonfrôde,  «je  ne  vois  plus  qu'un 
moyen  de  nous  sauver  :  c'est  de  déclarer  l'unité  de  nos  deux  vies 
et  Vindivisibllitéde  nos  deux  t'tcs.  »  Fonfrode  sourit  nit'lancoli- 
quement.  Sa  pensée  ,  plus  conforme  avec  un  pareil  moment, 
pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille  à  laquelle  il  était  arraché. 
Il  Ah  !  mes  pauvres  enfants  !  »  fut  sa  seule  réponse 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  nux  autres 
détenus  de  la  Conciergerie  de  les  informer  de  leur  sort  par  les 
échos  de  leurs  voix  .  ils  entonnent ,  en  sortant  du  tribunal , 
Ihymne  des  -\'arseillais  ; 

(1  Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé  !  » 

et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui  fait  îrem- 
bler  les  marches  de  l'escalier  et  les  voûtes  des  guichets  et  des 
corridors. 

A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  compennent  que  les 
accusés  chantent  l'hymne  de  leur  propre  mort.  L'horreur  et  la 
pitié  leur  répondent  par  des  acclamations,  des  gémissements  et 
des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  confina  tous  pour  celte  dernière  nuit  dans  le  grand 
cachot,  cette  salle  d'attente  de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'or- 
donner que  le  corps  à  peine  refroidi  de  Valazé.  serait  réintégré- 
dans  la  prison,  conduit  sur  la  même  charrette  que  .«es  complices 
au  lieu  du  supplice,  et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui 
ait  supplicié  la  mort  ! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann, 
suivant  pas  à  pas  la  colonne  des  condamnés  sous  les  votîtes  du 
corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre  sanglant,  et  le 
déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  girondins  vinrent  un  à 
un  baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le 
visage  de  son  manteau.  Si  près  de  se  rejoindre,  l'adieu  fut  plus 
respectueux  que  triste.  «  A  demain  !  "  dirent-ils  au  cadavre;  et 
ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  lendemain. 

XX.  —  Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul, 

leur  collègue  de  l'assemblée,  leur  complice  d'opinion,  proscrit 

comme  eux,  mais  échappé  à  la  proscription  et  caché  dans  Paris, 

leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le  jour  de  leur 

IV.  ^ 
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jiigemeiil,  un  dernier  repas,  triomphal  ou  funèbre,  selon  Tarrcl, 
en  réjouissance  de  leur  liberté  ou  en  commémoration  de  leur 
mort.  Dailieul,  quoique  invisible,  avait  tenu  sa  promesse  par 
l'intermédiaire  d'un  ami.  Le  souper  funéraire  était  dressé  dans 
le  grand  cachot.  Les  mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs 
chères,  les  flambeaux  nombreux  couvraient  la  table  de  chêne 
des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité  des  mourants 
qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés 
s'assirent  à  ce  dernier  banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence 
leurs  forces  épuisées,  puis  ils  y  restèrent  pour  attendre  avec  pa- 
tience et  avec  distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  dor- 
mir. Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  à  leur  survivre  plus  d'un 
demi-siècle,  l'abbé  Lambert, ami  de  Brissot  et  d'autres  girondins, 
introduit  à  la  Conciergerie  pour  consoler  les  mourants  ou  pour 
les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin  du  souper.  Les  portes 
étaient  ouvertes.  Il  assistait  de  là  à  cette  scène,  et  notait  dans  son 
âme  les  gestes,  les  soupirs  et  les  paroles  des  convives.  C'est  de 
lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande  partie  de  ces  détails  véri- 
diques  comme  la  conscience,  et  fidèles  comme  la  mémoire  d'un 
dernier  ami. 

XXL  —  Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  dernier  crépuscule  du 
jour.  Vergniaud,  placé  au  milieu  de  la  table,  la  présidait  avec  la 
même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit  du  10  août,  en 
présidant  la  convention.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui  avait 
le  moins  à  regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa 
gloire  et  il  ne  laissait  ni  père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  der- 
rière lui.  f.es  autres  se  placèrent  par  groupes,  rapprochés  par  le 
hasard  ou  par  l'affection.  Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la  table, 
mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 

Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  i)hysionomies  et 
dans  les  propos,  que  ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice.  On 
eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs  dans  une  hôtellerie, 
sur  la  roule,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices  fugitives  d'un 
repas  que  le  départ  va  interrompre.  Us  mangèrent  et  burent  avec 
appétit,  mais  sobrement.  On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du 
service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupé  de  peu  de  conver- 
sations :  silence  de  convives  qui  satisfont  la  première  faim. 
Quand  on  eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table 
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les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs,  l'entretien  devint  tour  à  tour 
animé,  bruyant  et  grave,  comme  renlrelieii  d'hommes  insou- 
ciants dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées.  Main- 
ville,  Antiboul,  Duchàlel.  Fonfrède.  Ducos.  toute  cette  jeunesse 
qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie  en  une  heure  pour  mourir 
demain,  s'évapora  en  paroles  légères  et  en  saillies  joyeuses.  Ces 
paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  profanaient  la  sain- 
teté de  la  dernière  heure,  et  glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que 
ces  jeunes  gens  sefforçaient  de  répandre  autour  deux.  Cette  af- 
fectation de  gaieté  devant  Dieu  et  devant  la  dernière  heure  était 
également  irrespectueuse  pour  la  vie  ou  pour  Timmortalité.  Ils 
ne  pouvaient  ni  quitter  lune  ni  aborder  l'autre  si  légèrement. 
Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs  lèvres  comme 
tombent  sur  un  cercueil  ces  fleucs  que  personne  ne  respire,  qui 
contractent  l'odeur  du  sépulcre,  et  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
des  reliques,  ressemblent  à  des  dérisions. 

Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra,  essayaient 
quelquefois  de  répondre  à  ces  provocations  bruyantes  d'une 
gaieté  feinte  et  d'une  fausse  inditïérence.  Mais  cette  gaieté  dé- 
placée de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à  peine  les  lèvres  de 
ces  hommes  mûrs.  Vergniaud.  plus  grave  et  plus  réellement  in- 
trépide dans  sa  gravité,  regardait  Ducos  et  Fonfrède  avec  un 
sourire  où  l'indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés.  Tentrelieu  prit 
vers  le  matin  un  tour  plus  sérieux  et  un  accent  plus  solennel. 
Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la  république,  déca- 
pitée de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens.  ^.^  Que 
de  sang  ne  faudrait-il  pas  pour  laver  le  nôtre  !  »  s'écria-t-il  en 
finissant.  Ils  se  turent  tous  un  moment  et  parurent  consternés 
devant  le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par  Brissot.  «  Mes  amis,  •> 
reprit  Vergniaud,  t'  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué  :  il  était 
trop  vieux;  Robespierre  le  cou|)e.  Sera-t-il  plus  heureux  que 
nous?  Non.  Ce  sol  est  trop  léger  pour  nourir  les  racines  de  la 
liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour  manier  ses  lois 
sans  se  blesser  ;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant  revient 
à  ses  hochets!...  Nous  nous  sommes  trompés  de  temps  en  naissant 
et  en  mourant  pour  la  liberté  du  monde,  poursuivit-il  ;  nous 
nous  sommes  crus  à  Rom-C.  et  nous  étions  à  Paris  !  Mais  \q<<  ré- 
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vululions  sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une  nuit  la 
lèledUn  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  [)euples.  Lesangde  nos 
veines  est  assez  chaud  pour  féconder  le  sol  de  la  république. 
N'emi)orlons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons  Tespérancc  au 
peuple  en  échange  de  la  mort  quil  va  nous  donner  !  .. 

XXII. — 11  y  eut  un  long  silence  après  ces  parolesde  Vergniaud, 
et  renlrclien  s'élança  de  la  terre  au  ciel  avec  les  pensées.  «  Que 
ferons-nous  demain  à  pareil  heure?  »  dit  Ducos,  qui  mêlait  tou- 
jours les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux. 
Chacun  répondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  la 
iournée.  »  dirent  quelques-uns.  Le  scepticisme  du  siècle  corrom- 
pait jusqu'aux  dernières  pensées  et  ne  promettait  que  lanéan- 
lissement  de  lame  à  des  hommes  qui  allaient  mourir  pour  Tim- 
morlalilé  dune  pensée  humaine.  Limmortalilé  de  1  àme  et  les 
sublimes  conjectures  de  la  vij^  future  à  laquelle  ils  touchaient 
occupèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la 
conversation.  Les  voix  baissèrent  ;  Taccent  se  solennisa  ;  les  sou- 
rires s'effacèrent  ;  le  son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd  comme 
le  bruit  du  marteau  qui  sonde  une  tombe.  Fonfrède,  Gensonné, 
Carra,  Fauchet,  lîrissot,  tinrent  des  discours  où  respirait  toute 
la  divinité  de  la  raison  humaine,  et  toute  la  certitude  de  la  con- 
science sur  les  mystérieux  problèmes  de  la  destinée  immatérielle 
de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses  amis, 
résuma  le  débat.  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous  citons  et  qui 
l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune,  jamais  son  front,  son  geste, 
sa  parole,  lacccnt  souterrain  de  sa  voix,  n'avaient  remué  de  si 
])rofondes  fibres  dans  le  cœur  de  ses  auditoires.  11  semblait  parler 
du  haut  de  la  tribune  de  Dieu. 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression  seule 
en  resta  dans  lame  du  prêtre. 

Après  avoir  relié,  en  un  seul  et  invincible  faisceau,  toutes  les 
preuves  morales  de  l'existence  d'un  premier  être,  qu'il  appelait, 
comme  son  temps,  rÊtre-Suprême  ;  après  avoir  démontré  la  né- 
cessité d'une  providence,  conséquence  de  l'excellence  de  cet  Être- 
Suprime  sur  les  créations  émanées  de  lui,  et  la  nécessité  de  la 
justice,  dette  divine  du  Créateur  envers  ses  œuvres;  après  avoir 
cité,  de  Socrate  à  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous  les  justes  immolés, 
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la  croyance  universelle  des  peuples  et  des  sages,  preuve  au- 
dessus  de  toutes  les  preuves  puisqu'elle  est  dans  la  nature  un 
instinct  de  seconde  vie  aussi  irréfutable  que  linstinct  de  la  vie 
présente;  après  avoir  poussé  jusqu'à  lévidence  et  jusqu'à  Ten- 
thousiasrae  la  certitude  d'une  continuation  de  l'être  après  cet  être 
mortel  non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort.  «  Mais,  »  dit-il 
en  termes  plus  éloquents  et  en  s'exaltant  jusqu'au  lyrisme  du 
prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation  de  ses 
co-accusés.  pour  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes  j  «  la 
meilleure  démonstration  de  l'immortalité,  n'est-ce  pas  nous? 
Nous  ici?  Nous  calmes,  sereins,  impassibles,  à  côté  du  cadavre 
de  notre  ami,  en  face  de  noire  propre  cadavre,  discutant  comme 
une  paisible  assemblée  de  philosophes  sur  l'éclair  ou  sur  la  nuit 
qui  suivra  immédiatement  notre  dernier  soupir,  et  mourant  plus 
heureux  que  Danton,  qui  va  vivre,  et  que  Robespierre,  qui  va 
triompher? 

).  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  celle  sérénité  dans 
nos  âmes?  N'est-ce  pas,  en  nous,  le  sentiment  d'avoir  accompli 
un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien!  qu'est-ce  donc 
que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l'humanité?  Est-ce  cet  amas  de 
poussière  animée  qui  est  un  homme  aujourd'hui,  qui  sera  de  la 
boue  et  du  sang  demain?  Non,  ce  n'est  pas  pour  cette  fange 
vivante,  c'est  pour  Tàme  de  l'humanité  et  de  la  patrie  que  nous 
mourons!  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes  sinon  une 
parcelle  de  celte  âme  collective  du  genre  humain?  Chaque  homme 
aussi  dont  se  compose  notre  espèce  a  un  esprit  immortel,  impé- 
rissable et  confondu  avec  cette  âme  de  la  patrie  et  du  genre 
humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si  doux  de  se  dévouer,  de 
souffrir  et  de  mourir!  Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  de 
sublimes  dupes,  continua-t-il,  mais  des  êtres  conséquents  à  leur 
instinct  moral,  et  qui  vont,  après  ce  devoir  accompli,  vivre  en- 
core, souffrir  ou  mourir  dans  l'immortalité  des  destinées  de  l'hu- 
manité. Mourons  donc,  non  avec  confiance  mais  avec  certitude. 
Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  avec  la  mort,  c'est  nolrt 
conscience!  notre  juge,  c'est  ce  grand  Être  dont  les  siècles  cher- 
chent le  nom  et  dont  nous  servons  les  desseins  comme  des  outils 
qu'il  brise  dans  l'ouvrage,  mais  dont  les  débris  tombent  à  ses 
pieds.  La  mort  n'est  que  le  plus  puissant  acte  de  la  vie,  car  elle 
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enfante  une  vie  supérieure.  Sil  n'en  était  pas  ainsi,  »  ajouta- 
l-il  avec  plus  de  recueillement,  «  il  y  aurait  donc  quelque  chose 
de  plus  grand  que  Dieu.  Ce  serait  Ihomme  juste  tel  que  nous, 
s'immolant  sans  récompense  et  sans  avenir  à  sa  patrie!  Cette 
supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasph(  me.  Je  la  repousse  avec 
mépris  ou  avec  horreur...  Non,  Vergniaud  n'est  pas  plus  grand 
que  Dieu;  mais  Dieu  est  plus  juste  que  Vergniaud,  et  ne  relèvera 
demain  sur  un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le  venger  dans 
l'avenir!  » 

Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le  sens  seul  fut  som- 
mairement noté.  «  C'est  bien  dit,  «  s'écria  Lasource  ;  "  mais  j'a* 
dans  mon  cœur  une  preuve  plus  certaine  que  l'éloquence  du 
génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu  mort  pour  les  hommes. 
—  A  bas!  »  dit  en  souriant  ironiquement  un  des  jeunes  convives. 
i»  Lasource,  pas  de  songes  avant  le  sommeil  !  Gardons  notre  bon 
sens  jusqu'à  demain.  La  raison  pense,  les  religions  rêvent.  Je 
ne  crois  qu'au  raisonnement,  —  Et  moi,  dit  Sillery,  je  crois 
aux  deux.  Le  Christ,  mourant  sur  un  échafaud  comme  nous, 
n'est  qu'un  témoin  divin  de  la  raison  humaine.  Non,  sa  reli- 
gion, que  nous  avons  trop  confondu  avec  la  tyrannie,  n'est  pas 
oppression  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  girondin  de  Tim- 
morlalilé!  » 

Fauchet  fit  un  discours  pathétique  sur  la  passion,  comparant 
leur  supplice  à  celui  du  Calvaire.  Ils  s'attendrirent  et  plusieurs 
pleuraient. 

Vergniaud  consilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phrases  re- 
cueillies à  mesure  qu'elles  tombaient  de  ses  lèvres.  «  Croyons  ce 
que  nous  voudrons,  dit-il,  mais  mourons  certains  de  notre  vie 
et  du  prix  de  notre  mort!  Donnons  chacun  en  sacrifice  ce  que 
nous  avons,  l'un  son  doute,  l'autre  sa  foi.  tous  notre  sang  pour 
la  liberté!  Quand  l'homme  s'est  donné  lui-même  en  victime  à 
Dieu,  que  doit-il  de  plus  ?...  » 

XXllI.  —  Le  jour,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand 
cachot,  commençait  à  faire  pâlir  les  bougies.  "•.  Allons  nous  cou- 
cher, dit  Ducos;  la  vie  est  chose  si  Icgôre  quelle  ne  vaut  pas 
l'heure  du  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  —  Veillons,  » 
dit  Lasource  à  Sillery  et  à  Fauchet,  «  lélernité  est  si  certaine  et 
si  redoutable  que  mille  vies  ne  sufiiraient  pas  pour  s'y  préparer.» 
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Us  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se  séparèrent  pour  rentrer 
dans  leurs  chambres,  et  se  jetèrent  presque  tous  sur  leur  ma- 
telas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  parlaient  à 
voix  basse,  les  autres  étouffaient  des  sanglots,  quelques-uns  dor- 
maient. A  huit  heures  on  les  laissa  se  répandre  par  groupes  dans 
le  corridor.  L'abbé  Lambert,  ce  pieux  ami  de  Brissot,  qui  avait 
passé  la  nuit  à  la  porte  de  leur  cachot,  y  était  encore  attendant 
la  permission  de  communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l'aperce- 
vant, s'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d"une  étreinte  convulsive.  Le 
prêtre  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui 
adoucir  ou  lui  sanctifier  la  mort.  Brissot  refusa  avec  reconnais- 
sance mais  avec  fermeté  :  «  Connais-tu  quelque  chose  de  plus 
saint  que  la  mort  d'un  honnête  homme  qui  meurt  pour  avoir  re- 
fusé le  sang  de  ses  semblables  aux  scélérats  !  »  dit-il  à  l'abbé 
Lambert.  Le  prêtre  n'insista  pas. 

Lasource,  témoin  de  l'entretien,  s'approcha  de  Brissot  :  «  Crois- 
tu.  lui  demanda-t-il,  à  l'immortalité  de  ton  âme  et  à  la  provi- 
dence de  Dieu?  —  Oui,  -)  répondit  Brissot,  «  j'y  crois,  et  c'est 
parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh  bien  !  •>  reprit  La- 
source, h  il  n'y  a  qu'un  pas  de  là  à  la  religion.  Moi.  ministre  d'un 
autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai  jamais  tant  admiré  les  ministres 
de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  viennent  apporter  le 
pardon,  l'espérance  et  Dieu  même  à  des  condamnés.  A  ta  place,  je 
me  confesserais.  »  Brissot  se  relira  sans  répondre.  Il  alla  s'entre- 
tenir avec  Vergniaud,  Gensonné  et  les  jeunes  gens.  Le  plus  grand 
nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la  religion.  Les  uns 
assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau,  d'autres  se  promenant  les 
bras  entrelacés,  quelques-uns  à  genoux  aux  pieds  du  prêtre  et 
recevant  sa  bénédiction  après  un  court  aveu  de  leurs  fautes,  tous 
attendant  avec  sérénité  le  signal  du  départ  :  leurs  groupes  rappe- 
laient une  halle  avant  le  combat. 

L'abbé  Éraery,  quoique  prêtre  insermenté,  avait  obtenu  d'en- 
tretenir Fauchet  à  travers  la  grille  qui  séparait  la  cour  du  corri- 
dor. Il  écoutait  et  absolvait  l'évêque  du  Calvados,  à  l'écart.  Fau- 
chet absous  et  pénitent,  écouta  la  confession  de  Sillery,  et  rendit 
à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les  tôles 
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des  conilamnés  au  couteau,  et  pour  lier  leurs  mains.  Tous  vinrent 
d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts   sous  les  ciseaux  et   tendre 
leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramassant  une  boucle  de  ses 
cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  suppliant  le  prêtre 
de  remettre  ces  cheveux  à  sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la  re- 
traite :  ('  Dis  lui  que  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  envoyer  de  mes 
restes,  mais  que  je  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes  pensées.  » 
Vcrgniaud  tira  sa  montre,  écrivit,  avec  la  pointe  d'une  épingle 
quelques  initiales  et  la  date  du  30  octobre  dans  l'intérieur  de  la 
boîte  d'or;  il  glissa  la  montre  dans  la  main  d'un  des  assistant; 
pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait  d'un  amour  d 
frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on.  d'épouser  plus  tard.  Tous  eu 
rent  un  nom,  une  amitié,  un  amour,  un  regret,   qu'il  laissèren 
échapper  pendant  ces  apprêts;   presque  tous,  quelques  relique 
d'eux-mrmes  ù  envoyer  à  ceux  qu'ils  laissaient  sur  la  terre.  L'es 
pcrancc  d'une  mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le  mouran 
retient  en  quittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux  furent  acquittés 
XXÎV,—  Quand  tous  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalle, 
du  cachot,  les  exécuteurs  et  les  gendarmes  rassemblcrent  le. 
condamnés  et  les  firent  marcher  en  colonne  vers  la  cour  du  pa 
lais.  Cinq  chareltes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  immense 
les  environnait.  Au  premier  pas  hors  de  la  Conciergerie,  les  gi- 
rondins entonnèrent  d'une  seule  voix  et  comme  une  marche  fu- 
nèbre la  première  strophe  de  la  Marseillaise,  en  appuyant  avec 
une  énergie  significative  sur  ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L"étcndard  sanglant  (stlcvé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  deux-mémes,  pour 
ne  penser  qu'à  lexeraple  de  mort  républicaine  qu'ils  voulaient 
laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retombaient  un  moment  à  la  fin 
(le  chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus  énergiques  et  plus 
retentissantes  au  premier  vers  de  la  strophe  suivante.  Leur  mar- 
che et  leur  agonie  ne  furent  qu'un  chant.  Ils  étaient  quatre  sur 
chaque  charelte.  Une  seule  en  portait  cinq.  Le  cadavre  de  Valazé 
était  couché  sur  la  dernière  banquette.  Sa  tête  découverte,  ca- 
hotée par  les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  et  sur 
les  genoux  de  ses  amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  i)our  ne  pas 
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voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chantaient  cependant  comme  les 
autres.  Arrivés  au  pied  deTéchafaud,  ils  s'embrassèrent  tous  en 
signe  de  communion  dans  la  liberté,  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 
Puis  ils  reprirent  le  chant  funèbre  pour  s'animer  mutuellement 
au  supplice  et  pour  envoyer  jusqu'au  moment  suprême,  à  celui 
qu'on  exécutait,  la  voix  de  ses  compagnons  de  mort.  Tous  mou- 
rurent sans  faiblesse,  Sillery  avec  ironie  ;  arrivé  sur  la  plate- 
forme, il  en  fit  le  tour  en  saluant  à  droite  et  à  gauche  le  peuple, 
comme  pour  le  remercier  de  la  gloire  et  de  Téchafaud.  Le  chant 
baissait  d'une  voix  à  chaque  coup  de  hache.  Les  rangs  séclaircis- 
saient  au  pied  de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Mar- 
seillaise :  c'était  celle  de  Vergniaud,  supplicié  le  dernier.  Ces 
notes  suprêmes  furent  ses  dernières  paroles.  Comme  ses  compa- 
gnons, il  ne  mourait  pas  :  il  s'évanouissait  dans  l'enthousiasme, 
et  sa  vie,  commencée  par  des  discours  immortels,  finissait  par 
un  hymne  à  l'éternité  de  la  révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une  même 
fosse  les  recouvrit  à  côté  de  celle  de  Louis  XVL 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives  de  la  pa- 
roisse de  la  Madeleine  pour  y  retrouver  les  traces  des  sépultures 
du  temps,  les  curieux  lisaient,  sur  une  feuille  de  papier  timbré, 
le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière,  paraphé  par 
le  président  qui  en  autorise  le  payement  à  la  trésorerie  nationale, 
ces  simples  mots  :  pour  vingt-deux  députés  de  la  Gironde  :  les 
bières,  147  francs  ;  frais  d'inhumation,  63  francs  ;  total,  210. 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent  tout  le 
parti  des  fondateurs  de  la  république.  Eschyle  ou  Shakspeare 
ninvenlèrent  jamais  une  plus  amère  dérision  du  sort,  que  ce  mé- 
moire du  fossoyeur  demandant  et  recevant  son  salaire  pour  avoir 
enseveli  tour  à  tour  toute  la  monarchie  et  toute  la  république 
d'une  grande  nation. 

XXV.  —  Telle  fut  la  dernière  heure  de  ces  hommes.  Us  eurent, 
pendant  leur  courte  vie,  toutes  les  illusions  de  l'espérance  ;  ils 
eurent  en  mourant  le  plus  grand  bonheur  que  Dieu  réserve  aux 
grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-même  et  qui  élève 
jusqu'à  la  sainteté  de  victime  l'homme  immolé  pour  sa  conviction 
et  pour  sa  patrie.  Les  juger  serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par 
leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts.  Le  premier,  de 
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n'avoir  {)as  eu  l'audace  de  leur  opinion,  en  hésitant  à  proclamer 
la  république  avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'assemblée  légis- 
lative. Le  second,  d'avoir  conspiré  contre  la  constitution  de  1791 , 
qu'ils  avaient  faite  et  jurée  j  d'avoir  ainsi  réduit  la  souveraineté 
nationale  à  agir  comme  faction,  prêté  leur  main  au  supplice  du 
roi,  et  forcé  la  révolution  à  employer  des  moyens  cruels.  Le  troi- 
sième, d'avoir,  sous  la  convention,  voulu  gouverner  quand  il  fal- 
lait combattre. 

Us  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux  yeux 
de  la  postérité.  Ils  adorèrent  la  liberté.  Ils  fondèrent  la  républi- 
que, cette  vérité  précoce  des  gouvernements  futurs.  Enfin  ils 
moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les  a 
jugés  à  mort.  L'avenir  les  a  jugés  à  gloire  et  à  pardon.  Us  sont 
morts  pour  n'avoir  pas  voulu  permettre  à  la  liberté  de  se  souiller, 
et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette  inscription  que  ^'ergniaud, 
leur  voix,  avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son  cachot  : 
Plutôt  la  mort  que  le  crime  !  Poilus  mori  quàm  fœdari. 

A  peine  leurs  têtes  eurent-elles  roulé  aux  pieds  du  peuple, 
qu'un  caractère  morne,  sanguinaire,  sinistre,  se  répandit,  au  lieu 
de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  convention  et  sur  la  France.  Jeu- 
nesse,  beauté,  illusions,  génie,  éloquence  antique,  tout  sembla 
disparaître  avec  eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que  s'était 
dit  jadis  Lacédémone  après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur  le 
champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  fleur  ;  la  liberté  a  perdu 
son  prestige;  la  révolution  a  perdu  son  printemps.  » 

Pendant  que  les  vingt-deux  girondins  périssaient  ainsi  à  Paris, 
Péthion,  Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  erraient,  comme  des  bètes 
fauves  traquées,  dans  les  forêts  et  dans  les  cavernes  de  la  Gironde  ; 
madame  Roland  attendait  sa  dernière  heure  dans  une  cellule  de 
la  prison  de  l'Abbaye  ;  Dumouriez  s'agitait  dans  lexil  pour  échap- 
per à  ses  remords,  et  La  Fayette,  fidèle  du  moins  à  la  liberté,  ex- 
piait, dans  les  souterrains  de  la  citadelle  d  Olmulz,  le  crime  d'a- 
voir été  son  apôtre  et  de  la  confesser  encore  dans  les  fers. 


LIVRE  QUARANTE-HUITIÈME. 


ï.  —  La  convention,  après  avoir  frappé  le  soupçon  de  trahison 
dans  la  personne  de  Custine,  le  royalisme  dans  la  reine,  le  fédé- 
ralisme dans  les  girondins,  voulut  atteindre,  en  frappant  une 
autre  tcle,  léventualité  d'une  future  dynastie,  et  entourer  la  ré- 
publique des  cadavres  de  tous  ses  ennemis  passés,  présents  ou  à 
venir.  Elle  songea  au  duc  d'Orléans,  si  longtemps  complice, 
maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fds  dans 
le  fort  Saint-Jean,  à  Marseille,  et  subissant  dans  les  cachots  de 
cette  prison  d'État  toutes  les  angoisses  de  la  captivité.  Interrogé 
une  première  fois,  le  7  mai,  par  le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnairedes  i^ouches-du-Rhône,  sur  ses  rapports  avec  Mirabeau, 
avec  La  Fayette  et  avec  Dumouriez,  et  sur  ses  trames  pour  relever 
et  s'approprier  le  trône,  le  duc  d'Orléans  confondit  ses  accusa- 
teurs. Il  répondit  en  républicain  convaincu  qui  sacrifie  son  am- 
bition à  ses  opinions,  son  rang  à  son  devoir,  et  son  sang  à  sa 
patrie.  Il  cita  ses  actes  et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient 
aussi  frappants  que  sinistres.  L'interrogatoire  publié,  mais  altéré, 
donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  controverse  dange- 
reuse, qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le  signalait  davantage  à 
l'attention  des  jacobins.  Les  girondins,  ses  ennemis,  l'entraînèrent 
dans  leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  semblaient 
s'être  adoucies  pour  lui.  On  lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc 
de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et  de  prendre  ses  repas 
avec  eux:   ces  jeunes  princes,  presque  enfants,  innocents  par 
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leurs  années  ,  coupables  par  leurs  noms,  étaient  enfermés  dans 
le  même  fort  que  leur  père,  mais  dans  des  quartiers  distincts. 
On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et  quelques  correspon- 
dances du  dehors.  T/espérance  était  rentrée  dans  lame  du  prince. 
En  voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux,  Péthion, 
ses  dénonciateurs  les  plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne 
plus  juste  le  rappellerait  bientôt  dans  son  sein.  Montagnard  irré- 
prochable dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur,  il  ne  pouvait 
penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  immoler  en  lui 
le  premier  et  le  plus  désintéressé  des  républicains.  I/excès  d'in- 
gratitude du  peuple  est  toujours  le  piège  et  l'étonnement  des 
hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services,  et  leurs  services 
deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événements,  et 
avec  l'inconstance  naturelle  de  l'opinion. 

II.  —  Le  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à 
Marseille  que  la  convention  venait  de  décréter  le  prochain  juge- 
ment du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  élail  à  table  avec  ses  fils. 
«  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt  pour 
moi  d'une  manière  ou  d'une  autre  ;  embrassez-moi,  mes  enfants  ! 
Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie.  Et  de  quoi.  »  poursuivit-il, 
(■  peu^ent•ils  m'accuser  ?  »  Il  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret 
d'accusation.  »  Ce  décret  n'est  motivé  sur  rien,  s'écria-t-il  j  il  a 
été  sollicité  par  de  grands  scélérats  ;  mais  n'importe,  ils  auront 
beau  faire,  je  les  défie  de  rien  trouver  contre  moi.  Allons,  mes 
amis,  "  continua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et  attris- 
tés de  ses  fils,  «  ne  vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère  comme 
une  bonne  nouvelle,  et  remettons  nous  à  jouer. 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris.  Ces 
commissaires  flattèrent  le  prince  de  son  prochain  jugement 
comme  d'une  justification  et  d'une  délivrance  certaine.  La  sécu- 
rité et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les  visages  du 
père  et  des  enfants.  Mais  le  23  octobre,  à  cinq  heures  du  matin, 
le  prince,  en  habit  de  voyage  et  accompagné  des  commissaires 
et  des  gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du  duc  de  Montpensier, 
l'aîné  de  ses  fils,  et  lembrassant  avec  cette  tendresse  de  père,  le 
dernier  et  le  plus  inefîaçable  des  instincts  :  ■-  Je  viens  pour  te 
dire  adieu,  »  lui  dit-il  en  mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses 
larmes.  «  car  je  vais  partir.  «  L'enfant  ne  répondit  que  par  ses 
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sanglots.  "  Je  voulais  «  reprit  le  père,  «  partir  sans  te  dire  adieu, 
car  c'est  toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister  à 
l'envie  de  te  voir  encore  avant  mon  départ.  Adieu,  mon  enfant, 
console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous  deux  au  bonheur 
que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  revoyant.  »  11  se  déroba, 
à  ces  mots,  des  bras  de  son  fds.  Les  deux  frères  passèrent  la 
journée  à  se  consoler  et  à  se  fortifier,  l'un  et  l'autre,  contre  la 
douleur  d'une  séparation  qui  les  laissait  orphelins,  entre  les 
mains  de  cruels  geôliers.  Ils  adoraient  dans  le  duc  d'Orléans  le 
père  tendre  et  bon.  Ils  ne  jugeaient  pas  le  prince.  Ils  ne  son- 
daient pas  l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  commandait  non 
de  juger,  mais  de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 

III.  —  Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre 
dévoué,  nommé  Gamache  et  accompagné  des  commissaires  de  la 
convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous  l'escorte  d'un  fort 
détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  lentement  et  couchait 
à  la  fin  du  jour  dans  les  hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerre, 
il  descendit  de  voiture  pour  diner.  Pendant  le  repas  ,  un  des 
commissaires  écrivit  un  billet  au  comité  de  sûreté  générale  pour 
annoncer  au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince  à  Paris, 
et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire  son  pri- 
sonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit  arrêter  les  che- 
vaux, monta  dans  la  voiture  et  indiqua  aux  postillons  la  Con- 
ciergerie. Le  prince  descendit  dans  la  cour  du  palais  de  justice, 
pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui  donna 
une  chambre  voisine  de  celle  où  Marie-Antoinette  venait  de  pas- 
ser ses  dernières  heures  d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle  servi- 
teur. Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  :  «  Eh  bien  !  dit 
le  duc  à  Gamache,  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec  moi 
jusque  dans  ces  cachots.  Je  vous  remercie,  Gamache  :  il  faut 
espérer  que  nous  ne  serons  pas  toujours  en  prison.  »  Il  voulut 
écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres  fussent  déca- 
chetées et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille  était  sans 
cesse  sur  ses  lèvres. 

Voidel,  son  défenseur,  communiqua  librement  avec  lui,  s'en- 
trerait auprès  des  membres  du  comité  de  sûreté  générale,  et  re- 
vint plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'assurance  de  son  acquille- 
IV.  4 
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Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès, le  prince 
vécut  d'illusion  ou  d'indifférence  sur  son  sort, comme  un  homme 
à  qui  la  vie  est  lourde  et  à  qui  la  mort  est  un  repos.  Le  6  no- 
vembre, il  comparut  devant  le  tribunal.  L'accusation  fut  aussi 
vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des  girondins.  Les  réponses 
brèves  et  péremptoires  de  Taccusé  ne  laissaient  aucun  prétexte 
à  la  condamnation.  Sa  vie  entière  répondait  mieux  encore  que 
ses  paroles.  Il  avait  sacrifié  à  la  république  jusqu'à  ses  remords. 
Interrogé  par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran  dans 
Tambiticuse  préméditation  de  lui  succéder  :  "  Non,  dit-il.  je  lai 
fait  dans  mon  àme  et  conscience.  «  Il  entendit  son  arrêt  comme 
il  aurait  entendu  celui  d'un  autre.  11  dit  seulement  avec  une  lé- 
gère intonation  d'ironie  aux  juges  :  «  Puisque  vous  étiez  décidés 
à  me  faire  périr,  vous  auriez  dû  au  moins  chercher  des  prétextes 
plus  spécieux  à  ma  condamnation  ;  car  vous  ne  persuaderez  ja- 
mais à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahi- 
sons dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  "  Puis  regardant 
fixement  l'ancien  marquis  d'Anlonelle.  autrefois  confident  de  ses 
actes  révolutionnaires,  et  maintenant  président  des  jurés  qui  le 
condamnaient  à  mourir,  c  Et  vous  surtout,  «  lui  dit-il  avec  re- 
proche, "  vous  qui  me  connaissez  si  bien  !  «  Antonelle  baissa  les 
yeux.  «  Au  reste,  »  reprit  le  prince  avec  un  accent  de  coura- 
geuse impatience,  «  puisque  mon  sort  est  décidé,  je  vous  de- 
mande de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à  demain  »  en  mon- 
trant de  la  main  la  porte  de  la  Conciergerie  «  et  d'ordonner  que 
je  sois  conduit  à  la  mort  sur-le-champ.  »  Il  reprit  d'un  pas  ferme 
le  chemin  du  cachot. 

IV.  — Deux  prêtres,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer.  les 
mêmes  qui  avaient  entretenu  les  girondins  pendant  la  dernière 
nuit,  attendaient  au  coin  du  feu,  dans  le  grand  cachot,  en  cau- 
sant avec  le  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure  où  les  accusés 
redescendraient  du  tribunal.  Us  virent  entrer  le  duc  d'Orléans, 
non  plus  avec  cette  impassibilité  extérieure  que  tout  homme  de 
sang-froid  commande  à  sa  contenance  devant  le  regard  de  ses  enne- 
mis, mais  dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'injustice 
des  hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots  ,  devant  lui- 
même  et  devant  Dieu  ;  sa  démarche  était  rapide  ,  ses  gestes  sac- 
cadés et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère.  D'involontaires 
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exclamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres;  il  levait  les  yeux 
au  ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot.  <  Les  scé- 
lérats !  »  s'écriait-il  en  s'arrctant  quelquefois  comme  devant  une 
pensée  soudaine  ou  comme  devant  une  apparition,  «  les  scélé- 
rats !  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune  ,  ambition  .  honneur, 
renommée  de  ma  maison  dans  l'avenir,  répugnance  morne  delà 
nature  et  de  la  conscience  à  condamner  leurs  ennemis!...  et  voilà 
la  récompense  qu'ils  me  gardaient  !...  Ah!  si  javais  agi.  comme 
ils  le  disent,  par  ambition,  que  je  serais  malheureux  maintenant  ! 
mais  c'était  par  une  ambition  plus  haute  qu'un  trône,  par  l'am- 
bition de  la  liberté  de  mon  pays  et  de  la  félicité  de  mes  sem- 
blables!... Eh!  bien,  vive  la  république!... ce  cri  sortira  de  mon 
cachot  comme  il  est  sorti  démon  palais  !  -  Puis  il  s'attendrissait 
sur  ses  enfants  emprisonnés  ou  proscrits.  Il  les  appelait  comme 
s'il  eût  été  seul.  Il  parlait  tout  haut  et  frappait  du  pied  les  dalles, 
des  mains  les  murs  de  son  cachot. 

V.  —  Les  gendarmes  et  les  geôliers,  rangés  à  l'écart,  immo- 
biles et  silencieux,  laissèrent  évaporer,  sans  l'interrompre;  cette 
explosion  de  l'âme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut  calmé,  le 
duc  d'Orléans  s'approcha  du  poMe.  Le  prêtre  allemand  Lothrin- 
ger  ,  gauche  et  importun  comme  le  contre-cens,  s'approcha  du 
prince  et  lui  dit  sans  préparation:  «  Allons ,  monsieur ,  c'est 
assez  gémir,  il  faut  vous  confesser  !  —  Laissez-moi  en  repos,  im- 
bécile! »  répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'im- 
patience le  duc  d'Orléans.  «  Vous  voulez  donc  mourir  comme 
vous  avez  vécu?  »  reprit  le  prêtre  obstiné,  «  Oh  oui!  -dirent 
les  gendarmes  dun  ton  de  plaisanterie  cruelle,  «  il  a  bien  vécu  ! 
laisse-le  mourir  comme  il  a  vécu!  > 

L'abbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souffrait  intérieu- 
rement de  la  maladresse  de  son  confrère,  de  la  grossièreté  des 
soldats,  de  l'humiliation  du  condamné.  Il  aborda  ,  avec  une  con- 
tenance respectueuse  et  attendrie,  le  prince.  «  Égalité,  lui  dit-il, 
je  viens  ici  toffrir  les  sacrements  ou  les  consolations  du  moins 
d'un  ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un  homme  qui  te 
rend  justice  et  qui  te  porte  une  sincère  commisération  ?  —  Qui 
es-tu,  toi?  »  lui  répondit, en  adoucissant  sa  physionomie  ,  le  duc 
d'Orléans.  «  Je  suis,  reprit  le  prêtre,  le  vicaire  général  de  l'évc- 
que  de  Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre, 
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puis-jc  du  moins  te  rendre  comme  homme  quelques  services 
auprès  de  ta  femme  et  de  la  famille?  —  Non,  >•  répliqua  le  duc 
d'Orléans,  «  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le 
mien  dans  ma  conscience,  et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul  pour 
mourir  en  bon  citoyen.  »  Il  se  fit  servir  à  déjeûner,  mangea  et 
but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un  membre  du  tri- 
bunal étant  venu  lui  demander  s'il  avait  des  révélations  à  faire 
dans  l'intérêt  de  la  république  :  «  Si  j'avais  su  quelque  chose 
contre  la  sûreté  de  la  patrie,  répondit-il,  je  n'aurais  pas  attendu 
jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  surplus,  je  n'emporte  aucun 
ressentiment  contre  le  tribunal,  pas  môme  contre  la  convention 
et  les  patriotes  :  ce  ne  sont  pas  eux  qui  veulent  ma  mort,  elle 
vient  de  plus  haut...  »  et  il  se  tut. 

VI.  —  A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l'échafaud.  Les 
détenus  de  la  Conciergerie,  presque  tous  ennemis  du  rôle  et  du 
nom  du  duc  d'Orléans  dans  la  révolution ,  se  pressaient  en  foule 
dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets  pour  le 
voir  passer.  11  était  escorté  de  six  gendarmes,  le  sabre  nu.  A  sa 
démarche,  à  son  attitude,  au  port  de  son  front,  à  l'énergie  de  son 
pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat  marchant  au  feu 
plutôt  que  pour  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice.  L'abbé 
Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la  char- 
rette. Des  escadrons  de  gendarmerieà  cheval  formaient  le  cortège. 
Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards  cherchaient  le  prince, 
les  uns  comme  une  vengeance,  les  autres  comme  une  expiation. 
Il  n'eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la  di- 
gnité de  son  rang.  Il  était  redevenu  prince  par  le  sentiment  de 
mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la  tête,  il  promenait,  avec 
toute  sa  liberté  desprit,des  regards  indifférents  sur  la  multitude. 
Il  détournait  l'oreille  des  exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait 
de  l'obséder.  Un  embarras  de  rue  ou  un  raffinement  de  cruauté 
fit  arrêter  un  moment  la  charrette  sur  la  place  du  Palais-Royal 
devant  la  cour  de  sa  demeure.  «  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là? 
demanda-t-il.  —  C'est  pour  te  faire  contempler  ton  palais  ,  «  lui 
répondit  l'ecclésiastique.  «  Tu  le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but 
approche  :  songe  à  ta  conscience,  et  confesse -toi.  •>  l-c  prince, 
sans  répondre,  regarda  longtemps  les  fenêtres  de  cette  demeure 
où  il  avait  fomenté  tous  les  germes  de  la  révolution,  savouré  tous 
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les  désordres  de  sa  jeunesse  et  cultivé  tous  les  attachements  de  la 
famille.  L'inscription  de  pro/în'e^e  na/tona/e  ,  gravée  sur  la  porte 
du  Palais-Royal  à  la  place  de  ses  armoiries ,  lui  fit  comprendre 
que  la  république  avait  partagé  ses  dépouilles  avant  sa  mort,  et 
que  ce  toit  et  ces  jardins  n'abriteraient  plus  même  ses  enfants. 
Cette  image  de  l'indigence  et  de  la  proscription  de  sa  race  le 
frappa  plus  que  la  hache  du  bourreau.  Sa  tête  se  pencha  sur  sa 
poitrine  comme  si  elle  eût  été  déjà  détachée  du  tronc,  et  il  re- 
garda d'un  autre  côté. 

Il  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la  place 
de  la  Révolution  par  la  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule  qui  cou 
vrait  la  place,  et  le  roulement  des  tambours  à  son  approche,  lui 
firent  relever  la  tête  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tristesse  pour  de  la 
faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement  d'ac- 
cepter les  secours  de  son  ministère.  «  Incline- toi  devant  Dieu  et 
accuse  tes  fautes.  —  Eh  î  le  puis -je  au  milieu  de  cette  foule  et 
de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  «répon- 
dit le  prince.  «  Eh  bien,  »  répliqua  le  prêtre,  confesse-moi  celle 
de  tes  fautes  qui  pèse  le  plus  sur  ta  vie: Dieu  le  tiendra comptede 
l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  pardonnerai  en  son  nom.» 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  l'écha- 
faud.  dont  chaque  tour  de  roue  le  rapprochait,  le  prince  s'inclina 
devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura  quelques  mots  qui  se 
perdirent  dans  le  bruit  de  la  foule  et  dans  le  mystère  du  sacre- 
ment. Il  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  recueillement,  le 
pardon  du  ciel,  à  quelques  pas  de  l'échafaud  d'où  Louis  XVI  avait 
envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le  prince  était  vêtu  avec  élégance 
et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger  qu'il  avait  affectée 
dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le  plan- 
cher de  la  guillotine,  les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer  ses 
bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes.  «  Non.  non,  »  leur  dit-il 
avec  sang-froid,  «vous  les  tirerez  plusaiséraent  après;  dépêchons- 
nous,  dépêchons -nous  î  »  Il  regarda  sans  pâlir  le  tranchant  du 
fer.  Il  mourut  avec  une  sécurité  qui  ressemblait  à  une  révélation 
de  l'avenir.  Était-ce  le  stoïcisme  du  caractère  ?  ou  la  conviction 
du  républicain?  ou  l'arrière-pensée  du  père  ambitieux  pour  ses 
fils,  qui  prévoit  qu'une  nation  inconstante  lui  rendra  un  Irônc 
pour  quelques  gouttes  de  sang  ? 
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Vil.  —  Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire 
elle-même  est  un  problème  qui  fait  craindre;»  l'historien  de  man- 
quer dejustice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant.  L'époque  où  nous 
écrivons  nous-mème  nest  pas  propice  à  ce  jugement.  Son  fils 
règne  sur  la  France.  I/indulgence  pour  la  mémoire  du  père  pour- 
rait ressembler  à  une  flatterie  du  succès,  la  sévérité  à  un  ressen- 
timent dune  théorie.  Ainsi,  la  crainte  de  paraître  servile  ou  la 
crainte  de  paraître  hostile  risque  également  de  rendre  injuste 
lécrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour.  Mais  la  justice 
que  l'on  doit  à  la  mort  et  la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire  passent 
avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur  son  propre  temps. 
Il  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d'inimitié  comme 
le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire  des  morts  n'est  pas  une  mon- 
naie de  trafic  entre  les  mains  des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié. 
Tous  les  partis  se  sont,  pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement 
son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et  d'une  exécration 
communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands 
moteurs  de  la  révolution  :  les  républicains,  parce  que  sa  mort  fut 
une  des  plus  odieuses  ingratitudes  de  la  république  :  le  peuple, 
parce  qu'il  était  prince  ;  les  aristocrates,  parce  qu'il  s'était  fait 
j)euple  ;  les  factieux,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom  à  leurs 
conspirations  alternatives  contre  la  patrie;  tous,  parce  qu'il 
voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on  appelle  l'héroïsme  de 
Brulus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il  vota  la  mort  du 
roi  [lar  conviction  et  par  républicanisme,  cette  conviction  répu- 
gnait au  sentiment  et  ressemblait  à  un  attentat  contre  la  nature. 
Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles  à  verser  sur  son 
nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  rumeurs.  A  mesure 
que  la  révolution  se  dépouille  de  ses  obscurités  et  que  chaque 
parti  lègue  en  mourant  ses  confidences  à  l'histoire,  la  mémoire 
(lu  duc  d  Orléans  se  dépouille  des  trames,  des  complicités,  des 
trahisons,  des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a  prêtés.  La 
révolution  ne  doit  à  cet  homme  ni  tant  de  reconnaissance  ni 
tant  de  haine.  Il  fut  un  instrument  tour  à  tour  employé  et  brisé 
j)ar  elle.  II  n'en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le  Judas,  ni  le 
C.romwcll. 

La  révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une  philo- 
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Sophie;  elle  ne  se  vendit  pas  à  un  homme,  elle  se  dévoua  à  une 
idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Orléans,  c'est  trop  gran- 
dir rhomme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événement.  A  l'exception 
des  premières  agitations  populaires  de  Paris,  on  n'aperçoit  clai- 
rement ni  son  nom,  ni  sa  main,  ni  son  or  dans  aucune  des  jour- 
nées décisives.  11  rêva  peut-être  un  moment  une  couronne  volée 
d'acclamation  par  la  faveur  publique.  Il  jouit  peut-être  avec  une 
satisfaction  coupable  de  rabaissement  et  des  terreurs  d'une  reine 
et  d'une  cour  qui  lavaient  humilié.  Il  ne  larda  pas  à  comprendre 
que  la  révolution  ne  couronnerait  personne,  et  qu'elle  entraîne- 
rait avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et  tous  les  survivants  de 
la  royauté.  11  se  repentit  alors;  les  infortunes  de  Louis  XVI  l'at- 
tendrirent. Il  voulut  de  bonne  foi  se  réconcilier  avec  le  roi  et 
soutenir  la  constitulion.  Les  insultes  des  courtisans  et  les  anti- 
pathies de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions  extrêmes 
pour  un  asile,  il  s'y  jeta  par  désespoir.  Il  n'y  trouva  que  les 
ombrages  et  les  injures  des  chefs  populaires,  qui  ne  lui  pardon- 
naient pas  son  nom.  Danton  l'abandonna  ;  Robespierre  allecta  de 
le  craindre  j  Marat  le  dénonça  ;  Camille  Desmoulins  le  montra  du 
doigt  aux  terroristes.  Les  girondins  l'accusèrent,  les  montagnards 
le  livrèrent  à  l'échafaud. 

V' III.  —  Il  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  stoï- 
cisme d'un  prince  qui  ne  demande  à  sa  patrie  que  le  tilre  de 
citoyen,  et  à  la  république  que  l'honneur  de  mourir  pour  elle.  Il 
mourut  sans  adresser  un  reproche  à  celle  cause,  et  comme  si 
l'ingratitude  des  républiques  était  la  couronne  civique  de  leurs 
fondateurs.  Il  s'était  des  lors  désintéressé  de  son  rang,  et  donné 
tout  entier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime. 
Malheureusement  pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme 
juge  dans  un  procès  où  la  nature  le  récusait.  Le  peuple,  en  le 
frappant,  l'en  punit  moins  sévèrement  que  la  |)ostérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et  con- 
stance la  marche  de  la  révohilion  jusqu'au  terme,  et  sans  de- 
mander où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Orléans.  Il  fut  l'Œdipe 
de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent  coupable, 
irréprochable  patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il  réalisa  en  lui 
ce  mot  de  Danton  :  v  Périsse  noire  mémoire,  et  que  la  répu- 
blique soit  sauvée  !  »  Lâche  s'il  fit  ce  sacrifice  à  sa  popularité, 
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cruel  s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a 
emporte  le  secret  de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le 
doute  de  ses  motifs,  l'histoire  elle-même  peut  douter. 

H  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  grandeur  qui 
se  communique  aux  caractères,  et  qui  grandit  quelquefois  les 
âmes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des  événements  auxquels 
elles  participent.  I.es  hommes  légers  et  corrompus  au  commen- 
cement de  l'action,  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dévoués,  tra- 
giques comme  la  pensée  qui  les  enveloppe  et  les  élève  dans  son 
tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  peut-être  un  de  ces  hommes.  Sa 
vie,  désordonnée  au   commencement,  souillée  au  milieu,  tra- 
gique à  la  fin,  commença   comme  un  scandale,  se  poursuivit 
comme  une  trame  et  finit  comme  un  acte  de  résignation.  Ainsi 
que  Brutus,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera  éternellement 
problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette 
grande  leçon  :  c'est  que,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  com- 
battent dans  le  cœur  d'un  citoyen,  c'est   la  nature  qu'il  faut 
écouter;  car  l'opinion  se  trompe  souvent  et  la  nature  est  infail- 
lible. D'ailleurs,  les  fautes  que  l'on  commet  contre  Topinion,  le 
cœur  humain  les  pardonne,  et  quelquefois  les  admire.  Mais  les 
fautes  que  l'on  commet  contre  la  nature,  Dieu  les  réprouve,  et  les 
hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIÈME, 


I.  —  La  république  se  relevait,  pendant  ces  événements,  de 
SCS  échafauds  sur  les  champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle  deve- 
nait plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait  plus  formidable  au  de- 
hors. Ses  frontières  entamées  au  nord,  lui  inspiraient  plus  de 
patriotisme  que  d'effroi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et 
d'armement  général  s'exécutaient  avec  ordre  et  promptitude. 
Carnet,  qu'on  appelait  avec  raison  le  Louvois  de  la  terreur,  tenait 
son  quartier  général  au  comité  de  salut  public.  Carnot  était,  de- 
puis la  mort  de  Cusline,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les 
armées  de  la  république.  Ces  armées  éparses,  prisonnières  dans 
des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes  de  retranchements ,  sans 
confiance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles-mêmes,  sans 
autre  tactique  qu'une  résistance  passive,  commençaient  à  repren- 
dre, sous  l'ensemble,  la  masse  et  la  mobilité  qui  font  les  victoires. 
Le  génie  de  la  révolution ,  révélé  à  Carnot  et  à  ses  collègues  du 
comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie,  inventait  la  guerre 
moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là  la  guerre 
avait  été  un  art,  et  les  campagnes  des  évolutions  savantes,  où 
l'habileté  des  généraux  consumait  le  temps  à  des  manœuvres 
stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit  un 
instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  lactiques^  il  les  échangea  en  une 
tactique  souveraine.  Cette  tactique  consistait  à  porter  un  peuple 
armé  sur  les  frontières ,  à  marcher  droit  et  vite,  à  frapper  au 
cœur,  à  négliger  les  petits  échecs  et  la  perte  de  quelques  villes, 
pour  les  grands  résultats:  adonner  l'enîhousiasme  pour  disci- 
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pline,  cl  la  victoire  pour  mot  dordrc  aux  armées  cl  aux  géné- 
raux. Ce  systomc  ne  larda  pas  à  raffermir  nos  balailluns  el  à  dé- 
concerter nos  ennemis. 

II.  —  Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage 
que  dans  les  campagnes  qui  suivirent  celle  de  1792.  Les  cabinets 
et  les  généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le  prix  de  deux 
choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  : 
le  temps  et  le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  lAutriche, 
la  Prusse  et  l'empire  avaient  formé  leurs  contingents  armés  en 
1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  semblables  à  la  trahison 
qu'a  la  prudence,  le  généralissime  duc  de  IJrunswick  avait  abordé 
le  territoire  et  talé  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de  Bruns- 
wick et  après  lui  le  prince  de  Cobourg  avaient  eu  pour  instruc- 
tion secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  Tarmce  française 
dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la  rendissent 
capables  de  les  vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu  un  autre 
système.  Au  lieu  de  surprendre  la  France  désarmée  et  divisée,  de 
marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent  mille  hommes  sur 
Paris,  par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  nature  laisse  à 
nos  frontières  dans  les  vallées  du  Rhin,  ou  par  les  jdaines  du 
nord,  ces  généraux  avaient  consumé  dix-huit  mois  en  conseils  de 
guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonnements  timides; 
n'opposant  presque  jamais  à  nos  bataillons  que  des  bataillons  en 
nombre  égal  ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour  se  replier, 
comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brûlant  qui  dût  dévorer  le 
pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de  la  liberté 
devait  de  tels  ennemis  à  la  révolution.  Des  alliés  secrets  ne  lui 
eussent  pas  été  plus  utiles. 

I.a  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le  d»  faut 
de  génie  des  généraux  à  donner  ainsi  du  temps  à  la  France.  Au- 
cun concert  sérieux  n'existait  entre  eux.  Aucune  des  puissances 
ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient  toutes  la 
victoire  autant  el  plus  peut-être  que  la  défaite.  Elles  se  bornaient 
donc  à  garder  le  décorum  de  la  guerre  contre  nous,  h  défendre 
leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là  quelques-unes  de  nos  places, 
à  combattre  une  à  une  par  armées  isolées  et  jamais  d'ensemble; 
laissant  Dumouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  bataillons  de  la 
Champagne  délivrée  à  la  Belgique  conquise,  voyant  tomber  le 
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trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république,  immoler  la  reine,  écla- 
ter les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs  trônes,  sans  se  rallier 
sous  le  danger  commun.  F*ourquoi  cette  différence  entre  la  co<!- 
lilion  et  la  France?  C'est  que  l'enthousiasme  soulevait  la  France, 
et  que  légoïsmc  enchaînait  les  membres  languissants  de  la  coa- 
lition. La  France  se  levait,  combattait,  mourait  pour  le  principe 
de  la  liberté  dont  elle  sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont 
elle  voulait  être  l'apôtre  et  le  martyr. 

Si  la  coalition .  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie  avec 
le  sentiment  désintéressé  de  peuples  et  de  cabinets  qui  défendent 
un  autre  ordre  social ,  avait  mis  sa  cause  générale  au-dessus  de 
ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été  plus  terrible  et  peut-être  la 
cause  de  la  monarchie  aurait  elle  triomphé  !  Mais  l'intérêt  géné- 
ral des  trônes  n'était,  dans  le  langage  officiel  de  la  coalition , 
qu'un  mot,  qui  masquait  des  rivalités  en  Allemagne  et  des  am- 
bitions territoriales  en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puis- 
sances poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particulières,  et 
souvent  perfides.  Elles  avaient  toutes  un  autre  but  que  l'étouf- 
fement  de  la  révolution  à  Paris.  De  In  lincohérence  ,  les  tempo- 
risations, les  démonstrations  sans  effet,  les  retraites  sans  cause  , 
les  marches  sans  but,  les  combats  partiels,  et  à  la  fin  la  honte 
commune.  Il  n'est  pas  donné  à  Tégoïsme  de  produire  les  miracles 
du  dévouement.  Les  ambitions  font  les  soldats;  les  principes 
seuls  font  les  héros. 

I!!.  —  La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions, 
touchait  à  un  second  partage.  La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche, 
plus  attentives  à  la  Pologne  qu'à  la  France,  s'entre-regardaient 
sans  cesse,  pour  empêcher  (juc  l'une  de  ces  trois  puissances  ne 
s'emparât  seule  de  la  proie,  pendant  la  distraction  des  autres.  La 
Russie,  sous  prétexte  d'observer  les  Turcs,  et  d'étouffer  la  révo- 
lution dans  la  Pologne  méridionale,  n'envoyait  point  de  contin- 
gent à  la  coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la 
Baltique  pour  empêcher  que  les  neutres  n'apportassent  des  se- 
cours,  des  viNres  et  du  fer  dans  les  ports  français.  La  politique 
de  la  cour  de  Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut 
nommé  récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lctz,  remarqué  pour 
ses  facultés  précoces  par  Marie-Thérèse,  élevé  par  elle  dans  la 
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(liplomalic,  longtemps  employé  à  des  négociations  secrètes  à 
Conslantinople ,  à  Varsovie  ,  à  Pétersbourg,  avait  résidé  à  Paris 
pendant  les  orages  de  la  révolution.  Il  en  goûtait  les  principes, 
en  connaissait  les  acteurs ,  et  passait  pour  avoir  respiré,  dans  ce 
foyer,  les  miasmes  contagieux  de  la  philosophie  et  de  la  liberté. 
Thugut ,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  comme  le  duc  de  Bruns- 
wick, ne  voulait  pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu  de 
la  révolution  que  la  France  couvait  pour  le  monde.  D'accord  en 
cela  avec  Joseph  II ,  cet  empereur  philosophe,  il  avait  passé  du 
service  de  ce  prince  au  service  de  François  II,  prince  anti-révo- 
lutionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé  la 
guerre  à  la  France,  mais  il  avait  fait  nommer,  pour  conduire  la 
guerre,  le  prince  de  Cobourg,  entièrement  soumis  à  sa  direction 
occulte.  Thugut  contenait  donc  la  guerre  tout  en  la  décla- 
rant. 

Depuis  la  victoire  de  Neerwinde,  le  cabinet  de  Vienne  et  le 
prince  de  (Cobourg  s'étaient  plus  occupés  de  raffermir  la  domina- 
tion autrichienne  en  Belgique  que  de  poursuivre  leurs  succès 
contre  la  France.  Darapierre  avait  succédé  à  Dumouriez.  Ayant 
reçu  Tordre  de  la  convention  d'attaquer  l'armée  autrichienne  , 
campée  entre  Maubeuge  et  Saint-Amand,  Dampierre  obéit  sans 
espoir,  et  marcha  à  l'ennemi  couvert  par  des  bois,  des  abatis  et  ses 
redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d'attaque  reculèrent  en  désordre 
devant  Clairfait,  le  plus  énergique  des  généraux  de  Cobourg. 
A  la  sixième  attaque.  Dampierre,  à  la  tcte  d'un  détachement 
d'élite,  s'élança  à  cheval  sur  une  redoute.  —  «Où  courez-vous, 
mon  père!  »  lui  crie  son  fils,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp; 
«vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine.  —  Oui,  mon  ami.  lui 
répond  son  père,  mais  j'aime  mieux  mourir  au  champ  d'honneur 
que  sous  le  couteau  de  la  guillotine  !  »•  A  peine  le  général  avait- 
il  proféré  ces  mots,  qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta  la  cuisse 
et  le  jeta  expirant  sur  la  poussière. 

IV.  —  Le  prince  de  Cobourg,  stimule  en  vain  par  Clairfait,  et 
par  le  duc  d'York  qui  commandait  l'armée  anglo-hanovrienne 
combinée,  ne  poursuivit  pas  l'armée  française,  et  la  laissa  re- 
prendre tranquillement  la  position  forte  du  camp  de  César.  En 
douze  jours  ,  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur  les  hauteurs  de 
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Montmartre.  L'Autriche  ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop 
vaincue;  la  Prusse  le  voulait  encore  moins.  Uniquement  occupée 
d'abaisser  en  Allemagne  l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger  l'em- 
pire d'un  côté,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre  .  le  cabinet 
de  Berlin  suivait  la  même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timi- 
dement et  retirer  honteusement  ses  armées  en  Champagne 
Tannée  précédente.  Le  duc  de  Brunswick  ,  toujours  à  la  tète  des 
forces  prussiennes,  s'était  contenté  de  reprendre  Mayence.  Im- 
posante, nombreuse,  mais  presque  immobile,  l'armée  prussienne 
était  en  observation  plutôt  qu'en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  Pologne, 
était  dans  son  camp.  Lord  Beauchamp,  négociateur  anglais,  vint 
de  Londres  gourmander  l'indécision  de  ce  prince  et  lui  faire 
signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les  deux  puissances 
s'y  garantissaient  respectivement  leurs  Étals  contre  la  France. 
Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Condé  et  déclaré 
quil  l'occupait  pour  l'empereur  et  par  droit  de  conquête,  le  ca- 
binet prussien  s'indigna  d'être  dupe  des  desseins  ambitieux  de 
l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de  nouvelles  défections. 
Des  paroles  d'intelligence  et  des  combinaisons  de  paix  furent 
plusieurs  fois  échangées  entre  les  généraux  français  Biron  et 
Custine,  et  l'agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse,  Ihabile  et  insi- 
nuant Luchesini.  On  se  combattait  comme  des  peuples  qui  doi- 
vent se  réconcilier  bientôt. 

Tout  à  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la  Po- 
logne. L'Angleterre  seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la 
France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  :  l'un  tout  matériel, 
l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les 
colonies  et  aux  Indes  orientales,  disputant  aux  vaisseaux  fran- 
çais la  navigation  et  le  commerce  des  mers,  l'anéantissement  de 
la  marine  française  et  l'occupation  de  nos  ports  dans  la  Méditer- 
ranée ou  dans  la  Manche  étaient  pour  elle  une  ambition  trop 
naturelle  et  une  trop  riche  dépouille  de  la  guerre  pour  qu'elle 
ne  les  convoitât  pas.  D'un  autre  côté,  bien  que  les  théories  libé- 
rales établissent,  entre  les  esprits  pensants  des  deux  peuples, 
une  sorte  de  fraternité  et  de  solidarité;  cependant,  comme  la 
liberté  anglaise  est  tout  aristocratique,  et  que  la  liberté  française 
s'annonçait  de  plus  en  plus  comme  entièrement  démocratique, 

IV.  a 
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l'instinct  de  laristocratie  britannique  s'indignait  et  s'effrayait  de 
l'exemple  d'une  démocratie  victorieuse,  qui  voulait  se  passer 
d'aristocrates  comme  de  rois.  Cette  aristocratie  britannique  se 
sentait  menacée  dans  ion  principe.  D'abord  indifférente  à  la 
chute  du  trône  et  aux  humiliations  du  roi,  la  république  lui  était 
devenue  odieuse  depuis  que  la  France  prétendait  couronner  la 
souveraineté  du  peuple.  Les  doctrines  des  jacobins  paraissaient 
des  blasphèmes  contre  les  institutions  héréditaires  de  la  Grande- 
Bretagne.  Le  triomphe  de  ces  doctrines  à  Paris  et  sur  le  continent 
était,  à  ses  yeux,  la  subversion  de  tonte  société  connue.  L'an- 
gleterre  soufflait  ses  terreurs  et  sa  haine  à  toute  TEurope.  Elle 
rangeait  le  monde  en  cordon  sanitaire  autour  de  ce  foyer  d'éga- 
lité. Elle  nouait  et  renouait  sans  cesse  le  faisceau,  toujours  re- 
lâché, et  souvent  rompu,  de  la  coalition.  M.  Pitt,  qui  fut  pour 
son  pays  le  génie  personnifié  de  Taristocratie,  y  était  tout-puis- 
sant parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain 
l'opposition  plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis 
persistait  à  blâmer  la  guerre  et  à  contester  les  subsides.  L'opinion 
britannique  abandonnait  ces  amis  obstinés  à  la  révolution  fran- 
çaise, depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et  ses  reines  et 
proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robespierre  décréditait  Fox. 
La  guerre  contre  la  France  perdait,  aux  yeux  des  Anglais,  le 
caractère  de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre  politique,  et  deve- 
nait la  guerre  sociale.  M.  Pitt  obtenait  tout,  parce  qu'il  passait 
pour  tout  sauver. 

V.  —  Le  réseaudes  alliances  contre-révolutionnaires  de  M.  Pitt 
s'étendait  désormais  à  tout  le  continent.  Ce  ministre  avait  pour 
alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de  famille  par  le  détrônement 
des  Bourbons  de  France  ;  la  Russie  et  la  Hollande,  qui  lui  ré- 
pondaient de  la  Suède  et  du  Danemarck  ;  la  Prusse,  engagée  par 
le  traité  du  14  juillet  dernier  :  l'Autriche,  l'empire,  la  plupart 
des  princes  indépendants  de  l'Allemagne,  Naples,  Venise,  la 
Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir 
lambassadeur  français,  Sémonville.  Les  cantons  suisses  eux- 
mêmes,  et  surtout  Berne  et  les  petits  cantons,  travaillés  par  ses 
agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheureux  enfants  de  la 
Suisse,  au  10  août,  faisaient  arrêter  les  envoyés  français,  Maret 
et  Sémonville,  sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui 
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les  emprisonnait  dans  ses  casemates.  Ainsi,  malgré  les  tiraille- 
ments intérieurs  de  la  coalition  et  l'antagonisme  secret  des  trois 
principales  puissances  qui  la  composaient,  TAngleterre  parvenait 
à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la  Moselle  et  sur 
le  Rhin,  et  elle  soldait,  les  efforts  qu'elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Le  duc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave,  militaire  instruit, 
commandait,  à  l'extrémité  de  la  ligne  du  prince  de  Cobourg,  une 
armée  anglo-hanovrienne  môlcc  de  quelques  corps  autrichiens 
et  hessois.  Le  duc  dYork  s'impatientait  de  la  lenteur  et  de  la 
timidité  du  généralissime.  La  seule  armée  qui  pût  défendre  en- 
core la  convention  était  campée  en  avant  d'Arras.  Le  passage  de 
la  Somme  pouvait  seul  arrêter  un  moment  les  deux  cent  mille 
combattants  que  le  prince  de  Cobourg  pouvait  porter  sur  Paris. 
Des  plénipotentiaires  envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres 
y  délibérèrent  avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de 
campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les  forces  de  la  coalition  et  de 
marcher  en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti  plus  conforme 
à  l'esprit  de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait  les  cabinets 
et  qui  prévenait  les  grands  résultats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  connues 
et  qui  n'en  attendait  aucun  effort  énergique  et  sincère,  voulut  au 
moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  à  la  fois  maritime  et  terri- 
torial sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dunkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  escadre 
pour  foudroyer  la  place  pendant  que  le  duc  d'York  l'attaquerait 
par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne  s'avança  par  Furnes  et  se 
divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous  le  commandement  du  duc 
d'York,  assiégea  Dunkerque;  l'autre,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal Freytag.  occupa  la  petite  ville  d'Hondschoote,  et  couvrit 
ainsi  l'armée  assiégeante.  Ces  deux  armées  comptaient  au  moins 
trente-six  mille  combattants.  Elles  étaient  liées  à  l'armée  du 
prince  de  Cobourg  par  le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange,  fort 
de  seize  mille  combattants. 

VL  —  Le  général  Houchard,  qui  commandait  en  chef  l'armée 
française  du  Nord,  reçut  de  Carnot  l'ordre  de  délivrer  Dunkerque 
à  tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  soutenir  longtemps, 
faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage  pour  échapper 
à  l'humiliation  de  se  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef  de  ba- 
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laillon  peu  de  jours  avant,  aujourd'hui  général  par  l'inspiration 
de  Carnot,  commandait  un  corps  de  dix  mille  hommes  campés  sur 
les  hauteurs  de  Cassel,  à  cinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé  des 
projets  de  l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  pré- 
sidé aux  dispositions  de  défense,  et,  en  retournant  à  sa  division 
de  Cassel ,  il  avait  laissé  le  commandement  de  Dunkerque  au 
général  Souham. 

Un  oQicier  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans  nos 
guerres,  Lazare  ïloche.  assistait  le  général  Souham  dans  les  soins 
de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se  signalait  au  coup  d'œil  de 
Carnot  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont  le  crépus- 
cule des  grands  hommes, 

Carnot  détacha  quinze  raille  hommes  des  meilleurs  soldats  de 
l'armée  du  Rhin,  et  les  envoya  au  général  en  chef  de  l'armée  du 
Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles  recrues  qui  composaient 
en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même  apporter  à  Houchard 
l'esprit  et  le  plan  des  opérations  difficiles  dont  le  comité  de  salut 
public  le  chargeait. 

Houchard  s'avança,  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes,  contre 
la  ligne  des  Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les  dix  mille 
hommes  de  Jourdan  et  marcha  sur  Hondschoote.  Le  duc  d  York 
et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette  position.  Leur 
flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche  sur  Furnes,  leur 
centre  sur  les  moulins,  les  redoutes,  les  haies,  les  murs  créne- 
lés dont  ils  avaient  à  loisir  hérissé  Hondschoote.  Us  étaient  ados- 
sés ainsi  à  l'immense  marais  de  Moers.  Ce  marais  s'étend  entre 
Hondschoote  et  la  mer.  Des  chaussées  faciles  à  couper  y  assu- 
raient leur  retraite  ou  leur  communication  avec  le  corps  sous 
Dunkerque.  11  semblait  impossible  d'aborder  les  ennemis  dans 
cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient  avec  une 
entière  sécurité  sur  la  force  de  cette  assiette  et  sur  le  nombre  de 
leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant  d'accuser  la  lenteur  de 
l'amiral  .Maxbrige  à  exécuter  les  ordres  de  M.  Pitt  et  à  conduire 
devant  Dunkerque  l'escadre  qui  devait  seconder  les  assiégeants. 
Cette  escadre  ne  paraissait  pas  en  mer.  Une  flotille  de  chaloupes 
canonnières  françaises,  embossées  dans  la  grande  rade  de  Dun- 
kerque labourait  incessamment  de  ses  projectiles  les  dunes  de 
sable  où  campait  l'armée  anglaise. 


DES  GiaONDLNS.  iW 

Viï.  —  Le  6  août,  les  avant-postes  des  deux  armées  se  heur- 
tèrent à  Rexpoëde,  gros  village  entre  Cassel  et  Hondschoole. 
Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui,  avait 
balayé  la  roule  et  les  villages  jusque-là.  et  faisait  halte  pour  pas- 
ser la  nuit.  Trois  bataillons  occupaient  le  village.  Le  corps  priu- 
cipal  de  Jourdan  campait  en  arrière,  la  cavalerie  bivaquait  dans 
les  prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour,  le  général 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui 
précédaient  de  quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces 
bivacs  et  furent  faits  prisonniers  par  les  Français.  AValmoden 
occupait  Wormouth.  Informé  de  la  présence  des  Français  à  Rex- 
poëde, il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rexpoëde,  dis- 
persa l'avant-garde  des  trois  bataillons,  délivra  Freytag  et  le 
prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général  Houchard  et  les  deux 
représentants  du  peuple,  Delbrel  et  Levasseur,  qui  venaient  d'ar- 
river et  qui  soupaient  dans  ce  village.  Jourdan,  accouru  aux 
coups  de  fusil,  ne  put  que  sauver  son  général  en  chef  et  les  repré- 
sentants. Les  trois  bataillons  engagés  dans  le  village  se  déban- 
dèrent et  furent  recueillis  par  le  général  Collaud,  qui  bivaquait 
à  Ost-Capelle.  Jourdan.  après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans 
Rexpoëde,  revint  dans  la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les  repré- 
sentants à  Rambeeke.  Son  cheval,  criblé  de  coups  de  fusil,  tomba 
mort  sous  lui  à  la  porte  du  village.  Walmoden,  après  cette  heu- 
reuse rencontre,  replia  sa  division  sur  Hondschoote  et  ranima 
par  ses  récits  la  confiance  de  l'armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus  près  la 
ville  et  les  avant  postes  d'Hondschoote.  Un  excès  de  prudence 
l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions  pour  observer  les  vingt 
mille  Anglais  campes  sous  Dunkerque.  Il  se  dissémina  et  s'aflai- 
blit  ainsi.  Tous  ces  généraux  vieillis  dans  la  routine  oubliaiciit 
qu'une  victoire  donne  tout  au  vainqueur.  Le  8,  il  attaqiia. 

Freytag,  blessé  Tavant-veille  à  Rexpoëde,  était  incapable  de 
monter  à  cheval.  Walmoden  commandait.  Il  avait  déployé  son 
armée  dans  les  prairies  en  avant  d'Hondschoote.  Du  côté  des 
Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche, 
Houchard  le  centre,  Vandamme  Tavant-garde.  Une  redoute  de 
onze  pièces  de  canon  couvrait  la  ville  et  battait  à  la  fois  la  route 
de  Bergues  et  la  route  de  Blenheim.  Une  autre  redoute  balavait 
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la  roule  de  Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient  inondés. 
Il  fallait  les  enlever  en  marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
exposés  pendant  dix  minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons 
couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis.  Houchard,  qui  ména- 
geait ses  troupes,  usait  le  feu.  et  perdait  le  jour,  à  des  attaques 
chaudes,  mais  lentes,  qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son 
armée  de  dépasser  l'autre  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  per- 
daient tout. 

Le  représentant  du  peuple,  Levasseur,  militaire  ignorant  mais 
patriote  intrépide,  ne  cessait  de  gourmander  le  général,  de  lui 
demander  compte  de  chacun  de  ses  ordres,  de  le  menacer  de  le 
destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observations.  A  cheval  à  la 
tète  des  colonnes,  passant  de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  à 
la  droite,  Levasseur,  revêtu  de  Técharpe  tricolore  et  le  panache 
flottant  sur  son  chapeau,  faisait  rougir  les  soldats  et  trembler  les 
généraux.  Il  montrait  d'une  main  Hondschoole  en  avant,  et  de 
l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  convention  avait  ordonné  la 
victoire,  la  patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'admet- 
tait pas  de  discussion  même  avec  le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une  colonne 
hésitante,  engagée  et  foudroyée  dans  le  chemin  creux  de  Kellem, 
un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son  cheval.  Levasseur 
tombe,  se  relève,  se  fait  amener  un  autre  cheval  et  s'aperçoit  que 
le  bataillon  s'est  arrêté.  «  Marchez  toujours!  s'écrie-t-il,  je  serais 
à  la  redoute  avant  vous.  »  Et  il  se  replace  à  leur  tête. 

Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indignant 
comme  lui  de  l'indécision  du  général  en  chef.  —  «  Qu'allons-nous 
devenir  avec  un  pareil  chef!  s'écriait  Jourdan,  il  y  a  deux  fois 
plus  de  monde  pour  défendre  Hondschoote  que  nous  n'en  avons 
pour  l'attaquer.  —  .Tourdan,  lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  mili- 
taire, dites-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire  et  cela  sera  fait.  —  Une  seule 
chose,  dit  .Tourdan,  et  nous  pouvons  vaincre  encore  :  cesser  le  feu 
(jui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre  la  charge  sur 
toute  la  ligne  et  marcher  à  la  baïonnette.  » 

VIÏI.  —  Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres 
l'inspiration  de  Jourdan.  Jourdan  lui-même,  son  sang  étanché, 
s'élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  terrible  que 
la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.    Elle  s'avance 
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comme  une  vague  d'acier  sur  les  relranchements  anglais.  Quatre 
mille  soldats  ou  officiers  restent  blessés  ou  morts,  dans  les  che- 
mins creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  moulins  à  vent  fortifiés 
qui  entourent  les  redoutes.  Les  redoutes  elles-mêmes,  abordées 
de  front,  s'éteignent  sous  le  sang  des  canonniers  qui  les  servent. 
Collaud,  Jourdan,  Houchard,  font  avancer  des  canons  et  des  obu- 
siers  à  l'entrée  des  rues,  dont  les  retranihemenls  s'écroulent  sous 
les  projectiles.  Les  Hanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en  bon 
ordre,  défendant  encore  la  place,  Téglise,  l'hôtel  de  ville  criblés 
de  boulets.  Le  vieux  château  d'Hondschoote,  habité  par  les  gé- 
néraux ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des  fêtes  de 
rétat-major  anglais  et  hanovrien,  est  incendié  par  les  obus.  Cet 
édifice  ensevelit  sous  ses  toits,  sous  les  pans  des  murs  et  dans  ses 
fossés,  des  centaines  de  cadavres  et  le  corps  du  général  Cochen- 
housen  tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Belgique, 
Walmoden  se  retire  avec  les  débris  de  son  armée  sur  Furnes.  Le 
duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  combattu  de  sa  personne  à 
Hondschoote,  se  porte  au  galop,  à  travers  les  marais  de  Moers. 
à  son  camp  de  Dunkerque,  pour  aller  lever  le  siège.  Houchard, 
malgré  les  observations  de  Jourdan  et  des  représentants,  qui  le 
conjuraient  d'achever  sa  victoire  et  d'en  cueillir  le  fruit  en  pour- 
suivant les  Hanovriens  sur  la  route  de  Furnes,  et  en  coupant 
ainsi  en  deux  l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à  Hond- 
schoote. Cette  manœuvre  aussi  simple  que  facile  enfermait  l'ar- 
mée assiégeante  du  duc  dYork  entre  les  remparts  de  Dunkerque 
et  les  quarante  mJlle  hommes  victorieux  de  Houchard.  Pas  un 
Anglais  n'eût  échappé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoche  et  une 
garnison  intrépide  étaient  dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette 
place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche  les  fourches  cau- 
dines  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute 
sa  fortune.  11  laissa  l'armée  du  duc  d'York  filer  en  paix  le  long 
de  la  mer,  par  une  langue  de  sable  qui  joint  Dunkerque  à  Furnes, 
et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et  du  prince 
d'Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna 
Menin  au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX.  —  La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de 
joie  Paris;  mais  la  joie  même  du  peuple  fut  cruelle.  La  conven- 
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tion  reprocha  comme  une  trahison  au  général  victorieux  sa  vic- 
toire. Ses  commissaires  à  larméc  du  Nord,  Ilentz,  Peyssard  et 
Duquesnoy.  destituèrent  Ilouchard  et  l'envoyèrent  au  tribunal 
révolutionnaire.  «  Ilouchard  est  coupable,  »  disaient-ils  à  la  con- 
vention. «  de  n'avoir  vaincu  qu'à  demi;  Tarmée  est  républicaine  : 
elle  verra  avec  plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que 
les  représentants  du  peuple  veillent  sur  les  généraux.  «  L'infor- 
tuné Ilouchard  fut  condamné  à  mort  et  subit  son  supplice  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  Il  n'était  cou- 
pable que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la  répu- 
blique que  la  victoire  même  ne  couvrait  pas  contre  l'échafaud, 
et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans  une  complète  obéissance 
aux  ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans  une  guerre  ex- 
trême et  où  la  nation  combat  toute  entière,  c'est  le  peuple  qui 
commande,  et  les  représentants  sont  en  même  temps  lesgénéraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jusqu'au 
mois  de  janvier  1794  se  bornèrent  à  locciipation  de  la  Savoie  par 
Kellermann,  du  comté  de  Nice  par  Biron  (ces  deux  généraux 
luttaient,  dans  des  actions  éclatantes  mais  partielles,  contre 
l'armée  austro-sarde,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes  et 
contre  d'inexpugnables  remparts  naturels)  ;  à  une  campagne 
malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées  contre  le  général 
Ricardos,  mais  où  le  vieux  général  français  Dagobcrt.  âgé  de 
soixante-quinze  ans,  se  couvrit  de  gloire  et  répara  vingt  fois  les 
échecs  que  l'insuffisance  du  nombre  et  les  hasards  de  la  guerre 
de  montagnes  firent  subir  à  nos  armées:  à  la  nomination  de  Jour- 
dan  pour  remplacer  Houchard  à  l'armée  du  Nord  ;  aux  manœuvres 
de  ce  général  et  de  Jourdan  pour  couvrir  Maubeuge,  but  com- 
biné des  opérations  des  coalisées,  à  qui  Maubeuge  ouvrait  les 
débouchés  de  Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un  camp 
retranché  de  vingt-cinq  mille  hommes,  était  décimée  par  la 
disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille  hommes  l'entou- 
raient. Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le  camp  ,  le 
général  Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien 
contre  la  faim,  contre  la  maladie  et  contre  le  défaut  de  muni- 
tions qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des  géné- 
raux, des  soldats  et  des  habitants,  disputait  seul  (juelques  heures 
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de  plus  celle  porte  de  la  France,  quand  Jourdan  et  Carnot 
annoncèrent  leur  approche  par  le  bruit  du  canon.  Quatre-vingt 
mille  hommes  du  prince  de  Cobourg,  retranchés,  comme  autre- 
fois Dumouriez  dans  TArgonne,  sur  une  position  dont  \yattignies 
était  le  centre,  attendaient  les  Français.  L'armée  française  les 
aborde  sur  cinq  colonnes,  le  i;3  novembre,  à  dix  heures  du  ma- 
tin. Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs  points. 
Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce 
mot  odieux,  répété  au  général,  Findigne  jusqu'à  la  démence.  Il 
s'élance  à  une  mort  certaine  avec  une  de  ses  divisions  pour  esca- 
lader un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu  des  batteries  de  Clair- 
fait.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée.  Il  survit  presque 
seul.  Carnot  le  console,  reconnaît  son  injustice  et  son  erreur,  et 
le  laisse  libre  d'exécuter  son  premier  plan.  Jourdan  alors  masse 
vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  français  ren- 
ferment dans  leurs  carrés  des  batteries  volantes,  s'ouvrant  pour 
les  laisser  tirer,  se  renfermant  pour  les  couvrir,  et  élèvent  ainsi 
une  citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet  du  plateau.  Tout  est 
balayé  par  celle  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie  im- 
périale s'efforcent  en  vain  de  culbuter  les  tètes  des  autres  co- 
lonnes. Une  seule,  celle  du  général  Gratien,  se  laisse  rompre  et 
sedébande.  LereprésentantDuquesnoy,  qui  se  trouve  là,  destitue 
Gratien,  prend  le  commandement  au  nom  de  la  patrie,  lallie  les 
soldats  et  les  ramène  à  la  victoire.  Wattignies  est  emporté.  Les 
Autrichiens  fuient  ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de  bataille. 
Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Maubeuge  el  entendent  le  canon 
de  ses  remparts  répondre  par  des  salves  de  joie  aux  décharges  de 
leurs  libérateurs. 

Fa  bataille  de  Wattignies,  premier  succès  dun  général  dont 
Carnot  avait  deviné  le  génie,  eût  été  plus  décisive  si  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge,  sous  le  général  Fer- 
rand.  avaient  coopéré  à  Faction  et  empêché  le  prince  de  Cobourg 
et  Clairfait  de  repasser  la  Sambre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du 
camp  demandaient,  avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  passage.  Le 
général  Chancel.  qui  commandait  dans  Maubeuge,  le  voulait.  Le 
défaut  d'ordres  et  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand  d'y 
consentir,  il  fallait  une  victime  à  la  convention  :  Chancel  monta 
à  lécha  fa  ud. 
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X.  —  A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  ombrageux  des  repré- 
sentants du  peuple  venait  de  remplacer  dans  le  commandement 
Custinc  par  Beauharnais,  Beauharnais  par  Landremont,  Landre- 
mont  j)ar  Carlen,  simple  capitaine  un  mois  avant  ;  Carlen  enfin 
par  Pichcgru.  Cette  armée,  forte  de  quarante-cinq  mille  hommes, 
défendait  l'entrée  de  l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissem- 
bourg.  Wurmser,  le  plus  aventureux  quoique  le  plus  âgé  des 
généraux  de  l'empire,  surprit  ces  lignes  et  les  emporta  par  Tim- 
périlie  de  Carlen.  Ce  général,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc 
de  Brunswick,  s'était  retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne 
et  de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien  de  naissance,  entra  triom- 
phant dans  Ilaguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jusqu'à 
la  trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de  Strasbourg, 
ce  boulevard  du  patriotisme.  Des  intelligences  pour  la  reddition 
de  la  place  s'établirent  entre  Wurmser  et  les  principales  familles 
de  la  ville.  La  seule  condition  était  que  le  général  autrichien  oc- 
cuperait la  ville  au  nom  de  Louis  XVII,  Ce  complot,  découvert 
à  temps,  conduisit  à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de  Stras- 
bourg, les  uns  convaincus ,  les  autres  soupçonnés  seulement 
de  royalisme.  Le  fort  Vauban  fut  emporté  par  les  Autrichiens. 
Landau  allait  tomber.  Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en 
Alsace  pour  intimider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort. 
Pichegru  et  Hoche  arrivèrent  l'un  pour  saisir  le  commandement 
de  l'armée  du  Rhin,  l'autre  pour  prendre  à  vingt-cinq  ans  celui 
de  larmée  de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les 
camps  pendant  que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les 
villes.  «  Nous  allons  être  commandés  comme  des  Français 
doivent  l'être,  »  écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été  passé  en 
revue  par  les  deux  généraux,  j  Pichegru  a  la  gravité  du  génie. 
Hoche  est  jeune  comme  la  révolution,  robuste  comme  le  peuple. 
Son  regard  est  (ier  et  élevé  comme  celui  de  l'aigle.  *  Ces  deux 
nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l'armée. 
Pichcgru,  d'abord  répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les 
moines  d'Arbois,  sa  ville  natale,  puis  engagé  comme  simple 
soldat  dans  la  guerre  d'Amérique,  rentré  dans  sa  patrie  au  mo- 
ment de  la  révolution,  avait  présidé  au  club  de  Besançon.  Un 
bataillon,  sans  chef,  passant  par  cette  ville  en  1791,  le  prit  au 
club  pour  son  commandant.  En  deux  ans,  son  énergie,  ses  lu- 
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mières,  son  empire  sur  les  hommes,  l'avaient  élevé  au  grade  de 
général  de  division.  Robespierre  et  Collot-d'Herbois  le  proté- 
geaient. Ils  voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables  aux  ré- 
publiques :  sortis  de  l'obscurité,  modestes,  pleins  de  génie,  mais 
sans  éclat  5  capables  de  servir,  incapables  d'offusquer.  «  Je  jure,» 
leur  écrivit  Pichegru  en  prenant  le  commandement,  «  de  faire 
triompher  la  Montagne!  »  Il  ne  devait  pas  tarder  à  accomplir  ses 
promesses  et  à  les  tromper  ;  à  couvrir  de  gloire  et  à  trahir  la 
république  :  homme  à  qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment 
de  son  génie  firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris 
de  la  république  et  de  la  royauté  j  fatal  aux  deux  partis  et  sur- 
tout à  lui-même.  Hoche,  beau,  jeune,  martial  :  héros  antique  par 
la  figure,  par  ia  stature,  par  le  bras;  héros  moderne  par  létude, 
par  la  lecture,  par  la  méditation  qui  placent  la  force  dans  Tin- 
telligence  ;  enfant  dune  pauvre  famille,  mais  portant  sur  le  front 
l'aristocratie  des  grandes  destinées  ;  engagé  à  seize  ans  dans  les 
gardes  françaises,  faisant  à  prix  d'une  demi-solde  le  service  de 
ses  camarades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter 
des  ouvrages  de  guerre  et  d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  et 
pour  enivrer  son  âme  d'instruction  et  de  gloire.  Envoyé  à  Paris 
comme  aide  de  camp  du  général  Leveneur  après  la  défection  de 
Dumouriez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut  public  pour 
y  révéler  l'état  de  l'armée.  H  avait  étonné  le  comité  par  la  préci- 
sion de  ses  réponses,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par  l'éloquence 
martiale  de  sa  parole.  Cette  entrevue,  où  les  hommes  d'État  pres- 
sentirent Ihomme  de  guerre,  lui  valut  le  grade  d'adjudant  gé- 
néral. La  défense  de  Dunkerque  lui  avait  valu  l'attention  de 
Carnot  et  le  grade  de  général  de  brigade.  Il  s'empara  du  comman- 
dement comme  de  son  bien.  Plus  on  relevait,  plus  il  semblait 
grand  :  c'est  la  perspective  des  hommes  prédestinés  à  l'œil  de  la 
postérité.  Des  manœuvres  savantes  surFurnesetsur  Ypres,  pour 
réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent  comme  de  plein-pied 
au  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un 
défaut  :  le  sentiment  de  sa  supériorité,  dégénérant  souvent  en 
dédain  de  ses  collègues.  Le  sommet  en  toute  chose  lui  semblait 
tellement  sa  place,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui  disputât. 
Dans  une  révolution  où  tout  était  accessible  à  l'ambition  et  au 
génie,  si  la  mort  n'eût  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jus- 
qu'où il  serait  monté. 
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En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le  comité 
de  salut  public  usaient  leurs  bataillons  contre  une  guerre  civile 
qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Us  gagnaient  des  batailles  et  per- 
daient la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la  plus  dangereuse  de 
toutes  celles  qu'eut  ;i  soutenir  la  république,  mérite  une  place  à 
part  et  un  récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce  récit  dans  un 
large  cadre,  au  moment  où  celte  guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'ac- 
tivité, le  plus  de  grandeur  et  le  plus  de  désastres. 

Deux  autres  foyers  dinsurreclion,  Lyon  et  Toulon,  éclataient 
au  même  moment  au  sein  de  la  république;  ils  appelaient  vers 
le  midi  les  regards,  la  main  et  Ténergie  désespérée  de  la  conven- 
tion. Nous  allons  en  retracer  brièvement  les  éléments,  la  fermen- 
tation, l'explosion  et  Tétouffement  par  les  armes  et  par  les  sup- 
plices, double  action  du  comité  de  salut  public. 

XI.  —  Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  ma- 
nufacture, à  ce  point  précis  des  territoires  où  le  sol,  les  cultures, 
les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  populations  touffues 
fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à  un 
grand  travail,  et  où  les  vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les  fleuves 
s'ouvrent,  se  ramitlent  et  coulent  pour  porter  et  distribuer  les 
produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géographie  et  l'industrie 
se  comprennent  et  semblent  combiner  lassiette  de  ces  vastes  ate- 
liers humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on  l'observe 
même  chez  les  animaux  en  apparence  dépourvus  de  raisonnement. 
Les  grandes  fourmilières  et  les  grandes  réunions  d'abeilles  dans 
les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embouchure  et  à  Tembran- 
chement  des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  ]>yon  est  conforme  à  son  site  commercial. 
Une  haute  presqu'île,  appelée  la  Dombe,  s'étend  de  Trévoux  d'un 
côté  et  de  Meximieux  de  l'aulrc,  entre  deux  grands  cours  d'eau, 
le  Rhône  et  la  Saône.  Cette  langue  de  terre  fertile  court,  en  se 
rétrécissant  toujours,  jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix- 
Rousse,  faubourg  de  Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic 
par  les  deux  fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup,  descend  en  rampes 
rapides  et  sétend  ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au 
confluent  des  deux  eaux.  Celte  plaine  étroite  et  longue  est  le 
corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature,  roule 
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l\  gauche  des  eaux  tumultueuses  et  larges  qui  vont  s'cngouITrcr 
dans  la  profonde  vallée  de  Vienne,  de  Valence  et  d'Avignon, 
creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée,  il  emporte,  avec  la  rapidité 
d'une  écluse,  les  barques,  les  radeaux,  les  bois,  les  fers,  les  bal- 
lots, les  houilles  que  les  forêts,  les  mines,  les  fabriques,  la  navi- 
gation confient  à  son  courant. 

A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  large,  mais  plus 
douce  et  plus  maniable  que  le  Rhône,  coule  lentement  des  mon- 
tagnes et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne,  pénètre  dans  Lyon 
par  une  gorge  étroite  et  embarrassée  encore  de  quelques  îles,  se 
glisse  entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les  collines  de  Fourvières 
et  de  Sainte-Foi ,  qui  la  dominent  à  louest  et  va  se  confondre 
dans  le  lit  du  Uhône  à  la  pointe  marécageuse  de  Perrache. 

La  ville,  trop  resserrée  entre  les  deux  rivières,  a  franchi  sa 
première  enceinte,  et,  pour  ainsi  dire,  débordé  de  la  presqu'île 
du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribunaux  et  ses  quartiers 
les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre  la  montagne  et  la 
rivière.  Des  rues  sont  dressées  comme  des  échelles  contre  les 
pentes.  Les  maisons  semblent  grimper  contre  le  roc  et  se  sus- 
pendre aux  fiancs  des  collines.  Plusieurs  ponts,  les  uns  de  pierre, 
les  autres  de  bois ,  font  communiquer  entre  eux  ces  deux  quar- 
tiers de  la  ville. 

Xll.  —  Du  côé  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée, 
étale  au  levant  la  longue  et  opulente  façade  de  ses  quais  Saint- 
Clair.  Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain  n'encaisse 
le  Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  5.e  Geuve  y  coule  presque  au  ni- 
veau des  basses  terres  des  Brolleaux.  Les  vastes  plaines  du  Dau- 
phiné,  souvent  inondées  par  les  débordements  du  Rhône,  s'é- 
tendent au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jusqu'aux 
collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à  gauche,  en  face  et  à  droite 
jusqu'aux  cimes  des  .\lpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie. 
Les  neiges  éclatantes  de  ces  montagnes  se  confondent  à  l'horizon 
avec  les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend  la 
ville  proprement  dite  ,  avec  ses  quartiers  populeux,  ses  places, 
ses  rues,  ses  établissements  publics,  son  hôtel  de  ville,  ses  mar- 
chés, ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace  étroit  a  pressé  les  rangs, 
entassé  et  amoncelé  les  édifices.  On  voit  que  partout  la  population, 

IV.  0 
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les  ateliers,  raclivité,  la  richesse,  le  travail,  ont  disputé  la  place 
à  lair  et  à  la  lumière,  chose  sans  prix  dans  le  commerce.  En  en- 
trant dans  la  ville,  son  aspect  sombre,  austère  et  monacal  saisit 
le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons  hautes,  le  jour  rare, 
les  murs  enfumés,  les  portes  basses,  les  fenêtres  aux  châssis  de 
papier  huilé  pour  épargner  les  vitres,  les  magasins  obstrués  de 
caisses  et  de  ballots,  le  mouvement  affairé,  mais  silencieux,  des 
rues,  des  quais,  des  places  publiques,  le  visage  soucieux  et  préoc- 
cupé de  citoyens  qui  ne  perdent  point  le  temps  en  conversations 
oiseuses,  mais  qui  s'abordent  dun  geste  et  qui  se  séparent  après 
un  mot  bref  échangé  en  marchant.  L'absence  des  voitures  de 
luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans  les  quartiers  riches,  tout 
annonce  une  ville  sérieuse,  occupée  d'une  seule  pensée,  âme  de 
cette  ville  du  travail  :  cette  pensée  visible,  c'est  le  gain. 

XIII.  —  Sa  population  oflre,  dans  ses  traits,  un  contraste  frap- 
pant avec  la  population  riante,  légère  et  martiale  des  autres 
grandes  villes  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands,  forts,  de 
stature  massive,  mais  où  les  muscles  sont  détendus  et  où  la  chair 
domine.  Les  femmes,  d'une  beauté  idéale  et  presque  asiatique, 
ont  dans  les  yeux,  dans  la  physionomie,  dans  la  démarche,  une 
mollesse  et  une  lenteur  qui  rappellent  la  vie  inanimée  et  séden- 
taire de  rOrient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là.  pour 
les  hommes,  des  objets  d'attachement,  mais  non  des  idoles  el  des 
jouets  de  plaisir.  Leur  séduction  même  a  cette  décence  grave  qui 
est  comme  la  sainteté  de  la  beauté;  leur  regard  est  tendre  mais 
chaste;  passions  à  l'ombre;  population  ardente  du  Midi  préservée 
par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la  vivacité 
turbulente  de  la  France  méridionale,  le  peuple  de  Lyon  forme  un 
peuple  à  part  ;  colonie  lombarde  implantée  et  naturalisée  entre 
deux  lleuves  sur  le  sol  français.  Son  caractère  est  analogue  à  sa 
conformation.  Bien  que  douée  de  facultés  riches  par  la  nature  el 
par  le  climat,  l'intelligence  du  peuple  y  est  patiente,  lente  et  pa- 
resseuse. La  contention  exclusive  et  uniforme  de  la  population 
tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce  peuple 
les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à  Lyon,  les 
arts  de  lesprit  y  languissent,  les  métiers  sont  préférés.  La  pein- 
ture y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel  et  le  plus  sensue' 
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de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient  à  une  ville  qui  va 
le  soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter  dans  ses  théâtres 
ses  plaisirs  comme  elle  achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agile  et  qui  ébruite  le 
mondeintellectuel,  s'amortit  dans  ces  murs.  Une  telle  ville  change 
peu  ses  idées,  parce  qu'elle  n"a  pas  le  temps  de  les  réfléchir. 
Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses  opinions 
héréditaires  comme  ses  pièces  d"or  :  sans  les  vérifier  ni  les  sonder. 
C'est  la  ville  de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de  Tordre.  Une 
sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  est,  avec  Tcconomie.  la  vertu 
qui  élève  au  plus  haut  degré  d'estime  publique.  Les  grandes  lu- 
mières offusquent,  les  grands  talents  inquiètent,  parce  qu'ils  dé- 
rangent la  règle,  cette  souveraine  des  mœurs.  Les  supériorités  y 
subissent  l'ostracisme  de  l'indifférence.  Aussi  Lyon  a-t-il  montré 
souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands  hommes. 

XIV.  — On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  par- 
ticiper de  sa  nature.  Il  en  a  de  grandes,  et  entre  toutes  le  travail, 
l'économie  et  la  probité.  Ses  vertus  mêmes  sont  lucratives.  Il  est 
religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme,  qui  suppose  l'enthou- 
siasme. Son  clergé  nombreux,  respecté,  obéi,  y  exerce  un  empire 
absolu  sur  les  familles,  sur  les  femmes,  sur  ledncation  des  en- 
fants, sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  monastères  de  tous  les 
ordres  rerigieux  d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les  collines. 
L'Italie  semble  déborder  jusque-là.  par-dessus  les  Alpes,  avec 
ses  pompes  religieuses  et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagination  du- 
peuple  s'y  entretient,  avec  une  infatigable  avidité,  d'images  mi- 
raculeuses, de  statues  animées,  de  chapelles  privilégiées,  de  pè- 
lerinages, de  prédictions,  d'apparitions,  de  prodiges.  Lyon  se 
souvient  d'avoir  été  la  première  colonie  du  christianisme  dansles 
Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses  martyrs,  ses  cala- 
combes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale  gothique  de  Saint- 
Jean  :  tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules.  Tout  attestait,  dans 
l'aspect  extérieur  de  la  ville  et  dans  les  rites  de  son  peuple  pieux, 
que  le  catholicisme  était  profondément  incrusté  dans  son  âme, 
comme  dans  son  sol,  et  que,  pour  l'extirper,  il  aurait  fallu  extir- 
per la  ville  elle-mi'me. 

XV.  —  Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en  appa- 
rence deux  peuples  :  la  ville  du  commerce,  qui  s'étend  des  hau- 
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tcurs  (Je  la  (roix  Rousse  jusqu'à  la  place  de  Bellecour,  et  qui  a 
pour  centre  la  place  des  Terreaux-,  la  ville  de  la  noblesse,  des 
capitalistes,  du  commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et 
qui  s'clend  autour  de  la  place  de  Bellecour  et  dans  les  quartiers 
opulents  de  l'errache.  La  le  travail,  ici  le  loisir  ;  là  la  îjourgeoisie, 
ici  Taristocratie.  .Vais,  à  l'exception  d'un  tri'-s-pcîit  nombre  de 
familles  militaires  et  féodales,  celte  noblesse  des  capitaux  diffère 
peu  de  la  bourgeoisie  d'oii  cilc  sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle- 
même,  il  est  vrai  ;  mais  elle  place  et  surveille  ses  capitaux  dans 
la  fabrique  et  dans  le  commerce  de  la  ville  manufacturière.  Les 
fabricants  sont  les  fermiers  industriels  de  ces  riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie,  innom- 
brable, riche,  sans  faste,  sortant  sans  cesse  du  peuple  et  y  ren- 
trant sans  honte  par  le  travail  des  mains,  rappelle  ces  corps  d'arts 
et  de  métiers  de  la  soie  et  de  laine;  de  la  république  commerciale 
de  Florence,  dont  .Machiavel  raconte  Ihistoire,  et  qui,  s'hono- 
rant  de  leur  industrie  et  portant  pour  drapeaux,  les  outils  du  fou- 
leur  et  du  tisseur,  formaient  des  factions  dans  l'État  et  des  castes 
dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est  encore  aujourd'hui 
Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie  s'étend  une 
population  de  deux  cent  milie  ouvriers,  résidant  dans  la  ville, 
dans  les  faubourgs,  dans  les  petites  villes  et  dans  les  villages  du 
territoire  lyonnais.  Cette  population  est  employée  par  les  fabri- 
cants aux  diil'érents  métiers  de  leur  industrie  et  surtout  à  la  pré- 
paration de  la  soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme  dans 
d'autres  villes  ,  dans  d immenses  ateliers  communs  où  l'homme, 
traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit  dans  la  foule,  se  per- 
vertit par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  continuel  avec 
d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille  com- 
posée du  mari,  de  la  femme,  des  enfants.  Celle  famille  va  cher- 
cher toutes  les  semaines  l'ouvrage,  la  soie,  les  modèles.  Les  ou- 
\riers  emportent  chez  eux  les  matières  premières,  les  ourdissent 
à  domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabricants  ,  le  prix 
convenu  pour  chaque  pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  genre 
de  fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son  individualité,  son 
isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  religion  est  mille 
fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la  corruption  du  peuple  que 
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ces  armées  de  machines  vivantes,  disciplinées  par  les  aulres  iîi 
dustries,  dans  des  ateliers  communs  où  une  étincelle  produit 
l'explosion  et  l'embrasement.  Ce  travail  à  la  tache  établit  déplus, 
entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  des  rapports  continuels  et  une 
mutuelle  solidarité  de  bénéfices  ou  de  pertes,  éminemment  propre 
à  unir  les  deux  classes  par  une  communauté  de  mœurs  et  par 
une  communauté  dintérêts.  Les  villes  des  montagnes  du  Forez, 
Saint-Étienne,  Rive-de-Csiers,  Vienne,  Montbrison,  Saint-Cha- 
mond,  sont  autant  de  colonies  occupées  des  mêmes  industries, 
régies  par  les  mêmes  mœurs,  animées  par  le  même  esprit.  Cette 
population  de  même  race,  groupée  ou  disséminée,  d'environ  cinq 
cent  mille  âmes,  est  essentiellement  active  comme  le  travail , 
morale  comme  la  religion,  sédentaire  comme  l'habitude,  parci- 
monieuse comme  le  gain .  conservatrice  comme  la  propriété'. 
Tout  ébranlement  des  choses  l'inquiète.  Le  chômage  ou  le  tra- 
vail, la  perte  ou  le  bénéfice,  sont  pour  ce  peuple  toute  la  poli- 
tique et  tout  le  gouvernement. 

XVL  —  On  comprend  qu'un  tel  peiple  soit  plus  républicain 
que  monarchique,  car  sa  constitution  sociale  est  au  fond  une  ré- 
publique d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs.  Étranger  aux 
cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  hautes  supé- 
riorités de  l'État  était  plus  propre  à  caresserson  orgueil  plébéien 
qu'à  l'affliger.  Partout  le  travail  est  républicain  et  l'oisiveté  est 
monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût  plus  attentive 
qu'aucune  autre  ville  de  France  au  mouvement  et  à  l'intelli- 
gence de  la  philosophie  sociale  qui  préparait  la  révolution  ,  les 
premiers  symptômes  d'affaiblissement  de  la  monarchie  et  de 
souveraineté  naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bourgeoisie.  Elle 
n'y  vit  que  l'abaissement  de  ses  patriciens,  et  la  restauration  de 
son  gouvernement  municipal.  Depuis  des  sircles,  sa  municipalité 
et  ses  évoques  avaient  été  son  gouvernement,  comme  dans  les 
débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient  conservés  à  travers  le 
moyen  âge.  Les  états  généraux,  la  résurrection  de  l'assemblée 
nationale,  l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité  des  ordres  de  lÉtaî, 
la  destruction  des  privilèges,  la  chule  de  la  Bastille,  les  doctrines 
de  l'assemblée  constituante,  les  réformes  de  .uirabeau,  les  popu- 
larités de  La  Fayette  et  des  Lamelh,  la  création  de  la  garde  natio- 
nale, la  constitution  de  1791  enfin,  toutes  ces  dépouilles  de  la 


70  HISTOIRE 

rislocralie  et  du  pouvoir  royal  arrachées  au  trône  ,  jetées  à  la 
nation  par  les  girondins,  le  10  août  inrme,  où  l'on  croyait  combler 
si  vite  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une  constitution  de 
république  régulière  et  propriétaire,  avaient  souri,  dans  le  prin- 
cipe, à  la  bourgeoisie  de  Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu 
ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par  Tesprit  essentiel- 
lement propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par  Ro- 
land et  sa  femme  ,  qui  habitaient  alors  les  environs.  Roland  et 
ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par  leurs  journaux  ,  par 
leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce  feu.  si  incendiaire 
dans  le  reste  de  la  France,  s'était  allumé  lentement  et  difficile- 
ment à  Lyon.  Aussitôt  qu'une  doctrine  se  traduisait  en  désordre 
et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  impopulaire.  La  société 
tout  entière  à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  Técu.  Tout  ce  qui  l'attaque 
ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié 
la  propriété. 

11  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses  me- 
neurs, ses  orateurs  et  ses  modérateurs  dans  les  rangs  de  la  bour- 
geoisie marchande  ou  du  peuple  honnête  et  laborieux,  avait  été 
forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  population  flottante  d'une 
grande  ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie ,  dans  des  hommes 
perdus  de  mœurs  et  de  dettes  qui  n'avaient  rien  à  perdre  dans 
l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décombres.  Cette  constitution 
des  clubs  et  du  jacobinisme  à  Lyon, en  les  rendant  plus  infimes, 
les  rendait  par  là  même  plus  sédiiieux ,  plus  exagérés  et  plus 
odieux  aux  citoyens.  Tout  y  était  extrême.  Comme  Bordeaux, 
Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  passion  les  doctrines 
et  les  hommes  delà  Gironde.  Robespierre,  Danton,  la  ïMontagne, 
y  étaient  en  horreur  à  la  majorité.  Le  riche  voyait ,  dans  cette 
partie  de  la  convention,  los  spoliateurs  de  sa  fortune  -,  le  peuple, 
les  proscripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait,  le  luxe 
tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour  où  la  ré- 
publique atteignait  ses  banques,  ses  marchés  ,  sa  fiibrique,  ses 
métiers,  ses  prêtres.  Lyon  ne  reconnaissait  plus  la  république. 
La  ville  commençait  à  confondre  ses  plaintes  avec  celles  des 
royalistes,  (jui,  de  toutes  les  provinces  voisines  ,  venaient  chCrT- 
cher  la  sûreté  dans  ses  murs.  Ces  dispositions  irritaient  et  en- 
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flammaient  davantage  les  clubistes  menaçanls  ,  mais  contenus  à 
Lyon. 

XVIÏ.  —  Il  y  avait  alors  dans  celte  ville  un  homme  étrange , 
de  la  pire  espèce  des  hommes  dans  les  temps  d'agitation  :  un  fa- 
natique de  l'impossible.  C'était  un  de  ces  insensés  qui  résument, 
dans  leur  tête,  non  la  passion,  mais  la  démence  de  la  multitude, 
un  de  ces  prophètes  du  peuple  que  le  peuple  prend  pour  des  in- 
spirés parce  qu'ils  sont  fous,  et  qu'il  écoute  comme  des  oracles 
parce  qu'ils  lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes  quela  nature 
et  des  triomphes  plus  complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain. 
A  la  faveur  de  cette  passion  de  limpossible  et  de  ces  perspectives 
qui  les  trompent  eux-mêmes  les  premiers,  les  hommes  de  ce 
genre  entraînent  le  peuple  à  l'abime.  à  travers  l'illusion  et  à  tra- 
vers le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Châtier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur  d'une  ré- 
volution. Il  était  né  en  Piémont  on  en  Savoie  d'une  famille  ob- 
scure, mais  assez  riche  pour  lui  donner  une  éducation  et  un  état. 
Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le  pied  touchait  au  fond 
du  peuple  et  dont  les  derniers  échelons  montaient  au  sommet  de 
la  société,  Châtier  avait  été  élevé  pour  cette  profession,  chez  des 
moines  de  Lyon.  Il  y  avait  pris  cette  rigidité,  cette  contention 
d'esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette  affectation  dinspiration 
surnaturelle  et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence  sacrée,  qui, 
fermentant  dans  une  tète  faible  avec  les  principes  du  moment, 
avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges  où  le  prêtre 
et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et  le  scélérat 
se  mêlent  dans  un  seul  homme,  pour  enfanter  un  monstre  impos- 
sible à  comprendre  et  plus  impossible  à  définir.  On  eût  dit,  en 
voyant  Châtier,  que  la  destinée  de  Lyon,  si  semblable  ?!  celle  de 
Florence,  avait  voulu  compléter  la  ressemblance,  en  donnant  à 
cette  ville  un  agitateur  inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  révolution,  qui  entrait  dans  son  cloître,  agitait 
le  jeune  livite  jusque  dans  ses  études.  Il  rêvait  une  régénération, 
après  un  cataclysme.  Il  épouvantait  ses  condisciples  des  fantômes 
sanglants  qui  obsédaient  son  imagination.  Il  écrivait  dès  lors  ces 
lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents  affectent  les 
soubresauts,  les  inspirations  et  les  oracles  bibliques  :  «  Les  têtes 
sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace  :  le  genre  humain  est  mort. 
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Génie  créateur  !  fais  jaillir  une  nouvelle  luraic  re  et  une  nouvelle 
vie  de  ce  chaos  !  J'aime  les  grands  projets,  les  vertiges,  l'audace, 
les  chocs,  les  révolutions.  Le  grand  Èire  a  fait  de  belles  choses, 
mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je  remuerais  les  mon- 
tagnes, les  étoiles,  les  empires  ;  je  renverserais  la  nature  pour  la 
renouveler.  •• 

La  destinée  de  Châlier,  avortée  dans  le  bien  comme  dans  le 
crime,  élait  toute  dans  ces  premiers  jets  de  son  âme.  La  folie  n"est 
que  Tavortement  dune  pensée  forte,  mais  impuissante,  parce 
qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la  raison.  Sous  l'em- 
pire de  celte  obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans  un 
comptoir  et  voyagea  quelque  temps  pour  le  commerce.  Il  fut 
chassé  dllalie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes  révolutionnaires. 
Celle  proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat,  par 
Robespierre,  par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il  vin", 
sous  leurs  auspices,  fonder  à  Lyon  le  club  central,  foyer  ardent 
entretenu  de  son  souille  et  agité  nuit  et  jour  de  sa  parole.  Ses 
discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le  peuple. 
Rien  n'élait  raisonné,  tout  était  lyrique  dans  son  éloquence.  Son 
idéal  était  évidemment  le  rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israël,  ser- 
viteurs de  Jehova  et  égorgeurs  d'hommes. 

XYllL  —  Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté  son 
incorruptibilité,  son  dévouement  à  la  cause  populaire,  son  assi- 
duité aux  séances  publiques  du  club  central  lui  avaient  donné 
un  immense  ascendant  sur  les  jacobins  de  Lyon.  Il  avait  été 
nommé  par  les  électeurs  président  du  tribunal  civil.  On  voyait 
ou  l'on  croyait  voir  sa  main  dans  tous  les  désordres  et  dans  tous 
les  crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été  d'autant  plus 
atroces  à  Lyon  que  le  parti  de  (hàiier,  se  sentant  plus  faible  et 
plus  menacé,  avait  besoin  d'imprimer  plus  de  terreur  pour 
s'assurer  plus  d'obéissance.  H  y  avait  entre  Lyon  et  Paris  émula- 
tion du  sang". 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit  nombre 
d'assassins  s'élait  porté,  escorté  d'enfants  et  de  femmes,  au  châ- 
teau de  Pierre-Eucise.  On  y  avait  immolé  onze  ofliciers  du  régi- 
ment de  Royal-Pologne,  emprisonnés  la  veille  comme  suspects  de 
royalisme.  En  vain  une  jeune  fille  d'un  courage  égal  à  sa  beauté, 
mademoiselle  de  Rollecice.  fille  du  gouverneur  du  fort,  s'élail 
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précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et  s'était  blessée  elle- 
même  en  écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  prison- 
niers. En  vain  le  maire  de  Lyon,  Vitet,  homme  ardent  de  prin- 
cipes, mais  intrépide  de  conscience  et  humain  de  cœur,  était 
accouru  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait  employé, 
pour  sauver  les  prisonniers,  tantôt  la  supplication,  tantôt  la  force  : 
le  seuil  de  toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été  encombré  du 
cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le  lendemain  aux  branches 
des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Bellecour,  avaient  été 
enchaînés  Tun  à  TaulrC;  comme  des  trophées,  par  des  guirlandes 
de  membres  mutilés,  pour  épouvanter  le  quartier  des  aristocrates. 
En  même  temps,  des  émissaires  du  club  des  cordeliers  de  Paris, 
au  nombre  desquels  se  signalait  iiuguenin,  lorateur  du  20  juin, 
étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La 
populace  avait  pillé  les  magasins  et  régularisé  la  spoliation,  en 
nommant  des  commissaires  au  pillage.  La  municipalité,  où  les 
deux  partis  balancés  et  des  résolutions  flottantes  donnaient  tour 
à  tour  force  à  Tordre  et  encouragement  au  désordre,  devenait  de 
plus  en  plus  le  jouet  du  club  central,  où  régnait  Chàlier.  Chàlier^ 
Laussel,  son  complice,  prêtre  incestueux  qui  venait  d"époi:ser  sa 
propre  sœur  ;  lloullot,  membre  de  la  municipalité  ;  enfin  Cusset, 
élu  député  à  la  convention,  prêchaient  publiquement  les  dogmes 
de  la  loi  agraire  et  du  brigandage  :  ^  Le  temps  est  venu,  disaient- 
ils,  où  doit  s'accomplir  cette  prophétie  :  Les  riches  seront  dé- 
pouillés et  les  pausres  enrichis.  »  —  «  Si  le  peuple  manque  de 
pain,  proclamait  Tarpan,  quil  profite  du  droit  de  sa  misère  pour 
s'emparer  du  bien  des  riches.  >'  —  «  Voulez-vous,  écrivait  Cusset, 
un  mot  qui  paye  pour  tout  ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon, 
mourez  ou  faites  mourir  !  » 

XIX.  -  Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur, 
ces  hommes  avaient  fait  venir  une  guillotine  de  Paris.  Ils  lavaient 
installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour,  pour  que 
linstrument  rappelât  le  supplice.  Les  girondins,  pour  modérer 
cet  emportement,  avaient  renvoyé  Vitet,  leur  collègue  et  leur 
ami,  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté  au  club  central  et  l'avait 
harangué,  avec  la  mâle  sévérité  d'un  citoyen  qui  cherche  à  con- 
vaincre les  factieux  avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert 
de  mépris  et  d'outrages.  «  Le  grand  jour  des    vengeances  est 
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arrivé;  s'ccria  ('hàlicr.  Cinq  cents  tôles  sont  parmi  nous  qui 
méritent  le  môme  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai 
la  liste.  Vous  n'aurez  qu'à  frapper  !  -^  Il  proposa  l'ét-ablisscmcnt 
d'un  tribunal  révolutionnaire,  puis  prenant  dans  ses  mains  une 
image  du  Christ  :  a  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-il.  d'avoir  fait 
périr  le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tyran  des  âmes  soit  dé- 
trôné !  '•  Et  brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  sespiieds 
les  débris.  De  là.  conduisant  l'attroupement  de  ses  sectaires  sur 
la  place  des  Terreaux,  Chàlicr  Icurfit  jurer,  devant  larbre  de  la 
liberté,  d'exterminer  les  aristocrates,  les  rolandistes,  les  modérés, 
les  agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prôtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central,  imite  à 
sa  requête  les  visites  domiciliaires,  prélude  du  2  septembre,  et 
confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de  signaler  et  d'arrêter 
les  suspects,  la  ville  entière  était  dans  la  main  d'une  faction  d& 
Catalinas  subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Niviere,  qui 
avait  succédé  à  Vitet,  contenait,  avec  l'intrépidité  d'un  magistrat 
antique,  l'audace  des  séditieux,  et  ralliait  le  désespoir  des  gens 
de  bien.  Nivière  savait  que  Châlier  et  Laussel  avaient  rassemblé- 
dans  la  nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolutionnaire 
secret,  préparé  la  guillotine,  choisi  la  place  des  exécutions  sur 
un  pont  du  Rhône  d'où  l'on  précipiterait  les  cadavres  dans  les 
flots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut  d'exécu- 
teurs en  nombre  suffisant,  ï>aussel  avait  dit  :  «  Tout  le  monde 
doitôtre  bourreau.  La  guillotine  tombe  d'elle  môme,  i^ 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant  échappés 
du  conciliabule  et  ayant  ébruité  le  plan  de  Chalier,  Nivière  avait 
appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quelques  bataillons  et  huit 
pièces  de  canon.  La  tête  de  ce  généreux  maire  était  la  première 
promise  aux  assassins.  Il  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa 
fermeté  imposa  aux  factieux. 

i'  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué  !  «  s'écria  Châlier  en 
trouvant  ces  ba'ionnettes  et  ces  canons  en  bataille  autour  de 
l'hôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra  dans  les  rangs 
des  simples  citoyens;  mais  réélu  aussitôt  par  huit  mille  sutTrages 
sur  neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux 
acclamations  des  propriétaires. 

XX.  —  Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réac- 
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tion  des  républicains  modérés ,  fut  sauvé  de  la  fureur  publique 
parce  mrme  Xivitre  que  se  parli  avait  voulu  immoler.  Le  club 
central  fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le  se. 
cours  de  leurs  frères  de  Paris.  La  convention  décréta  que  deux 
bataillons  de  Marseillais  viendraient  rétablir  Tordre  à  Lyon.  Elle 
y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la  Mon- 
tagne, Bazire,  Rovère.  Lcgendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de 
Marseille,  arrivés  à  Lyon  pleins  de  Tesprit  de  la  Gironde,  y  furent 
accueillis,  comme  des  libérateurs  par  la  masse  de  la  population, 
et  firent  trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les  jacobins,  ré- 
duits à  limpuissance  ,  résolurent  un  10  août  contre  la  municipa- 
lité. Châlier  reparut  et  raviva  le  foyer  du  club  central  :  «  Trois 
cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de  poignarder  les  modernes 
Porsenna  et  de  s'ensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les  débris  de 
cette  nouvelleSagonte.  Aristocrates,  rolandistes,  modérés  égoïstes, 
tremblez!  Le  10  août  peut  encore  renaître;  les  flots  de  la  Saône 
et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos  cadavres  à  la  mer!  »  Cusset 
lui  répondait  du  sommet  de  la  Montagne  :  «  La  liberté  pour  nous, 
la  mort  pour  nos  ennemis,  voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  répu- 
blique !  "  Un  banquet  patriotique  réunit  les  jacobins,  sous  les 
arbres  de  Bellecour,  le  9  mai.  Encouragés  par  leur  nombre  et 
par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent ,  après  le  repas, 
scmmer  la  municipalité  d'installer  enfin  le  tribunal  révolution- 
naire. Us  furent  repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  convention  arrivèrent 
à  Lyon  :  c'étaient  Albite.  Dubois-Crancé,  Gauthier  etNioche.  Us 
frappèrent  les  riches  d'un  emprunt  forcé  de  six  millions.  Us  orga- 
nisèrent un  comité  de  salut  public  ,  imitation  de  celui  de  Paris. 
Us  décrétèrent  une  armée  révolutionnaire.  Us  relevèrent  l'audace 
de  Châlier  et  repartirent  pour  l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville 
à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial.  Le  comité  se  hâta  de  pressurer 
les  citoyens,  darraer  ses  partisans,  de  noter  de  mort  ses  ennemis. 
Châlier  publia  ces  tables  sous  le  titre  de  Boussule  des  patriotes. 
«  Aux  armes  !  aux  armes  !  «  sécriait-il  en  parcourant  les  rues  à  la 
tête  de  ses  jacobins.  "Vos  ennemis  ont  juré  d'égorger  jusqu'à  vos 
enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre  ou  ensevelissez- 
vous  sous  les  ruines  de  la  ville  !  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  convention,  seule- 
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\(rcnt  le  parti  modéré  à  la  voix  de  la  Gironde,  et  arrachèrent  un  dé- 
cret qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  à  repousser  la  force  par  la 
force,  «  croyez-vous  »  dilChâlier  à  la  réception  de  ce  décret,  «croyez- 
vous  que  cedécrel  m'intimide?  Non  !  il  se  lovera  avec  moi  assez  de 
peuple  pour  poignarder  vingt  mille  citoyens,  et  c'est  moi  qui  me 
réserve  de  vous  enfoncer  le  couteau  dans  la  gorge!--  Il  court  au  club, 
il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une  demi-livre  de  poudre,  il 
indiquelelieuderalliment,  il  prépare  Tassaut  à  Thôtel  de  ville.  Les 
sections  averties  de  ses  desseins  s'assemblent,  s'arment  contre  les 
jacobins.  Lavillesesépareendeux  camps. la  municipaiiîése  range 
du  parti  des  jacobins.  Les  représentants  du  peuple  Gauthier  et 
N'ioche  rentrent  dans  Lyon,  à  la  tête  de  deux  bataillons  et  de  deux 
escadrons.  Les  bandes  de  ChâlicF;  armées  de  faux  ,de  piques,  de 
massues,  les  précèdent  et  insultent  les  citoyens  armes  des  sections. 
Le  sangcoule.Chalierhnrangue  le  club  :  '«Marchons,  dit-il, allons- 
nous  saisir  des  membres  du  département,  ÛQi  présidents,  des  se- 
crétaires des  sections,  faisons-en  un  faisceaux  que  nous  placerons 
sous  la  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur  sang  !  '■ 

XXI.  —  Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  munici- 
palité jacobine  s'empare  de  l'arsenal,  s'y  forlilic  et  remplit  Ihôtel 
de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les  sectionnaires, 
rassemblés  en  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de  Bel- 
lecour,  choisissent  pour  commandant  un  apprcteur  de  drap 
nommé  .vJadinier,  homme  au  cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer.  Vin- 
dinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à  l'hôtel  de  ville.  î.e  représen- 
tant Nioche  veut  s'interposer,  k  Allez,  »  lui  répond  Fréminville, 
président  du  département,  ><  vous  avez  signé  ces  infâmes  arrêtés 
qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre  sang,  nous  ne  pouvons  avoir 
confiance  en  vous  !  Retirez-vous  ;  nous  professons  comme  vous 
le  républicanisme  :  mais  nous  voulons  la  république  légale  et 
non  l'oppression  d'une  municipalité.  Si  vous  voulez  que  nous 
déposions  nos  armes,  renvoyez  vos  troupes,  retirez  vos  canons  et 
suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps  municipal.  »  Pendant 
cette  négociation  h  l'arsenal,  la  municipalité  s'était  entourée  de 
troupes  de  ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la  place  des 
Terreaux.  Les  cadavres  des  premiers  sectionnaires  assassinés 
dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville 
outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 
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Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage  et  fait 
marcher  ses  sections  en  deux  colonnes,  l'une  par  les  quais  de 
la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône,  pour  aller  faire  leur 
jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tête  de  la  colonne  du 
quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  approchant,  par  une  batterie 
placée  sur  la  culée  du  pont  Morand,  et  qui  balaie  le  quais  dans 
sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnaires  expirent  :  dans  le 
nombre,  quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs  fils  des  princi- 
pales familles  de  la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée  au 
débouché  sur  la  place  des  Terreaux.  Elle  se  replie  et  vient  prendre 
une  position  plus  abritée  sur  la  place  des  Carmes,  en  face  de 
1  hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte  par  une  aile  dédifices.  De 
là  cette  colonne  tire  à  boulets  sur  1  hôtel  de  ville.  Les  jacobins 
décimés  désertent  les  salles  et  cherchent  un  abri  dans  ses  cours. 
Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux  sectionnaires  pour  par- 
lementer. On  le  retient  en  otage  comme  son  collègue.  11  signe, 
sous  la  terreur  des  sections,  la  suspension  de  la  municipalité. 
Madinier  fait  une  entrée  triomphale  à  cheval  dans  Thôtel  de 
ville,  saisit  Chàlier  et  ses  principaux  complices  et  les  conduit  en 
prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les  im- 
moler dans  leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde  éclatait  le 
29mai.  l'avant-veille  du  jouroù  les  girondins,  vainqueurs  à  Lyon, 
succombaient  à  Paris.  Châlier,  condamné  à  mort  quelques  jours 
après  par  le  tribunal  criminel,  voyait  du  fond  de  son  cachot  la 
lueur  des  illuminations  allumées  en  Ihonneur  de  la  victoire  des 
modérés.  «  Ce  sont  les  torches  de  mes  funérailles,  dit-il.  Les 
Lyonnais  font  une  grande  faute  en  demandant  ma  mort.  Mon  sang, 
comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants, 
car  je  serai  à  Lyon  le  Christ  de  la  révolution.  L'échafaud  sera 
mon  Golgolha,  le  couteau  de  la  guillotine  ma  croix,  où  je  mourrai 
bientôt  pour  le  salut  de  la  république.  )> 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang  par  le  fanatisme  de  sa  déma- 
gogie, se  montra  le  plus  sensible  et  le  plus  tendre  des  hommes 
dans  la  solitude  etdans  le  désarmement  de  sa  prison.  Une  femme, 
dont  il  était  aimé,  lui  avait  fait  parvenir  une  tourterelle  appri- 
voisée dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité,  et  qu'il  ca- 
ressait sans  cesse.  Image  dinnocence  sur  une  tète  pleine  de  rêves 

IV.  7 


'(*>  ilL-TOlRE 

sanglants,  l'oiseau  perchait  constamment  sur  les  épaules  de  Châ- 
licr.  Chàlicr  fit  entendre  après  sa  condamnation,  des  prophéties 
sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses 
amis  et  la  femme  à  laquelle  il  était  attaché.  11  les  consula  lui- 
mrme  et  leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans  oublier  son  oiseau, 
qu'il  baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine,  que  Chàlier  avait  (ait 
venir  de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour  immoler 
ses  ennemis,  essaya  pour  la  première  fois  son  couteau  sur  celte 
léle.  Le  crucifix  qu'il  avait  tour  à  tour  adoré  et  brisé  ne  quitta 
plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le 
Dieu  du  supplice.  Condamné  à  quatre  heures  du  matin,  il  em- 
ploya le  reste  du  jour  à  écrire  son  testament.  11  adressa  ses  adieux 
aux  autres  prisonniers  et  marcha  à  léchafaud  dun  pas  ferme, 
regardant  le  peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  repro- 
cher sa  mort.  Au  pied  de  léchafaud,  il  embrassa  son  confesseur, 
colla  une  dernière  fois  le  crucifix  sur  ses  lèvres  et  se  livra  au 
bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de  trancher 
d'un  seul  coup  la  vie  de  Châlier,  tomba  et  se  releva  cinq  fois 
sans  pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché  et  non  décapité.  La  télé  à 
demi  séparée  du  trône,  Châlier,  adressant  au  bourreau  un  regard 
de  reproche,  le  suppliait  d'abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup 
lacheva.  il  savoura  lentement  cette  mort  dont  il  avait  si  souvent 
inspiré  la  soif  au  peuple.  ïl  fut  assouvi  de  sang,  mais  c'était  du 
sien.  Le  peuple  l'abhorra  dabord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia 
comme  il  avait  déifié  Marat.  puis  replongea  sa  mémoire  dans 
l'oubli  ou  dans  l'horreur,  comme  la  mémoire  de  ces  hommes  qui 
représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu  de  représenter 
ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Chàlier,  répandu  en  défi  à  la 
convention,  rendit  toute  réconciliation  i.mpossible.  Lyon  ne  pou- 
vait plus  se  soumettre,  qu'en  acceptant  la  vengeance  des  monta- 
gnards. Les  Lyonnais  se  réfugieront  de  la  résislancedansla  révolte. 

XXiL  —  Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et 
divers  à  Lyon.  Les  girondins  renversés,  la  convention  décimée, 
la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le  31  mai,  l'op- 
pression arsarchique  de  Chàlier  et  de  sa  populace,  longlejnps 
subie,  enfin  brisée,  la  confiance  dans  leur  force,  l'émulation  d'in- 
surrection avec  rUarseiile  et  Toulon.  le  commerce  anéanti,  les 
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prêtres  pcrséculés,  la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par  la  loi 
des  suspects,  l'horreur  du  terrorisme  qui  versait,  goutte  à  goutte, 
le  sang  de  tant  d'illustres  victimes  à  Paris,  enfin  le  royalisme 
concentré  à  Lyon  comme  dans  un  asile  où  il  appelait  de  toutes 
parts  ses  partisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négociations  avec  l'é- 
tranger, tout  concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale  contre- 
révolutionnaire  de  la  république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette  couleur. 
Elle  restait  couverte  par  l'apparence  du  républicanisme.  Les 
administrateurs  et  les  présidents  de  section  qui  venaient  de 
triompher  à  l'hôtel  de  ville  étaient  des  hommes  de  la  révolution, 
dévoués  au  systrme  des  girondins  et  bornant  leur  ambition  à  l'es- 
poir de  relever  et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de  Roland. 
Des  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés  à  Lyon,  Chasfet  et  Biro- 
teau.  entretenaient,  par  leurs  discours  et  par  leurs  récrimina- 
tions, l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait 
pris  les  formes  de  la  dictature.  Il  se  composait  d'administrateurs 
nommés  et  délégués  par  les  sections.  11  s'intitulait  commission 
populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient  été  nommés  sous 
l'impression  de  l'horreur  contre  les  jacobins.  On  avait  choisi  les 
hommes  qui  s'éloignaient  le  plus  par  leur  opinion  des  terroristes, 
et  qui,  par  conséquent,  se  rapprochaient  aussi  \e  plus  des  contre- 
révolutionnaires.  D'un  républicain  révolté  contre  la  république 
à  un  royaliste  conspirant  contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les 
actes  et  les  hommes  ne  pouvaient  manquer  lût  ou  tard  de  se  con- 
fondre. Une  oppression  commune  devient  involonlairemenî  une 
cause  commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  à  linsu  des  hommes, 
mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  i>résidée  par 
M.  Rambaud,  dont  les  principes  et  les  sentiments  monarchiques 
étaient  avérés.  Les  autres  membres  étaient  des  girondins  irrités 
ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  soumission  à  la  convention 
ne  laissait  en  perspective  que  la  mort.  Le  commerce,  qui  n'a 
pour  opinion  que  son  intérêt,  déplorait  chaque  jour  la  ruine  des 
affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté  comme  gage  de  tra- 
vail, de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés 
et  cachés  en  foule  à  Lyon  jetaient  leurs  ressentiments  dans  ce 
foyer  :  Us  espéraient  en  faire  le  volcan  intérieur  dont  l'explosion 
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emporterait  la  republique  et  rouvrirait  le  chemin  de  la  France  et 
du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 

XXIII.  —  Depuis  longtemps  I.yon  était  le  mirage  des  royalistes 
émigrés.  Aussitôt  que  cette  ville  eut  rompu  avec  la  convention, 
leurs  émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec  la  république. 
Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et  pour  le  détourner 
à  la  royauté.  Le  comte  d'Artois  était  alors  réfugié  à  Hara  sur  le 
territoire  prussien.  11  envoya  aussitôt  le  général  marquis  d'Au- 
tichamp  en  Savoie  avec  ordre  d'étudier  de  près  le  caractère  de 
l'insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la  résolution  à  la  cour  de 
Turin,  et  de  lui  faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur 
Chambéry. 

Un  autre  ofTicierdece  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour  décider 
la  Suisse  à  se  déclarer  contre  la  France  et  à  joindre  ses  forces  à 
celles  du  roi  de  Sardaigne,  pour  porter  le  coup  décisif  à  la  répu- 
blique. Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne.  le  baron  des  Etoiles 
et  le  comte  de  Maistre.  ce  prophète  toujours  démenti  mais  tou- 
jours fulminant  de  l'ancien  régime,  secondaient  en  ce  moment 
auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts  des  émigrés.  Lord  Fitz- 
Gerald,  envoyé  par  le  cabinet  britannique,  travaillait  les  cantons, 
dans  le  même  esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse, 
menacés,  dans  leur  propre  pays,  par  l'esprit  révolutionnaire  qui 
couvait  chez  eux,  n'osaient  faire  un  mouvement  qui  serait  peut- 
être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur  constitution.  La  cour  de 
Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou  dix  mille  Autrichiens,  jetait  à  la 
hâte  ses  principales  forces  dans  comté  de  Nice  pour  couvrir  avant 
tout  le  Piémont:  elle  se  contentait  de  défendre  pied  à  pied  les 
gorges  de  la  Savoie  contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Kel- 
lermann.  Le  marquis  d'Autichamp  et  les  officiers  de  Condé  ne 
tardèrent  pas  à  reconnaître  l'impossibilité  de  donner  ostensible- 
ment des  émigrés  pour  chefs  à  un  mouvement  qui  conservait  les 
apparences  du  républicanisme.  Les  royalistes  de  Lyon  et  de  Fin- 
térieur  furent  obligés  de  renoncer  à  tout  espoir  d'une  puissante 
intervention  étrangère,  lis  n'espéraient  plus  que  dans  le  temps, 
dans  la  prudence  et  dans  la  victoire  pour  relever  la  royauté  à 
Lyon  sur  les  ruines  du  parti  girondin.  Indépendamment  de  la 
partie  de  la  population  qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils 
comptaient  dans  la  ville  quatre  mille  prêtres  insermentés  et  six 
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mille  nobles  déterminés  à  prendre  les  armes  contre  les  troupes 
de  la  convention. 

XXIV.  —  Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tar- 
dive. Lyon  courut  aux  armes.  La  commission  populaire  répu- 
blicaine fit  exécuter  les  travaux  de  défense,  fondre  les  canons, 
construire  les  rédoutes,  arriver  les  approvisionnements,  circu- 
ler une  monnaie  obsidionale  de  plusieurs  millions  garantie  par 
la  ville,  recruter  une  armée  de  neuf  mille  hommes  soldés.  Elle 
repoussa,  par  une  délibération  formelle,  la  constitution  de  1793. 
Enfin  elle  nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 

Ce  général,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  la  nature  à 
rassurer  les  royalistes  sans  porter  trop  d'ombrage  aux  républi- 
cains, était  le  comte  de  Précy.  M.  de  Précy,  gentilhomme  du 
Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des  Vosges,  appartenait  à 
celte  partie  de  la  noblesse  militaire  qui  ne  s'était  point  dénatio- 
nalisée par  l'émigration,  qui  conservait  le  patriotisme  du  citoyen 
uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique  par  honneur,  pa- 
triote par  l'esprit  du  siècle.  Français  par  le  sang.  11  avait  servi 
en  Corse,  en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitutionnelle  de 
Louis  XVI.  11  confondait  dans  un  même  culte  la  constitution  et  le 
roi.  Il  avait  combattu,  au  10  août  avec  les  officiers  dévoués  qui 
voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la  mort 
de  son  maître,  mais  il  n'avait  point  maudit  sa  patrie.  Retiré  dans 
sa  terre  de  Semur  en  Brionnais,  il  y  subissait,  en  silence,  le  sort 
de  la  noblesse  persécutée.  Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  dési- 
gnèrent à  la  commission  républicaine  comme  le  chef  le  plus 
propre  à  diriger  et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Lyon  osait 
tenter  contre  lanarchie.  Précy  n'était  point  un  chef  de  parti, 
celait  avant  tout  un  homme  de  guerre.  Néanmoins,  la  modéra- 
tion de  son  caractère,  l'habitude  de  manier  les  soldats  et  cette 
habileté  naturelle  aux  hommes  de  sa  province,  le  rendaient  ca- 
pable de  réunir  en  faisceau  ces  opinions  confuses,  de  conserver 
leur  confiance  et  de  les  conduire  au  but  sans  le  leur  découvrir  d'a- 
vance. Précy  avait  cinquante  et  un  ans.  Mais  son  extérieur  mar- 
tial, sa  physionomie  ouverte,  son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire 
fin  et  ferme,  le  don  naturel  de  commandement  et  de  persuasion 
à  la  fois,  son  corps  infatigable,  en  faisaient  un  chef  agréable  à 
lœil  d'un  peuple. 
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XXV.  —  Les  dcpulcs  de  Lyon  partirent  jiour  proposer  le  cora- 
niandemcnt  à  M.  de  Précy,  Ils  le  trouvôrent,  comme  les  Ro- 
mains avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ,  la  btchc 
à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  lleurs.  Un  dialogue 
antique  s'ctal)lit,  dans  le  champ  môme,  à  Tombre  d'une  haie, 
entre  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy  déclara  modestement 
qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait  lui  offrir;  que 
la  révolution  avait  brisé  son  épée  et  làge  amorti  son  feu;  que 
la  guerre  civile  répugnait  à  son  âme;  que  c'était  un  remède 
extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu'il  n'en  sauvait;  qu'en  s'y 
précipitant  on  ne  se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la 
mort;  que  les  forces  organisées  de  la  convention,  dirigées  sur 
une  seule  ville,  écraseraient  tôt  ou  tard  Lyon;  qu'il  ne  fallait 
pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long  siège 
dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et  que  l'écha- 
faud  décimerait  les  survivants.  «  Nous  le  savons,  »  répondirent 
les  négociateurs  de  Lyon^  «  mais  nous  avons  pesé  dans  nos 
pensées,  Téchafaud  contre  l'oppression  de  la  convention  et  nous 
avons  choisi  l'échafaud.  —  Et  moi,  »  s'écria  Précy,  «je  l'accepte 
avec  de  tels  hommes!  »  Il  reprit  son  habit,  suspendu  aux 
branche  d'un  poirier,  rentra  pour  embrasser  sa  jeune  femme 
et  prendre  ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les 
Lyonnais. 

A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora  la 
cocarde  tricolore  et  monta  à  cheval  pour  passer  l'armée  muni- 
cipale en  revue.  Les  balaillons  de  troupes  soldées  et  de  gardes 
nalio!iaux.  rangés  ci  bataille  sur  la  place  de  Bellecour  pour 
reconnaître  le  général,  saluèrent  Précy  d'unanimes  acclamations. 
Le  commandement  de  l'artillerie  fut  donné  à  M.  de  Chenelelte, 
lieutenant-colonel  de  cet  arme ,  officier  consommé  dans  la 
guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans 
la  paix  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  commandement  général  de 
la  cavalerie.  Le  comte  de  Virieu  était  Ihomme  qui  donnait  la 
signification  la  plus  royaliste  au  soulèvement  de  Lyon.  Orateur 
célèbre  de  l'assemblée  constituante,  il  avait,  au  commencement 
de  la  révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation,  assisté  à  l'as- 
semblée de  Vizille  en  Dauphiné,  demandé  la  représentation  par 
tète  et  non  par  ordre  aux  états  généraux  ,  et  passé  avec  les  qua- 
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rante-sepl  membres  de  la  noblesse,  le  25  juin,  du  côté  du  peuple. 
Depuis,  le  comte  de  Virieu  avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes 
populaires.  11  s'était  hâté  d"a{)puyer  le  trône  après  l'avoir  ébranlé, 
il  avait  voulu,  comme  Monnier.  Lally-Tolendal.  Clermunt-Ton- 
nerre  et  Cazalès,  ses  amis,  réduire  la  révolution  à  la  conquête 
d'un  droit  représentatif  distribué  en  deux  chambres,  à  limitation 
de  l'Angleterre.  La  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  mo- 
dérée par  la  monarchie  lui  semblait  le  seul  gouvernement  de  la 
liberté.  Depuis  que  l'assemblée  nationale  avait  brisé  ce  cercle  où 
l'aristocratie  voulait  enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  de  la  ré- 
volution lui  avaient  paru  des  excès,  tous  ses  actes  des  crimes.  II 
en  était  sorti,  comme  on  sort  d'une  conjuration  coupable  en 
secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  maudissant  son  erreur. 
il  s'était  dévoué  à  la  restauration  de  la  monarchie  et  de  la  reli- 
gion détruites.  Il  entretenait  des  correspondances  avec  les  prin- 
ces. Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie,  et  à  Lyon  l'homme 
politique  de  la  monarchie  exilée.  De  plus,  sa  foi  religieuse,  ravi- 
vée par  la  persécution  du  culte  et  exalt.e  dans  son  âme  jusqu'à 
lilluminisrae,  le  faisait  aspirer  à  la  mort,  pour  son  roi  et  pour 
son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspiré  à  la  liberté.  D'un  sang 
illustre,  dune  caste  proscrite,  d'un  culte  persécuté,  la  guerre 
civile  lui  paraissait  trois  fois  sainte  :  comme  aristocrate,  comme 
monarchiste  et  comme  chrétien.  ]\]ilitaire  intrépide,  orateur  fa- 
cile, politique  adroit,  il  avait  toutes  les  conditions  d'un  chef  de 
parti.  Lyon,  en  lui  donnant  le  commandement  en  second,  révélait 
d'avance  non  le  but  avoué,  mais  l'arricre-pensée  de  son  insur- 
rection. 

XXVÏ.  —  De  son  côté  la  convention  acceptait  la  lutte  avec 
l'inOexible  résolution  d'un  pouvoir  qui  ne  recule  pas  devant 
l'amputation  d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité  de  la 
république  parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde  ville 
de  France.  La  convention  n'eût  pas  reculé  davantage  devant 
l'anéantissement  de  Paris.  La  patrie  n'était  pas  à  ses  yeux  une 
ville,  mais  un  principe.  Elle  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation, 
elle  crut  en  son  droit  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  convic- 
tion. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef  de  l'armée  des 
Alpes,  d'oublier  les  frontières  et  de  concentrer  ses  forces  autour 
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de  Lyon.  Kellerraanii,  qui  disputait  à  Dumouriez  la  gloire  de 
Yalmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté  du  raidi  le  poids  des 
Autrichiens,  des  Allobroges  et  des  Piémontais,  dont  les  forces 
croissaient  au  revers  des  Alpes.  La  Savoie,  partagée  entre  son 
attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  à  ses  princes,  éclatait  en 
insurrection  contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses  du 
Faucigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes,  Kel- 
lermann  écrasait  partout  ces  résistances.  Le  petit  corps  d'armée 
qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  comme  une  digue  mobile, 
d'une  valée  à  l'autre  en  franchissant  les  faîtes  et  arrêtait  partout 
le  débordement  qui  descendait;  sur  nous,  des  hauteurs. 

Kellermann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intrépides 
au  combat,  plus  faites  pour  conduire  des  soldats  que  pour  se 
mêler  aux  débats  des  partis;  voulant  bien  être  le  chef  des  armées 
de  la  république,  mais  non  l'exécuteur  de  ses  sévérités.  Il  crai- 
gnait, dans  lavenir,  la  renommée  de  destructeur  de  Lyon.  Il 
s'avait  quelle  horreur  s'attache,  dans  la  mémoire  des  hommes,  à 
ceux  qui  ont  mutilé  la  patrie.  Le  renom  de  Marins  du  Midi  lui 
répugnait.  Il  temporisa  quelque  temps,  tenta  la  voie  des  négo- 
ciations, et  pendant  qu'il  rassemblait  ses  troupes,  il  envoya  som- 
mation sur  sommation  aux  Lyonnais.  Tout  fut  inutile.  Lyon  ne 
lui  répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  conven- 
tion la  rétractation  du  31  mai,  la  révocation  de  toutes  les  me- 
sures prisesdepuis  ce  jour,  la  réintégration  des  députés  girondins, 
le  désaveu  d'elle-même,  Ihumiliation  de  la  Montagne.  Keller- 
mann, pressé  par  les  représentants  du  peuple,  Gauthier.  Nioche 
et  Dubois-Crancé,  resserra  le  blocus  encore  incomplet  de  la  ville. 
Le  comité  de  salut  public  fit  partir  Coulhon  et  Maignet  pour  lever 
en  masse  les  départements  de  lAuvergne,  de  la  Bourgogne,  du 
Jura,  de  la  Bresse,  de  l'Ardèche,  et  pour  submerger  Lyon,  sous 
les  bataillons  de  volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir 
de  la  terre  à  la  voix  des  représentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône, 
des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de  lArdcche  et  des  vallées 
populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier,  des  colonnes 
conduites  par  Reverchon,  Javogues,  Maignet,  Couthon,  s'avan- 
çaient par  toutes  les  roules  qui  mènent  à  Lyon.  Les  paysans  n'a- 
vaient pas  besoin  de  discipline  pour  former,  derrière  les  troupes 
de  ligne,  ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps,  dos 


DES    GIRONDINS.  85 

murailles  de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus  et  étouffe- 
raient la  ville. 

XXVn. — Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs 
de  la  Croix-Rousse,  plateau  qui  sépare  les  deux  fleuves ,  et  sur  la 
chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement  au  cours  de  la 
Saône,  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise,  où  cette  rivière  entre 
dans  la  ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi,  qui  s'élève  à  l'ex- 
trémité de  ces  collines .  non  loin  du  confluent  de  la  Saône  et  du 
Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville  du  côté  du  raidi. 
Un  pont,  appelé  le  pont  de  La  Mulatière,  traversait,  à  ce  point 
de  jonction  des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu  par  des 
redoutes,  ce  point  interceptait  le  passage  aux  colonnes  des  assié- 
geants. Entre  la  ville  et  La  Mulatière,  une  chaussée  étroite,  facile 
à  couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du  Rhône.  Le  reste 
de  l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un  terrain  bas, 
marécageux,  creusé  de  mares  et  de  canaux,  planté  d'osiers,  de 
roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre  à  être  défendu  par  un 
petit  nombre  de  tirailleurs  embusqués,  inaccessible  à  l'artillerie. 
Du  côté  de  l'est,  et  en  face  des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon 
n'avait  d'autre  défense  que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité 
forment  sous  ses  quais  un  fossé  courant  impossible  à  franchir- 
On  n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux  redoutes 
élevées  aux  deux  tètes  du  pont  de  la  Guillotière  et  du  pont  Mo- 
rand, seuls  points  qui  fissent  communiquer  alors  la  ville  avec  le 
quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  faubourg  de  la  Guillotière  si- 
tués au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait  que  quarante  pièces  de  canon 
pour  armer  cette  immense  circonférence,  mais  on  en  fondait  tou^ 
les  jours;  et  sous  l'infatigable  impulsion  du  général  Précy  et  de 
son  état-major,  les  remparts,  les  batteries,  les  redoutes,  les  ponts 
coupés  ou  prêts  à  s'écrouler  présentaient  de  toutes  parts  un  for- 
midable appareil  de  résistance  aux  armées  de  la  convention. 

XXVIIL  —  L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers 
jours  d'août.  Elle  se  divisa  en  deux  camps  :  le  camp  de  la  Guil- 
lotière, fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nombreuse  artil- 
lerie, et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le 
Rhône  et  fermait  le  Dauphiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux  Lyonnais; 
le  camp  de  Mirebel,qui  s'étendait  du  nord  du  Rhône  à  la  Saône, 
enjambant  le  plateau  de  la   Dombe,  qui  les  sépare,  et  mena- 
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çant  le  faubourg  de  la  Croix-Uoussc,   position   la   plus  forte. 

Kellerinann  avait  établi  son  quartier  général  au  château  de  la 
Pape,  à  peu  de  distance  de  Mirebel,  sur  le  rivage  escarpé  du 
Rhône.  Un  pont  de  bateaux  jeté  aux  pieds  du  château ,  sur  le 
fleuve,  faisait  communiquer  les  deux  armées  républicaines.  Les 
bataillons  de  l'Ardèche,  du  Forez,  de  TAuvergne  et  de  la  Bour- 
gogne, conduits  par  les  représentants  de  ces  départements,  s'a- 
moncelaient successivemcntsur  une  ligne  immense  qui  s'étendait 
de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  dclii  de  son  confluent,  jusqu'aux 
plateaux  de  i.iraonest.  qui  dominent  le  cours  de  la  Saône,  avant 
son  entrée  à  Lyon.  Mais  celte  ligne  de  troupes,  onduleuse, faible, 
coupée  en  plusieurs  tronçons  par  les  corps  avancés  des  Lyonnais 
et  par  les  villes  de  Saint-Étienne.  Saint-Chamond,  .Montbrison, 
qui  faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés,  laissait  Lyon  en 
communication  libre  avec  les  montagnes  du  Vivarais  et  avec  la 
route  de  Paris  par  le  Rourbonnais.  Ces  villes  et  les  populations 
adjacentes  fournissaient,  comme  autant  de  colonies  fidèles,  les 
armes,  les  vivres,  les  combattants.  Elles  servaient  d'avant-poste 
à  la  défense.  Le  champ  de  batailie  n'avait  pas  ainsi  moins  de 
soixante  lieues  carrées  d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en  position, 
elles  occupaient  ces  villes,  ces  villages  et  ces  avant-postes,  et 
faisaient  refluer  l'armée  de  Précy.  dans  les  postes  forliiiés,  der- 
rière les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville,  Précy  aguer- 
rissait  ainsi  son  armée  mobile  d'environ  dix  mille  conU)attants. 
il  faisait,  de  ce  corps  de  troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires 
exercés  au  feu  ,  le  noyau  et  le  nerf  de  sa  défense  intérieure.  En- 
thousiasmés pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  général,  qu'ils 
voyaient  toujours  le  premier,  à  cheval,  au  feu,  à  la  baïonnette 
avec  eux,  récompensés  par  son  regard,  recevant  à  leur  rentrée 
dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude  dans  les  embrassemenls  de 
leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs,  de  leurs  conci- 
toyens, ces  jeunes  gens,  presque  tous  royalistes,  étaient  devenus 
une  armée  de  héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fit  ces  prodiges  de 
valeur,  de  mobilité  et  de  constance,  qui  arrêtèrent  plus  de  deux 
mois  la  France  entière  devant  une  poignée  de  combattants.au 
milieu  d'une  population  hésitante,  foudroyée,  incendiée  et 
affamée. 
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XXiX.  —  Le  bombardement  commença  le  10  août,  anniver- 
saire d'heureux  augure  pour  la  république.  Les  batteries  de 
Kellermann  et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans  interrup- 
tion, pendant  dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  les 
fusées  incendiaires  sur  la  ville.  Des  signaux  perfides,  faits  pen- 
dant la  nuit  par  les  amis  de  Châtier,  indiquaient  les  quartiers  et 
les  maisons  à  brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur  but,  les 
bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur  les  places 
et  sur  les  demeures  des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces 
nuits  sinistres,  le  quai  opulent  de  Saint-Clair,  la  place  de  Belle- 
cour,  le  port  du  Temple,  la  rue  Mercière,  immense  avenue  de 
magasins  encombrés  de  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce, 
s'allumèrent  trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'explosion  des 
projectiles  ;  dévorant  dans  leur  incendie  les  millions  de  produits 
du  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les  ruines  de  leurs 
fortunes,  des  milliers  d'habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à  s'aguerrir 
à  ce  spectacle.  L"alrocité  de  ses  ennemis  ne  produisait  en  lui  que 
rindigriation.  La  cause  de  la  guerre,  qui  n'était  d'abord  que  la 
cause  d'un  parti,  de\int  ainsi  la  cause   unanime.   Le  crime  de 
lincendie  de  Lyoïi  parut  aux  citoyens  le  sacrilège  de  la  répu- 
blique. On  ne  comprit   plus  d'accommodement  possible   avec 
cette  convention,  qui  empruntait  l'incendie   pour  auxiliaire  ,  et 
qui  brûlait  la  France  pour  soumettre  une  opinion.  La  population 
s'arma  tout  entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts. 
Après  avoir  dévoué  ses  foyers,  ses  biens,  ses  toits,  ses  richesses, 
il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héro'isme  devint  une 
habitude  de  l'âme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  s'étaient 
apprivoisés  en  peu  de  jours  avec  le  feu  et  avec  les  éclats  des  pro- 
jectiles.   Aussitôt  qu'une   bombe  décrivait  sa  courbe  sur  un 
quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipitaient  non  pour  la  fuir, 
mais  pour  létoufler  en  arrachant  la  mèche.  S'ils  y  réussissaient, 
ils  jouaient  avec  le  projectile  éteint  et  le  portaient  aux  batteries 
de  la  ville  pour  le  renvoyer  aux   ennemis  :  s'ils  arrivaient  trop 
tard,  ils  se  couchaient  à  terre  et  se  relevaient  quand  la  bombe 
avait  éclaté.  Des  secours,   partout  organisés,  contre  l'incendie, 
apportaient  par  des  chaînes  de  mains,  l'eau  des  deux  fleuves  à  la 
maison  enflammée.  La  population  entière  était  divisée  en  deux 
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peuples,  dont  Tnn  combattait  sur  les  remparts,  dont  l'autre 
éteignait  les  llammes.  portait  aux  avant-postes  les  munitions  et 
les  vivres,  rapportait  les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies, 
ensevelissait  les  morts.  La  garde  nationale,  commandée  par 
l'intrépide  Madinier.  comptait  trente-six  mille  baïonnettes.  Elle 
contenait  les  jacobins,  désarmait  les  clubistes,  faisait  exécuter 
les  réquisitions  de  la  commission  populaire,  et  fournissait  de 
nombreux  détachements  de  volontaires  aux  postes  les  plus 
menacés.  Précy,  Virieu,  Chenelette,  présents  partout,  traversant 
sans  cesse  la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour  combattre  d'un 
fleuve  à  l'autre,  allaient  du  camp  au  conseil  et  du  conseil  au  com- 
bat. La  commission  populaire,  présidée  par  le  médecin  Gilibert, 
girondin  ardent  et  courageux,  n'hésitait  ni  devant  la  responsa- 
bilité ni  devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine, 
elle  avait  reçu  du  péril  commun  la  puissance  qu'elle  exerçait 
avec  le  concours  unanime  de  toutes  les  volontés.  L'autorité  est 
fille  de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouver- 
nement de  siège. 

XXX.  —  Les  jacobins  comprimés,  désarmés,  surveillés,  se 
cachaient  dans  leurs  faubourgs,  se  réfugiaient  dans  les  camps 
républicains  ou  tramaient,  dans  lombre,  de  vains  complots. 
Pendant  la  nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du  bom- 
bardement de  la  place  de  Bellecour.  le  feu,  allumé  par  la  main 
d'une  femme,  dévora  l'arsenal,  immense  édifice  assis  sur  les  bords 
de  la  Saône,  à  lextrémité  de  la  ville.  L'explosion  ébranla,  ravagea 
et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa  des  miliers  de  quintaux 
de  munitions  et  désarma  en  partie  l'insurrection  ;  mais  elle  ne 
désarma  ni  les  bras  ni  les  cœurs  des  Lyonnais.  Les  assiégés  firent, 
à  la  lueur  même  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois  mille  hommes, 
qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hauteurs  de  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais  point 
de  progrès  contre  la  place.  La  convention  gourmandait  Keller- 
mann.  Les  représentants  du  peuple  présents  à  l'armée  accusaient 
sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes  profitaient  de  son 
absence  pour  reconquérir  la  Savoie.  Kellermann  prétexta  la  né- 
cessité de  sa  présence  à  l'armée  des  Alpes,  et  demanda  son  rem- 
placement à  l'armée  de  Lyon.  Le  comité  de  salut  public  nomma 
le  général  Doppet  à  la  place  de  Kellermann.    Doppet  avait  com- 
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mandé  Tavant-garde  de  Carfeaux  contre  Marseille,  il  était  rompu 
aux  guerres  civiles.  En  attendant  l'arrivée  de  Doppet  au  camp, 
le  commandement  fut  confié  à  Dubois  Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple  et  lieutenant  de  Kel- 
lermann,  portait  dans  la  guerre  l'emportement  de  son  républica- 
nisme. Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des  rois.  Dubois-Crancé 
voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais  plus  encore  comme  ré- 
publicain. Il  voyait,  dans  ses  murs,  les  deux  objets  de  sa  haine  : 
la  Gironde  et  le  royalisme.  Il  imprima  à  son  armée,  qui  grossis- 
sait tous  les  jours,  lénergie  et  le  mouvement  de  son  âme.  La 
voûte  de  fer  et  de  feu  qui  couvrait  l>yon  depuis  un  mois  s'épais- 
sit encore.  Il  fit  attaquer  par  l'armée  de  Reverchon ,  descendue 
des  hauteurs  de  Limonest,  le  poste  du  château  de  la  Duchère. 
Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des  redoutes,  ce  poste 
dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  sous 
la  protection  dun  feu  terrible  et  combiné  de  toutes  ses  batteries, 
Dubois-Crancé  s'avança  lui-même,  à  la  tête  des  bataillons  de  l'Ar- 
dcche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui  couvraient  le  pont 
d'Oullins  et  le  pont  de  La  Muiatière.  Il  les  emporta  à  la  baïon- 
nette avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les  gardaient  eussent 
fait  sauter  le  pont.  I>a  presqu'île  Perrache  se  trouvait  ainsi  ou- 
verte aux  républicains.  Les  hauteurs  de  Sainte-Foi  leur  furent 
livrées  par  la  trahison.  Le  caporal  de  garde,  à  la  principale  re- 
doute, pendant  la  nuit  du  27  septembre,  plaça  la  sentinelle 
avancée  dans  une  position  d'où  l'on  ne  pouvait  rien  découvrir. 
Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même  jusqu'aux  postes  républicains 
et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés.  Les  républicains  entrèrent, 
à  la  faveur  de  ce  mot  d'ordre,  dans  la  redoute  et  égorgèrent  le 
poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les  hau- 
teurs de  Lyon  à  l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort  déses- 
péré pour  reprendre  ces  positions.  11  s'avança,  à  la  tète  de  ses 
bataillons  d'élite,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur  con- 
quête. Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval 
tué  et  renversé  sur  son  corps,  il  se  dégage  ,  il  rallie  ses  troupes, 
il  saisit  le  fusil  d'un  soldat,  et  marchant  le  premier  aux  pièces 
de  canon,  il  en  reçoit  la  mitraille;  son  sang  coule  par  deux  bles- 
sures. Il  rétanche,  et,  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa 
IV.  fi 
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main,  coinine  un  drapeau,  il -précipite  ses  bataillons  sur  1  en- 
nemi, qui  fuit  en  lui  laissant  les  pièces  enclouces  et  les  redoutes 
démolies. 

IMais  (tendant  que  l'récy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à  Sainl- 
Iri-née,  le  général  Doppet.  profitant  de  Taccès  ouvert  la  veille  à 
SOS  troupes  par  la  prise  du  pont  de  l-a  Mulaticre,  lance  ses  ba- 
taillons sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les  deux  redoutes  qui 
la  défendent,  et  s'avance  en  colonne  foudroyante  sur  le  quartier 
du  (|uoi  du  Rhône,  au  cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait  de  la  ville. 
Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai  du  Rhône,  quand  Précy,  in- 
formé de  linvasion  des  républicains,  ^redescend,  avec  les  débris 
de  ses  bataillons ,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la  Saône 
et  la  ville,  rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  -braves  tout  ce  qui 
reste  de  combattants  sous  sa  main  ,  les  forme  en  colonne  sur  la 
place  de  la  Charité,  couvre  la  tète  de  sa  colonne  de  quatre  pièces 
de  canon,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains  bas  de 
Perrache  pour,  protéger  son  flanc  droit ,  et  débouche  au  pas  de 
course  sur  la  levée  pour  repousser  l'armée  républicaine  ou  pour 
mourir. 

XXXi.  —  J.es  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ 
de  bataille  était  une  levée  de  25  toises,  entre  le  Rhône  et  le  ma- 
rais de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était  possible.  La  victoire 
était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries  républi- 
caines, placées,  les  unessurlarive  gauche  du  Rhône,  les  autres  sur 
la  rive  droite  de  la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  levée,  balayaient 
dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise.  C'était  un  tourbillon  de  mi- 
traille. Les  premières  compagnies  furent  emportées  tout  entières 
par  ce  vent  de  feu.  Précy,  franchissant  les  cadavres,  s'élance, 
avec  les  plus  intrépides  de  ses  volontaires,  sur  les  bataillons  ré- 
publicains qui  soutenaient  la  batterie  de  front.  Il  les  égorge  corps 
à  corps  sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  terrible  et  la  fureur  si 
acharnée,  que  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps  des  com- 
battants sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les  républicains,  pré- 
cipités et  enveloppés  dans  les  fossés  qui  bordent  la  levée,  refu- 
sèrent la  vie  qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  tuer  jusqu'au 
dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  débandées 
de  l>oppetjus(ju'au  pont  de  La  .>îulatière.  Les  républicains  n'eu- 
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rcnl  que  le  temps  de  couper  le  pont  après  l'avoir  repasse.  Ils  se 
replifrent  jusqu'à  Oullins.  Tyon  respira  quelques  jours.  Mais 
Précy  avait  perdu,  dans  cette  victoire,  rélitedc  la  jeunesse  lyon- 
naise. Les  fatigues,  le  feu,  la  mort,  les  blesses  rédui-aient  à  trois 
mille  combattants  les  défenseurs  d'une  si  vaste  circonférence.  Ils 
ne  quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  laulre,  laissant  par- 
tout le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général  de  la  con- 
vention, Vaubois.  chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur  des  grils 
qu'il  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne  laissaient  pas  une  heure 
de  sommeil  à  la  ville,  pas  même  un  abri  aux  blessés  et  aux  mou- 
rants. En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où  Ton  épargne 
les  asiles  consacrés  à  l'humanité,  I>yon  avait  arboré  un  drapeau 
noir  sur  son  hôpital,  monument  admirable  d'architecture  et  de 
charité;  les  artilleurs  de  la  convention  criblaient  de  boulets  et 
dobus  les  murs  et  les  dômes  de  Ihôpital.  Les  bombes  éclatant 
dans  les  salles  ensevelissaient  les  blessés  sous  les  voûtes  où  ils 
venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours  des  deux  fleuves  et  les 
routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon  étaient  fermés  de  toutes 
parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés.  On  mangeait 
les  derniers  chevaux.  On  fondait,  avec  les  plombs  des  édifices,  les 
derniers  boulets.  Le  peuple  murmurait,  en  mourant,  contre  une 
mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont  on  s'était  flatté  du  côté 
de  la  Savoie  et  de  IKalie.  étaient  interceptés  par  l'armée  de  Kel- 
icrmann  dans  les  Alpes.  Marseille  était  pacifiée  par  Carteaux. 
L'incendie  que  [>yon  avait  espéré  allumer,  par  son  excmî>le,  au 
cœur  de  la  France,  était  éloulTé  partout  et  ne  dévorait  que  ses 
murs.  La  ville  entière  n'était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré 
des  ruines  de  ses  édilices  et  des  lambeaux  de  sa  population.  Un 
dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  fureur  dunearmée  de  cent  mille 
jjaysans  irrités  et  affamés  de  pillage,  pouvait,  à  chaque  instant, 
livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  malades,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  foyer  d'une  cité,  à  loutrage,  au  car- 
nage, à  la  mort.  La  faim  comptait  les  heures  et  expirait  en  les 
comptant.  11  n'y  avait  plus  que  pour  deux  jours  de  nourriture 
disputée  aux  chevaux  par  les  hommes.  La  distribution  d'une 
demi-livre  d'avoine  délayée  dans  de  l'eau  cessa.  Couthon  et  .^lai- 
gp.et  adressaient  des  sommations  modérées  el  insidieuses.  La  com- 
mission  populaire  communiqua  ces  sommations  aux  sections 
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assemblées.  Les  sections  notnrnèrent  des  députés,  pour  aller  au 
camp  de  Couthon  conférer  avec  les  généraux  elles  représentants. 
Ceux-ci  accor(l(rent  quinze  heures  à  la  ville  pour  donner  le  temps 
aux  défenseurs  les  plus  compromis  de  pourvoir  à  leur  sûreté. 

XXXIl.  —  Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  octobre, 
ses  compagnons  de  gloire  et  de  malheur.  Il  leur  annonça  que  la 
dernière  heure  de  Lyon  était  venue  ;  que.  malgré  les  promesses 
de  Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient  le  lendemain 
dans  la  ville  avec  l'armée  républicaine  :  que  Téchafaud  remplace- 
rait pour  eux  le  champ  de  bataille;  qu'aucun  de  ceux  que  leurs 
fonctions,  leur  uniforme,  leurs  armes,  leurs  blessures  signale- 
raient comme  les  principaux  défenseurs  de  la  ville  n'échapperait 
au  ressentiment  de  la  convention  et  à  la  délation  des  jacobins.  Il 
ajouta  que,  quant  à  lui,  il  était  décidé  à  mourir  en  soldat  et  non 
en  victime;  qu'il  sortirait  cette  nuit  même  de  Lyon  avec  les  der- 
niers et  les  plus  intrépides  des  citoyens;  qu'il  tromperait  la  sur- 
veillance des  camps  républicains  en  les  traversant  du  côté  où  il 
était  le  moins  attendu  et  en  remontant  la  rive  gauche  delà  Saône, 
sur  la  route  de  Maçon  la  moins  obser\éej  et  que,  parvenu  à  la 
hauteur  de  Monlmcrle,  il  traverserait  le  fleuve,  se  jetterait  dans 
la  Dombe,  passerait  derrière  le  camp  de  Dubois-Crancé,  à  Mexi- 
mieux,  et  atteindrait  les  frontières  suisses  par  les  gorges  du  Jura. 
«  Que  ceux,  »  ajouta-t-il,  «  qui  veulent  tenter  avec  moi  cette 
dernière  fortune  du  soldat  se  trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce 
qu'ils  ont  de  plus  cher,  avant  la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans 
le  faubourg  de  Yaise,  et  qu'ils  me  suivent.  Je  passerai  ou  je 
mourrai  avec  eux  !  « 

Cette  nuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se  passa 
à  délibérer  dans  le  sein  des  familles  sur  le  parti  le  plus  sûr  à 
prendre  pour  se  sauver  du  lendemain.  L'attente  avait  des  pers- 
pectives sinistres,  lasortiedes  périls  certains.  Trois  millehommes 
seulement,  presque  tous  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  tils  des 
plus  hautes  familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  crépuscule 
du  matin,  au  rendez-vous  indiqué  par  Précy.  Trois  ou  quatre 
cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs  des  fugitifs,  chargés  d'en- 
fants à  la  mamelle  ou  les  conduisant  par  la  main,  accompagnaient 
leurs  maris,  leurs  pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la 
colonne  pour  partager  leur  sort.  Cette  foule  confuse  étoufl'ait  ses 
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sanglots,  de  peur  d  éveiller  raltenlion  du  camp  de  la   Duchère. 

XXXIII.  —  Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lente- 
ment, sous  les  ar])res  touffus  d'un  grand  parc  nommé  le  bois  do 
la  Claire,  quelques  centaines  de  combattants  assistaient,  dan"' 
une  cave  voisine,  à  un  service  funèbre  en  Ihonneur  de  leurs 
frères  morts  dans  les  combats  et  de  ceux  dentre  eux  qui  allaient 
mourir.  Le  général  Virieu,  dont  le  courage  se  fortifiait  par  la 
foi,  y  reçut  la  communion  avant  la  marche,  viatique  de  sa  der- 
nière journée.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur 
l'affût  d'un  de  ses  canons,  harangua  sa  troupe  :  «  Je  suis  content 
de  vous,  Tètes-vous  de  moi?  >-  leur  dit-il.  Des  cris  unanimes  de 
vive  notre  général  Tinterrompirent.  .«  Vous  avez  fait,  continua 
Précy,  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour  votre  mal- 
heureuse ville.  H  n'a  pas  dépendu  de  moi  qu'elle  fût  sauvée, 
libre  et  triomphante,  il  dépend  maintenant  de  vous  de  la  revoir 
heureuse  et  prospère!  Souvenez-vous  que,  dans  des  extrémités 
telles  que  celles  où  nous  nous  trouvons,  il  n'y  a  de  salut  que  dans 
la  discipline  et  dans  l'unité  do  r.ommandoment.  .le  ne  vous  en  dis 
pas  davantage;  l'heure  presse,  le  jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre 
général.  »  Vive  L?/on.' répondit  la  colonne  en  adieu  suprême  à 
ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plutôt  ce  convoi  fu- 
nèbre, en  deux  colonnes  :  l'une  de  quinze  cents  hommes  précédés 
de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres  ;  l'autre  de  cinq  cents 
hommes  sous  les  ordres  du  comle  de  Virieu,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  veillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républicaines, 
soutenues  par  les  bataillons  embusqués  derrière  les  murs  et  les 
haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy  ordonna  aux  grenadiers 
de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs  officiers, 
Burtin  de  La  Rivière,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp,  s'élance  à 
la  tête  de  la  colonne.  «  Grenadiers,  en  avant  !  >>  s'écrie-t-il.  Les 
grenadiers  s'éblanlent  ;  mais,  au  moment  où  La  Rivière  montrait 
du  geste  l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine  et 
le  jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy 
rallie  deux  pelotons  du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolution, 
franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux  et  refoule  au  loin  les 
républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la  colonne  passe,  et  il  la  re- 
joint à  l'abri  des  batteries.  ^- 


\XXIV.  —  A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit 
du  défilé  et  se  glissa  sous  les  collines  escarpées  qui  bordent  la 
Saône  jusqu'aux  gorges  de  Saint-Cyr.  Précy  franchit  heureuse- 
ment ses  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité  dans  un 
espace  ouvert  et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient  s'engager  à 
leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr,  quand  huit  mille  réquisi- 
tionnaires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  représentant  Re- 
verchon,  fondirent  d'en  haut  sur  sa  colonne,  la  coupèrent  en 
tronçons  épars,  précipitèrent  dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans 
les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  tous  ceux  qui  la  compo- 
saient, et  ne  laissèrent  échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni  fem- 
mes, à  la  baïonnette  des  républicains.  Le  massacre  fut  si  complet 
que  nul  ne  put  connaître  le  sort  de  Virieu.  Un  dragon  de  l'armée 
républicaine  assura  l'avoir  vu  combattre  en  héros,  contre  plu- 
sieurs cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et  se  préci- 
piter avec  son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On  ne 
relrouva  ni  son  corps,  ni  son  cheval,  ni  ses  armes  sur  se  sol. 
Celîc  disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu.  qui  fuyait  de  son 
côté  déguisée  en  paysanne,  que  son  mari  avait  échappé  à  la  mort. 
Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  espérance  pour  lui.  elle 
erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour  découvrir  ses  traces, 
et  attendit  plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  celui  d'un 
absent. 

XXXV.  —  Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la 
cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux  tirailleurs  du  camp  de  Limo- 
nest  qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  barraient 
le  passage,  attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette  une  batterie 
républicaine,  la  dispersa  et  entra  avec  sa  colonne  dans  les  bois 
d'Alix.  La  rive  gauche  de  la  Saône  était  hérissée  de  tirailleurs. 
Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  Il  n'y  avait  plus  de 
snlut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion  sur  les  montagnes  du 
Forez.  Parmi  ces  populations  religieuses,  royalistes ,  contre-ré- 
volutionnaires, dans  des  sites  coupés  de  torrents  et  de  forêts,  la 
petite  armée  des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du 
moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  ras- 
sembla sa  troupe  en  conseil  de  guerre  et  lui  communiqua  sa  ré- 
solution. Elle  fut  combattue  avec  obstination  par  une  partie  de 


Î)KS    filîîONDlNS  95 

ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de  saint  qu'au  delà  des 
Alpes.  Une  altercation  tumultueuse  s'rleva  entre  les  deux  partis. 
Pendant  ce  débat,  le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  et  les 
paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de  l'armée  abandonna  son 
général ,  franchit  la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord.  Précy, 
suivi  seulement  d'environ  trois  cents  combattants,  abandonna  les 
canons  et  les  chevaux .  sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la 
Snone  et  marcha  pendant  trois  jours  de  combats  en  combats  , 
semant  sa  route  à  travers  les  montagnes  de  traîneurs.  de  blessés, 
de  morts.  Traqués  par  les  habitants .  poursuivis  par  la  cavalerie 
légère  de  Reverchon ,  à  chaque  instant  sur  le  point  d'être  enve- 
loppés, ces  débris  de  dix  mille  combattants  au  commencement 
du  siège  atteignirent ,  au  nombre  de  cent  dix.  le  sommet  du  mont 
Saint-Romain,  plateau  élevé  défendu  par  des  ravins  et  voilé  de 
taillis.  Le  cercle  se  rétrécissait  à  chaque  minute  autour  d'eux. 
Quelques  hameaux  leur  fournissaient  encore  des  vivres.  Des  par- 
lementaires républicains,  admirant  leur  intrépidité  et  plaignant 
leur  sort,  leur  offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie  à 
tous,  excepté  au  général.  Ses  braves  compagnons  refusèrent  de 
de  séparer  leur  sort  du  sien.  Précy  les  embrassa  tous  une  dernière 
fois,  quitta  son  habit  de  comman-lant,  brisa  son  épée,  débrida 
son  cheval,  lui  rendit  la  liberté,  et,  se  glissant  dans  les  brous- 
sailles sous  la  conduite  d'un  de  ses  soldats,  il  s'enfonça  dans  des 
cavernes  inaccessibles  abritées  par  un  bois  de  sapins.  A  peine 
Précy  avait-il  quitté  son  armée,  quim  officier  des  hussards  répu- 
blicains se  présente  aux  avant-postes  :  ■<  Livrez-nous  votre  géné- 
ral, et  vous  êtes  sauvés,»  dit-il  au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp 
de  Précy  et  un  des  héros  du  siège.  —  .^  11  n'est  plus  parmi  nous, 
répond  Reyssié.  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve  ,  regardez  :  voilà 
son  cheval  abandonné  qui  paît  l'herbe  en  liberté  derrière  nous. 
—  Tu  me  trompes,  réplique  l'officier  tirant  son  sabre;  le  général, 
c'est  toi  !  et  je  t'arrête.  «  A  ces  mots,  Reyssié,  lassé  de  la  vie, 
casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  loffîcier  républicain,  et, 
plaçant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de  son  second  pistolet, 
se  brûle  la  cervelle,  et  tombe  vengé  sur  le  corps  de  sou  ennemi. 
Au  bruit  de  cette  double  détonation,  les  républicains  fondent  sur 
les  débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié.  A  peine 
quelques  soldats  isolés  échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant 
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dans  les  broussailles.  Ileyssié  et   rolïicicr  quil  avait   entraîné 
dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans  dans  la  même  fosse. 

WXVI.  —  Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldais 
fugitifs  de  Tinutilité  de  son  sacrifice  et  du  massacre  de  son  armée, 
erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et  sans  abri  dans 
les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux  derniers 
compagnons  ne  labandonniTcnt  pas.  L'un  d'eux,  paysan  du 
bameau  de  Violay ,  au  bord  de  la  Saône,  parvint  à  conduire  son 
général,  en  trois  nuits  de  marche  Jusque  dans  un  bois  voisin  de 
la  chaumière  de  son  père.  11  le  nourrit  là  furtivement  pendant 
(jucl([ucs  jours  de  pain  dérobé  à  lindigence  de  ses  parents.  11  lui 
procura  des  habits  de  paysan.  Quand  enfin  le  bruit  répandu  de 
la  mort  de  Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ardeur  des 
recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse  à  travers 
les  gorges  du  Jura.  Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec  deux 
soldats,  seuls  débris  de  Timmeuse  insurrection  civile  que  la  ré- 
publique rejetait  de  son  sein  comme  elle  allait  rejeter  bientôt  les 
débris  de  la  coalition  des  rois. 

Précy.  accueilli  avec  respect  dans  lexil ,  rentra  dans  sa  patrie 
avec  les  Bourbons.  Il  y  vieillit  sans  récompense  et  sans  honneur 
sous  leur  règne.  Les  cours  n"aiment  que  les  courtisans.  Précy 
n'avait  pas  émigré.  11  n'avait  combattu  de  la  république  que  son 
anarchie  et  ses  excès.  11  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation 
sur  son  drapeau.  Soldat  de  la  patrie  et  non  d'une  famille .  il  fut 
oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont  ainsi  faits,  qu'ils  aiment 
mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi 
leurs  intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort.  Lyon 
fit  de  magnifiques  funérailles  à  son  général  dans  cette  plaine  des 
Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons  d'armes.  On  l'en- 
sevelit auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa  dépouille  mor- 
telle y  repose  dans  sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne  décernent 
que  des  tombeaux. 


LIVRE  CINQUANTIÈME 


I.  —  Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles, 
c'est  qu'après  les  champs  de  bataille  il  faut  raconter  les  échafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence  de  mo- 
dération et  de  fraternité  qui  donnait  à  cette  occupation  l'aspect 
d'une  réconciliation  plus  que  d'une  conquête.  Couthon  lui-même 
ordonna,  dans  les  premiers  moments,  le  respect  des  personnes 
et  des  propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ne  furent 
tolérés.  Les  paysans  de  lAuvergne  qui  étaient  accourus  avec  des 
chars,  des  mulets  et  des  sacs,  pour  emporter  les  dépouilles  de  la 
plus  opulente  ville  de  France  promises  à  leur  rapacité,  furent 
congédiés  les  mains  vides,  et  regagnèrent,  en  murmurant,  leurs 
montagnes.  Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs 
affligés  de  leur  victoire,  et  non  en  bandes  sauvages  et  indiscipli- 
nées. Ils  partagèrent  leur  pain  avec  les  habitants  affamés.  La 
générosité  naturelle  aux  soldats  français  précéda  la  vengeance. 
Les  représentants  ne  la  proclamèrent  que  quelques  jours  après, 
et  sur  les  injonctions  du  comité  de  salut  public.  Lyon  fut  choisi 
pour  exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce  n'était  plus  assez 
de  supplices  individuels,  la  terreur  voulait  offrir  le  supplice  d'une 
ville  en  exemple  et  en  menace  à  ses  ennemis. 

Les  jacobins  amis  de  Chàlier,  longtemps  comprimés  par  les 
royalistes  et  par  les  girondins  de  Lyon,  sortirent  de  leurs  refuges 
en  criant  vengeance  aux  représentants,  et  en  sommant  la  conven- 
tion de  leur  livrer  entin  leurs  ennemis.  Les  représentants 
essayèrent  quelque  temps  de  contenir  cette  rage  ;  ils  finirent 
par  lui  obéir,  et  se   bornèrent  à  la  régulariser  par  l'institution 
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de  tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets  d'extermination. 
H. —  Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  déversé 
sur  un  seul  nom  l'horreur  du  sang  répandu.  La  confusion  du 
moment,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent,  le  ressentiment  de 
ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et  fait 
quelquefois  tomber  l'exécration  de  la  postérité  sur  les  moins  cri- 
minels. L'histoire  a  ses  hasards  comme  le  champ  de  bataille  :  elle 
absout  ou  elle  immole  certaines  renommées. sans  lumière  et  sans 
pitié.  C'est  au  temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  répro- 
bation qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles? 
c'est  à  lui  de  faire  peser  sur  chaque  parti  et  sur  chaque  homme 
la  part  exacte  de  responsabilité  qui  leur  revient.  Les  préjugés  de 
la  calomnie  ne  se  légitiment  que  par  le  temps.  La  justice  est 
due  à  tous  les  noms,  même  odieux.  On  no  prescrit  pas  contre  la 
mémoire  des  hommes. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés  sur 
(^oulhon,  parce  que  Couthon  était  l'ami  et  le  confident  de  Robes- 
pierre dans  la  répression  du  fédéralisme,  dans  la  victoire  des 
républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les  dates,  les  faits 
et  les  I  aroles,  impartialement  étudiés,  démentent  ces  préjugés, 
('outhon  entra  à  Lyon  en  pacificateur  pluiôt  qu'en  bourreau  :  il 
y  combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  permettait  son  rôle,  les 
excès  et  les  vengeances  des  jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois- 
Crancé,  Coilot-d'IIerhois,  Dorfeuille,  pour  modérer  la  réaction 
de  ces  era[>ortés  de  la  terreur.  Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Mon- 
tagne et  aux  jacobins  comme  indulgent  et  prévaricateur.  Il  se 
retira  enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort,  pour  ne  pas 
être  témoin  et  complice  du  sang  versé  par  les  représentants  du 
parti  implacable  de  la  convention. 

111.  —  Couthon,  Laporle,  Maignet  et  (.hàteauneuf-Randon, 
entrèrent  triomphalement  à  Lyon  à  la  tète  des  troupes  et  se  ren- 
dirent à  l'hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  jacobins  et  d'un  flot 
de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les  dépouilles  des 
riches  et  les  tètes  des  fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  mul- 
titude, [)romit  vengeance;  mais  recommanda  l'ordre  et  reven- 
diqua, pour  la  république  seule,  le  droit  de  choisir,  de  juger  et 
de  frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allèrent  de  là  s'instal- 
ler dans  le  palais  vide  de  l'archevêché.  Les  appartements  dévas- 
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tés  de  cet  édifice,  les  pans  de  rauraillcs  et  les  toits  écrasés  par 
les  bombes  donnaient  à  leur  résidence  l'aspect  d"un  campement 
parmi  des  décombres.  Dubois-Crancé,  général  en  second  de  Tar- 
mée  de  siège,  et  membre  aussi  de  la  convention,  se  présenta  le 
même  soir  à  l'archevêché  avec  la  concubine  qu'il  traînait  à  sa 
suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais 
de  ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écroulés. 
Le  vainqueur  de  Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat,  indigné 
du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  reléguaient  dans  un  grenier, 
quitta  le  lendemain  l'archevêché,  en  murmurant  contre  l'inso- 
lence de  Couthon,  et  alla  se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la  ville. 
Les  jacobins,  offensés  des  temporisations  de  Couthon,  se  grou- 
pèrent autour  de  Dubois-Crancé.  Ce  général  les  réunit  le  soir 
dans  la  salle  du  théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  incendiées, 
les  voûtes  percées  à  jour  rappelaient  h  l'œil  la  résistance  et  la 
punition.  Dubois-Crancé  reforma  le  club  central.  H  harangua  les 
jacobins  moins  en  chef  qu'en  complice.  Le  peuple  sortit  en  criant 
Vive  Dubois-Crancé/  Il  se  répandit  dans  les  rues  en  chantant  des 
couplets  féroces*.  On  signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à 
la  convention,  pour  lui  demander  de  conserver  lecommandement 
de  l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  jacobins  et  Dubois-Crancé 
prêts  à  entraîner  les  soldats  dans  leur  cause,  et  l'armée  travaillée 
par  les  clubistes,  écrivirent  au  comité  de  salut  public  pour  de 
mander  le  prompt  rappel  du  général  jacobin.  Ils  adressèrent 
proclamations  sur  proclamations  aux  troupes  et  au  peuple,  les 
invitant  à  la  discipline,  à  l'ordre,  à  la  clémence.  —  «  Braves  sol- 
dats !  •>  disait  Couthon,  avant  d'entrer  dans  la  ville  de  Lyon,  vous 
avez  juré  de  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens.  Ce 
serment  solennel  ne  sera  pas  vain,  puisqu'il  vous  a  été  dicté  par 
le  sentiment  de  votre  propre  gloire!  Il  pourrait  y  avoir  hors  de 
l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès  ou  à  des  ven- 
geances, afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  braves  républicains  ! 
dénoncez-les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons  prompte  justice!  — 
Soldats  français,  »  disait-il  ailleurs  ;  «  gardez-vous  de  perdre  tout 
le  mérite  de  la  guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de  ma- 
gnanimité. Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le  droit 
de  punir  les  coupables  !.,.  Des  ennemis  du  peuple  prennent  le 
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masriuc  (1(1  patriotisme  pour  égarer  quelques-uns  d'entre  vous; 
ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes  injustes, 
oppressifs,  arbitraires,  1  honneur  de  rarmce  et  de  la  répu- 
blique...  ' 

Coulhon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes  et 
que  les  relations  commerciales  reprissent  leurs  cours.  Les  jaco- 
bins frémirent.  ï/armée  obéit.  Dubois-Crancé,  intimidé  et  rap- 
pelé par  la  convention,  trembla  devant  Coulhon  et  s'humilia 
devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment 
rouverts  par  Dubois-Crancé  :  «<  Considérant,  dit-il,  qu'à  la  suite 
du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les  passions  individuelles  des 
citoyens  les  uns  contre  les  autres  doivent  encore  fermenter,  que 
les  malveillants  pourraient  profiter  de  cette  circonstance  pour 
souffler  le  feu  de  la  discorte  civile...-,  il  est  défendu  aux  citoyens 
de  s'assembler  en  sections  ou  en  comités.  —  Que  feront  les  ci- 
toyens. "  écrivait  Couthon  au  comité  de  salut  public,  «  quand  ils 
verront  des  députés  les  exciter  les  premiers  à  la  violation  des 
lois?  »  11  se  borna,  conformément  aux  lois  existantes,  à  renvoyer 
devant  une  commission  militaire  les  Lyonnais  fugitifs  pris  les 
armes  à  la  main,  aprrs  la  capitulation.  ïl  institua  quelques  jours 
aprrs,  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un  second  tribunal 
sous  le  nom  de  CommUsion  de  justice  populaire.  Ce  tribunal 
devait  juger  tous  ceux  des  citoyens  qui,  sans  être  militaires,  au- 
raient trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la  république. 
Les  formes  judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  donnaient,  sinon 
des  garanties  à  l'innocence,  du  moins  du  temps  à  la  réflexion. 
Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  instituait  ce  tribunal,  pour 
donner  aux  individus  compromis  et  aux  signataires  des  actes  in- 
criminés pendant  le  siège ,  le  temps  de  s'évader.  Vingt  mille 
citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du  danger  qui  les  menaçait,  sor- 
tirent de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou  dans  les  montagnes 
du  Forez. 

^v^  —  Cependant  la  .^îontagne  et  les  jacobins  de  Paris,  sou- 
levés contre  les  lenteurs  de  Conthon ,  par  les  accusations  de 
Dubois-Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de  donner 
un  mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir  et  de  venger 
k  république  sur  la  seconde  ville  de  la  république.  Robespierre 
et  Saint-Just ,  quoique  amis  particuliers  de  Couthon  et  satisfaits 
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d'avoir  vaincu  .  se  sentaient  impuissants  contre  remportemcjit 
de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  parlagcr.  Barrère,  toujours 
prêt  à  servir  indifféremment  la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis, 
monta,  le  12  novembre,  à  la  tribune,  et  lut  à  la  convention,  au 
nom  du  comité  de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plébicith 
contre  Lyon.  «  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  -^  dit 
Barrère.  «  La  charrue  doit  passer  sur  tous  les  édifjccs,  à  l'excep- 
tion de  la  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers^  des  hospices  ou 
des  maisons  consacrées  à  Linstruction  publique.  Il  faut  que  le 
nom  même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses  ruines.  On  l'ap- 
pellera désormais  Ville  affranchie.  Sur  les  débris  de  cette  infâme 
cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera  l'honneur  de  la  conven- 
tion et  qui  attestera  le  crime  et  la  punition  des  ennemis  de  la 
liberté.  Celte  seule  inscription  dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à  la 
liberté,  Lyon  n  est  plus  !  n  Le  décret  portait  :  qu'une  commission 
extraordinaire,  composée  de  cinq  membres,  ferait  punir  militai- 
rement les  contre-révolutionnaires  de  Lyon;  que  les  habitants 
seraient  désarmés  :  que  les  armes  des  riches  seraient  remises  aux 
pauvres  ;  que  la  ville  serait  détruite  et  spécialement  toutes  les 
habitations  des  riches  ;  que  le  nom  de  la  ville  serait  effacé  du 
tableau  des  villes  de  la  république  ;  que  les  biens  des  riches  et 
des  contre-révolutionnaires  seraient  distribués  en  indemnités  aux 
patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la  liberté 
n'avait  pas  encore  éclaté  jusqu'au  suicide  ;  la  propriété  n'avait 
pas  encore  été  imputée  à  crime,  la  spoliation  n'avait  pas  encore 
transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent,  de  la  victime  au  déla- 
teur. La  ville  dont  le  culte  était  la  propriété,  était  la  première 
frappée  dans  la  propriété.  Couthon,  tout  en  feignant  d'admirer 
le  décret,  le  crut  inexécutable  et  resta  encore  douze  jours  sans 
le  mettre  à  exécution .  Ces  délais  laissaient  fuir  en  foule  les  citoyens 
menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes  pour 
frapper  à  vide  les  coups  ordonnés  par  les  jacobins..  «  Ce  décret, 
citoyens  collègues,  »  écrivait-il  à  la  convention,  «  nous  a  pénétrés 
d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigoureuses  que 
vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous  l'avouons,  nous  avait 
échappé  :  c'est  celle  de  la  destruction  totale;  mais  déjà  nous 
avions  frappé  le^  murs  de  défense  et  les  remparts.  »  La  Montagne 
IV,  'J 
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aurail  voulu  que  Lyon  scngloutit  aussi  promptemcnt  que  Barrcre 
avait  prononcé  l'arrôtdesa  destruction. 

Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  CoUot-d'iTerbois, 
fulminait  au  comité  de  salut  public  et  aux  jacobins  de  Paris, 
contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en  mission  dans 
cette  ville.  On  eut  cru  qu'une  haine  personnelle  et  mortelle  ra- 
nimait contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien  comédien  et  débutant 
sans  talent  sur  le  théâtre  de  cette  ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe 
de  dégoût  par  les  spectateurs,  que  le  ressentiment  de  l'acteur 
vibrait  et  brûlait  dans  l'âme  du  représentant ,  et  qu'en  vengeant 
la  république  il  vengeait  son  orgueil  offensé.  Dubois-Crancé 
appuyait  l'éloquence  de  Collot-d'Herbois  de  son  témoignage.  Il 
apporta  un  jour,  sur  la  tribune  des  jacobins,  la  tète  coupée  de 
Chàlier.  Il  étala  et  montra  du  doigt  sur  ce  crâne  les  traces  des 
cinq  coups  successifs  de  la  guillotine  qui  avaient  mutilé,  avant 
de  la  tuer,  l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Guillard,  l'ami 
de  Châlier,  leva  les  mains  au  ciel  à  cet  aspect  et  s'écria  :  «  Au 
nom  de  la  patrie  et  des  frères  de  Châlier,  je  demande  vengeance 
des  crimes  de  Lyon  !  o 

V.  —  Coulhon  et  ses  collègues  se  déterminèrent  enfin  à  céder 
aux  injonctions  de  la  Montagne  :  ils  réorganisèrent  les  comités 
révolutionnaires.  Couthon  les  investit  d'un  droit  de  recherche, 
de  surveillance  et  de  dénonciation  contre  les  fédéralistes  et  les 
royalistes.  11  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des  appositions 
de  scellés  sur  les  maisons  des  suspects.  Mais  il  entoura  toutes  ces 
mesures  de  conditions  et  de  prescriptions  qui  en  neutralisaient 
en  partie  l'effet.  Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seulement  en 
apparence,  le  décret  de  la  convention  qui  ordonnait  la  démolition 
des  édifices.  Il  se  rendit  en  grand  appareil,  accompagné  de  ses 
collègues  et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour,  plus 
particulièrement  vouée  à  la  destruction  par  l'opinion  de  ses  habi- 
tants et  par  le  luxe  de  ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil, 
comme  sur  le  trône  des  ruines,  par  quatre  hommes  du  peuple, 
Couthon  frappa  dun  marteau  d'argent  la  pierre  angulaire  dune 
des  maisons  de  la- place,  en  prononçant  ces  paroles  ;  «  Au  nom 
de  la  loi,  je  te  démolis.  » 

Vne  poignée  d'indigents  en  haillons,  des  pionniers  et  des 
/naçons.  portant  sur  leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers,  des 
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haches,  formaient  le  cortège  des  représentants.  Ces  hommes  ap- 
plaudissaient d'avance  à  la  chiile  de  ces  demeures,  dont  la  ruine 
allait  consoler  leur  envie  ;  mais  Couthon,  satisfait  d'avoir  donné 
ce  signe  d'obéissance  à  la  convention,  imposa  silence  h  leurs  cla- 
meurs et  les  congédia.  Les  démolitions  furent  ajournées  jusqu'à 
l'époque  où  les  habitants  de  la  place  auraient  emporté  ailleurs 
leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie  ,  les  représentants  rendirent  un  arrêté 
pour  ordonner  aux  sections  d'enrôler  chacune  trente  démolis- 
seurs et  de  leur  fournir  les  pinces. les  marteaux,  les  tombereaux 
et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayement  des  débris.  Les 
femmeS;  les  enfants,  les  vieillards  furent  admis,  selon  leur  force, 
à  l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut  attribué  aux  frais  des  propriétaires 
spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Couthon,  réprimandé  de 
nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses  exé- 
cutions, et  coupable  aux  yeux  des  jacobins  du  sang  qu'il  ne  vou- 
lait pas  verser,  averti  de  plus  de  la  prochaine  arrivée  d'autres 
représentants  chargés  d'accélérer  les  vengeances .  écrivit  à  Ro- 
bespierre et  à  Saint-Just.  Il  conjura  ses  amis  de  le  soulager  du 
poids  d'une  mission  qui  pesait  à  son  âme,  et  de  lenvoyer  dans  le 
Midi.  Robespierre  fit  rappeler  Couthon.  Son  départ  fut  le  signal 
des  calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  déborda.  Les  re- 
présentants Albitte,  Javogues,  accoururent.  Dorfeuille.  président 
de  la  commission  de  justice  populaire,  fit  dresser  la  guillotine 
sur  la  place  des  Terreaux,  il  la  fit  élever  aussi  dans  la  petite  ville 
de  Feurs ,  autre  foyer  de  vengeances  nationales  .  au  cœur  des 
montagnes   insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tête  du  club  central,  à  une  fête  funrbre 
consacrée  aux  mânes  de  Chàiier.  «  Il  est  mort,  «  s'écria  Dor- 
feuille, «  et  il  est  mort  pour  la  patrie!  Jurons  de  limiter  et  de 
punir  ses  assassins  !  Ville  impure!  ce  n'était  pas  assez  pour  toi 
d'avoir  infecté  pendant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices 
la  France  et  l'Europe!  il  te  fallait  encore  égorger  la  vertu  !  I-es 
monstres  !  ils  l'ont  commis,  ce  forfait!  et  ils  res[)irent  encore  ! 
Chalier.nous  te  devons  une  vengeance  et  tu  l'obtiendras  !  Martyr 
de  la  liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale  qui  convient 
à  tes  mânes  !  Aristocrates  fanatiques  !  serpents  des  cours  !  négo- 
ciants avides  et  égoïstes  !  femmes  perdues  de  débauche .  d'adul- 
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Utc,  de  prostitution  !  que  lui  reprochicz-vous  ?  De  lexagératiorî, 
un  patriotisme  exalté,  une  popularité  dangereuse!  Misérables! 
ainsi  vous  vous  arrogiez  le  droit  de  poser  la  borne  où  doit  s'ar- 
rêter l'amour  de  la  patrie  et  la  reconnaissance  du  peuple!  Ainsi 
^ous  annonciez  que  cest  entre  vos  mains  que  lÉternel  a  remis 
lequerre  et  le  compas  des  vertus  humaines  !  Ah  !  si  vous  ne 
pouvez  comprendre  les  vertus,  au  moins  ne  les  assassinez  pas  ! 
llschantcrent  à  son  supplice,  peuple!  pleure  aujourd'hui  à  son 
triomphe.  0  vous,  citoyens,  qui  formez  ici  ce  groupe  à  ma  droite, 
c'est  à  celle  même  place  que  Chûlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que 
mourut  de  la  mort  des  criminels  le  plus  innocent  des  hommes. 
O  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma  droite,  citoyens  ,  vous  foulez 
son  sang  I  Écoutez  ses  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix,  vous 
parler  une  dernière  fois.  Citoyens,  écoutez  l  » 

Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et  des  imprécations 
de  la  foule,  une  lettre  écrite  par  Chàlier  au  moment  de  monter 
a  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à  ses  parents,  à  la  femme 
qu  il  aimait,  étaient  pleins  de  larmes  ;  ses  adieux  à  ses  frères  les 
jacobins,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté,  la  démocratie  et  la 
religion  se  fondaient  en  une  confuse  invocation  de  Chàlier  au 
peuiile,  à  Dieu,  à  l'immortalité.  La  mort  solennisait  ces  paroles. 
Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 

Ni.— Le  lendemain.  Dorfeuille  présida,  pour  la  première  fois, 
le  tribunal.  Les  supplices  commencèrent  avec  les  jugements. 
.\lbilte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder  à  Couthon, 
appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin  ;  ils  formèrent  une  armée 
pareille  dans  chacun  des  six  déparlements  voisins.  La  mission  de 
ces  armées,  recrutées  dans  lécume  du  peuple,  était  de  générali- 
ser, sur  toute  la  surface  de  ces  départements,  les  mesures  d'in- 
quisition, de  spoliation,  d'arrestation  et  de  meurtres  juridiques 
dont  Lyon  allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des  murs, 
les  fugitifs  ne  trouvaient  que  des  pièges,  les  suspects  que  des  dé- 
lateurs, les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers  de  détenus 
de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres,  propriétaires  ,  négociants, 
cultisatcurs,  encombrèrent  en  peu  de  jours  les  prisons  de  ces 
(iéparlemenls.  On  les  évacuait  par  colonnes  et  par  charretées  sur 
Lyon.  Là,  cinq  vastes  dépôts  les  recevaient  pour  quelques  jours, 
et  les  reversaient  à  Téchafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait 
sans  cesse.  La  mort  maintenait  le  niveau. 


Au  nombre  de  ces  victimes  su[)[)liciées  dans  leur  corps  ou 
dans  leur  âme  avant  TAge  du  crime,  on  remarquait  une  jeune 
orpheline  encore  enfant,  mademoiselle  Alexandrine  des  Eche- 
rolles,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père  par  la  fuite; 
elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison  des  Recluses  solli- 
citer par  ses  larmes  la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui  avait 
servi  de  mère  et  qii'on  avait  jetée  dans  les  cachots.  Bientôt  elle 
la  vit  conduire  au  supplice  et  la  suivit  jus(|u"au  pied  de  l'écha- 
faud.  demandant  en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut 
plus  tard  à  cette  enfant  quelques-unes  des  pages  les  plus  drama- 
tiques cl  les  plus  touchantes  de  ce  siège.  Semblable  à  cette  Jeanne 
de  La  Force,  historienne  des  guerres  de  religion  de  1622,  et  à 
îhéroïque  et  naïve  madame  de  la  Rochejaquelin,  elle  écrivit  avec 
le  sang  de  sa  famille  et  avec  ses  propres  larmes  le  récit  des  cata- 
strophes auxquelles  elle  avait  assisté  Les  femmes  sont  les  véri- 
tables historiens  des  guerres  civiles,  parce  qu'elles  n'y  ont  jamais 
d'autre  cause  que  celle  de  leur  cœur,  et  que  les  souvenirs  y  con- 
servent toute  la  chaleur  de  leur  passion. 

Albiltc  lui-même,  jugé  trop  indulgent,  se  retira,  comme  Cou- 
thon,  à  l'arrivée  de  Collotd'ïlerbois  et  de  Fouché.  nouveaux  pro- 
consuls désignés  par  la  Montagne.  On  connaissait  Colîotd'Herbois; 
vanité  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans  Fexcès,  et  dont 
aucune  raison  ne  modérait  les  emportements.  On  ne  connaissait 
pas  Fouché;  on  le  croyait  fanatique,  il  n'était  qu'habile.  Plus 
comédien  de  caractère  que  Collot  ne  l'était  de  profession,  il  jouait 
le  rôle  de  Brutus  avec  l'àme  de  Séjan.  Nourri  dans  les  habitudes 
du  cloître,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile  que  l'humilité 
monacale  imprime  aux  caractères,  pour  les  rendre  également 
propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon  le  temps.  Il  n'avait  vu  dans 
la  révolution  qu'une  puissance  à  flatter  et  à  exploiter.  11  se  dé- 
vouait à  la  tyrannie  du  peuple,  en  attendant  le  moment  de  se 
dévouera  la  tyrannie  de  quelque  César.  Il  iJairait  les  temps. 
Fouché  cherchait  alors  à  circonvenir  Robespierre.  Il  feignait 
d'aimer  la  sœur  du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser.  Ro- 
bespierre abhorrait  Fouché,  malgré  ses  caresses.  Il  pressentait 
son  incrédulité  révolutionnaire  et  son  athéisme.  Robespierre 
voulait  des  séides  de  sa  foi,  mais  non  des  adulateurs  de  sa  per- 
sonne. Il  écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille,  comme 
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un  piège.  Fouché,  affectant  rexagération  des  principes,  s'était  lié 
avec  Chaumette  et  Hébert.  Chaumettc  était  de  Ncvers.  Il  avait 
fait  envoyer  Fouché  dans  cette  ville  pour  y  propager  la  terreur. 
Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent  a  Nevers  la  langue 
des  démagogues  de  Paris.  Il  effaça,  en  peu  de  mois,  dans  ces  dé- 
partements, l'empreinte  des  siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois, 
dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Plus  avide  pour  la  république 
que  sanguinaire,  cependant,  il  avait  plus  emprisonné  qu'immolé; 
il  menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dépouilles  des  riches,  des 
émigrés,  des  châteaux,  des  églises,  les  rançons  des  suspects,  les 
produits  de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la  convention  et  à  la 
commune  de  Paris,  attestèrent  lénergie  de  ses  mesures,  et  firent 
fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances  d'opinion.  Il  frappait  surtout 
les  idoles  muettes  de  l'ancien  culte  qu'il  avait  répudié.  Son  im 
piété  lui  comptait  pour  du  patriotisme  :  «  Le  peuple  français,  » 
écrivait-il,  «  ne  reconnaît  d'autre  dogme  que  celui  de  sa  souve- 
raineté et  de  sa  toute-puissance.  ••  Il  proscrivit  tout  signe  reli- 
gieux, même  sur  la  tombe.  Il  fit  graver  la  figure  du  sommeil  sur 
le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;  il  ordonna  qu'on  ny  écrivit 
d'autre  inscription  que  celle-ci  :  La  mort  est  un  sommeil  éternel/ 
Son  athéisme  professait  le  néant. 

VIL — Tels  étaient  les  deux  hommes  que  la  Montagne  envoyait 
présider  au  supplice  de  Lyon.  Robespierre  voulut  leur  faire  ad- 
joindre Montaut,  républicain  inflexible,  mais  probe.  Montaut- 
instruit  par  le  sort  de  Couthonde  ce  qu'on  attendait  de  lui,  re- 
fusa de  se  rendre  à  son  poste.  Les  deux  représentants  commen- 
cèrent par  accuser  Couthon  de  l'ajournement  des  démolitions  et 
des  supplices.  «  Les  accusateurs  publics  vont  marcher,  écrivirent- 
ils;  le  tribunal  va  juger  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va  ac- 
célérer les  démolitions...» 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  jacobins. 
choisis  au  scrutin,  parmi  les  hommes  extrêmes  de  cette  société. 
Fouché  en  amenait  une  autre  de  la  Nièvre  ;  tous  hommes  exercés 
aux  délations,  endurcis  aux  larmes,  aguerris  au  supplice.  Les 
représentants  s'étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur 
que  les  relations  de  cité  avec  les  détenus,  et  la  pitié  naturelle 
entre  compatriotes  ne  corrompissent  l'inllcxibilité  des  geôliers 
de  Lyon.  Ils  commandèrent  des  guillotines  c )în:ne  d.'i  armes 
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avant  le  combat.  Ils  promenèrent  dans  la  ville,  pour  échaiiller  le 
peuple,  l'urne  mortuaire  de  Chàlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils 
avaient  dressé  à  ses  raànes,  ils  fléchirent  le  genou  devant  ses 
restes.  «  Chàlier!  »  s'écria  Fouché.  «  le  sang  des  aristocrates  sera 
ton  encens  !  » 

Tes  signes  du  christianisme,  l'Évangile  et  le  crucifix  ,  trainés 
à  la  suite  de  la  procession  ,  attachés  à  la  queue  d'un  animal  im- 
monde, furent  jetés  dans  le  bûcher  allumé  sur  l'autel  de  Chàlier. 
On  fit  boire  un  àne  dans  le  calice  du  sacrifice,  on  foula  aux  pieds 
les  hosties.  Les  temples,  jusque-là  réservés  au  culte  constitution- 
nel, furent  profanés  par  les  chants,  des  danses,  des  cérémonies 
ironiques. 

"  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme,  écrivait 
Collot.  Des  larmes  ont  coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue  de  la  co- 
lombe qui  consolait  Chàlier  dans  sa  prison  et  qui  semblait  gémir 
auprès  de  son  simulacre.  Vengeance!  vengeance!  criait-onde 
toutes  parts.  Nous  le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le  sol  sera 
bouleversé,  tout  ce  que  le  vice  et  le  crime  aN aient  bâti  sera 
anéanti.  Le  voyageur,  sur  les  débris  de  cette  ville  superbe  et  re- 
belle .  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées  par  les 
amis  de  l'égalité  !  » 

VIII.  —  Les  tètes  des  dix  membres  de  la  municipalité  tombè- 
rent le  lendemain.  La  mine  fit  sauter  les  plus  beaux  édifices  de  la 
ville.  Une  instruction  patriotique,  signée  de  Fouché  et  de  Collot, 
aux  clubisles  de  Lyon  et  des  départements  de  la  Loire  et  du 
Rhône,  pour  stimuler  leur  énergie,  résumait  ainsi  leurs  droits 
et  leurs  devoirs  :  <•  Tout  est  permis  à  ceux  qui  agissent  dans  le 
sens  de  la  révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime  devient 
un  besoin  impérieux.  Citoyens,  il  faut  que  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru directement  ou  indirectement  à  la  rébellion  portent  la  tète 
sur  Féchafaud.  Si  vous  êtes  patriotes,  vous  saurez  distinguer  vos 
amis  :  vous  séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'aucune  considération 
ne  vous  arrête,  ni  Fàge,  ni  le  sexe,  ni  la  parenté.  Prenez  en  impôt 
forcé  tout  ce  qu'un  citoyen  a  dinutile  :  tout  homme  qui  possède 
au  delà  de  ses  besoins  ne  peut  qu'abuser.  11  y  a  des  gens  qui  ont 
des  amas  de  draps,  de  linge  ,  de  chemises,  de  souliers.  Requérez 
tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il  dans  ses  armoires 
des  meubles  ou  des  vêtements  superflus?  Que  l'or  et  l'argent  et 
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tous  les  métaux  précieux  s'écoulent  dans  le  trésor  national!  Ex- 
tirpez les  cultes,  le  républicain  n'a  d'autre  Dieu  que  sa  patrie. 
Toutes  les  communes  de  la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter 
celle  de  Paris,  qui,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique,  vient  dé- 
lever le  temple  de  la  raison.  Aidez-nous  à  frapper  les  grands 
coups,  ou  nous  vous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'athéisme, 
étaient  autant  de  reproches  indirects  à  Couthon  ,  qui  avait  tenu 
un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours  avant,  à  la  réunion  popu- 
laire :  «  Notre  morale  à  nous,  «  avait  dit  Couthon  en  parlant  de 
Robespierre  et  de  son  parti,  «  nest  pas  la  morale  de  quelques  faux 
philosophes  du  jour,  qui,  ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand  livre 
de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant.  Nous  croyons,  nous, 
à  une  Trovidence;  nous  croyons  à  un  Être  suprême,  puissant, 
juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  loutrageons  pas  par  des  céré- 
monies ridicules  et  forcées  :  Ihommage  que  nous  lui  rendons  est 
pur  et  libre.  >» 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché  et  Col- 
lot  créèrent  des  commissaires  de  confiscation  et  de  délation.  Ils 
affectèrent  un  salaire  de  30  francs  par  dénonciation.  Le  salaire 
était  double  pour  les  tctes  d'élite,  telles  que  celles  des  nobles, 
des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix 
du  sang  qu'à  celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les  recherches  de 
l'armée  révolutionnaire,  el  qui  livrait  le  suspect  au  tribunal. 
Une  foule  de  misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la  vie 
des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les  émi- 
grations nocturnes  dans  les  montagnes  environnantes,  les  dégui- 
sements de  tout  genre  dérobaient  vainement  les  hommes  com- 
promis, les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisition  toujours  éveillée 
des  délateurs.  La  faim,  le  froid,  la  fatigue,  la  maladie,  les  visites 
domiciliaires,  la  trahison  les  livraient,  après  quelques  jours,  aux 
sicaires  de  la  commission  temporaire. 

Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que  les  pro- 
priétaires et  les  négociants  périssaient,  les  maisons  s'écroulaient 
sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur  avait  indiqué  une  mai- 
son confisquée  au  comité  des  séquestres,  le  comité  de  démolition 
lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands, 
les  locataires,  les  familles,  expulsés  de  ces  maisons  proscrites, 
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avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer  leur  domicile,  d'emporter  les 
vieillards,  les  infirmes,  les  enfants  dans  d'autres  demeures.  On 
voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les  cou- 
vreurs enlever  les  tuiles;  pendant  que  les  ha'oitants  surpris  pré- 
cipitaient leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que  les  mères  empor- 
taient les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décombres  d'e 
leurs  toits.  Vingt  mille  pionniers  de  l'Auvergne  et  des  Basses- 
Alpes  étaient  employés  à  raser  le  sol.  !.a  poudre  sapait  les  caves 
et  les  fondements.  I.a  solde  des  démolisseurs  s'élevait  à  quatre 
cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coûtèrent  quinze 
millions,  pour  anéantir  une  capitale  de  plus  de  trois  cents  mil- 
lions de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans  des 
murailles  imprudemment  minées.  Le  quai  Saint-Clair,  les  deux 
façades  de  la  place  de  Belleeour,  les  quais  de  la  Saône,  les  rues 
habitées  par  l'aristocratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les  hùpi- 
îaux,  les  monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  maisons 
de  })laisance  des  collines  sur  les  deux  fleuves  n'offraient  plus  que 
laspect  d'une  ville  trouée  par  le  canon  après  de  longs  assauts. 
l>Yon  presque  inhabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ou- 
vriers, sans  ateliers  et  sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par  les  re- 
présentants, aux  dépens  des  riches,  semblaient  s'acharner,  la 
hache  à  la  main^  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les  avait  nourris. 
!  e  bruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions 
qui  en\eloppait  la  ville,  le  retentissement  des  coups  de  canon  et 
des  feux  de  peloton  qui  fusillaient  ou  qui  mitraillaient  les  habi- 
tants, le  roulement  des  charrettes  qui,  des  cinq  prisons  de  la  ville, 
conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés  à  la  guil- 
lotine, étaient  les  seuls  signes  de  \ie  de  la  population:  léchafaud 
était  son  seul  spectacle,  les  acclamations  d'un  peuple  en  haillons 
à  chaque  tète  qui  roulait  h  ses  pieds  étaient  sa  seule  fête. 

IX.  —  La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Cou- 
thon,  fut  transformée,  à  l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée,  en 
tribunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de  l'arrivée  de  ces 
corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  république,  les  exécîitions 
commencèrent,  sans  interruption,  pendant  quatre-vingt-dix  jours. 
îîuit  ott  dix  condamnés  par  séance  mouraient,  en  sortant  du  tri- 
bunal, sur  î'éihafaud  dressé  en  permanence  en  face  du  perron 
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(le  l'hôtel  de  ville.  L'eau  et  le  sable  répandus,  tous  les  soirs,  après 
les  exécutions,  autour  de  cet  égout  de  sang  humain,  ne  suffisaient 
pas  à  décolorer  le  sol.  Une  boue  rouge  et  fétide,  piétinée  cons- 
tamment par  un  peuple  avide  de  voir  mourir,  couvrait  la  place 
et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d'hommes,  on 
fespirait  la  mort.  Los  murailles  extérieures  du  palais  Saint-Pierre 
et  de  la  façade  de  l'hôtel  de  ville  suaient  le  sang.  Le  matin  des 
journées  de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier,  les  plus 
fécondes  en  supplice,  les  habitants  du  quartier  voyaient  s'élever 
du  sol  imbibé  un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs  compa- 
triotes immolés  la  veille,  l'ombre  de  la  ville  qui  s'évaporait  au 
soleil.  Dorfeuille,  sur  les  réclamations  du  quartier,  fut  oblige  de 
transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  H  la  plaça  sur 
un  égout  découvert.  Le  sang,  ruisselant  à  travers  les  planches, 
pleuvait  dans  une  fosse  de  dix  pieds  de  profondeur,  qui  l'empor- 
tait au  Rhône  avec  les  immondices  du  quartier.  Les  blanchis- 
seuses du  fleuve  furent  forcées  de  changer  la  station  de  leurs 
lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur  linge  et  leurs  bras  dans  une  eau 
ensanglantée.  Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accéléraient 
comme  les  pulsations  du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à 
vingt,  à  trente,  à  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la 
mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur  le  fleuve.  On  balaya  le  sang 
et  on  jeta  les  tètes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets  dans  le 
courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans 
des  îles  et  des  plages  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve 
entre  Lyon  et  la  mer,  trouvèrent  longtemps  des  tètes  et  des  troncs 
d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans  les  joncs  et  dans 
les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  tous  la  fleur  de  la  jeunesse  tie 
Lyon  et  des  contrées  voisines.  Leur  Age  était  leur  crime.  11  les 
rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  marchaient  à  la  mort,  avec 
l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  combat. 
Dans  les  prisons,  comme  dans  des  bivacs,  la  veille  des  batailles, 
ils  n'avaient  qu'une  poignée  de  paille  par  homme  pour  reposer 
leurs  membres  sur  les  dalles  des  cachots.  Le  danger  de  se  com- 
promettre en  sintéressant  à  leur  sort,  et  de  mourir  avec  eux, 
n'intimidait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de 
leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour,  des  attroupements  de  femmes,  de 
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mères,  de  sœurs,  rôdaient  autour  des  prisons.  L'or  et  les  larmes 
qui  coulaient  dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entre- 
vues, des  entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient 
fréquentes.  La  religion  et  la  charité,  si  actives  et  si  courageuses  à 
Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion  ni  devant  le  dégoût, 
pour  pénétrer  dans  ces  souterains  et  pour  y  soigner  les  malades, 
y  nourrir  les  affamés,  y  consoler  les  mourants.  Des  femmes 
pieuses  achetaient  des  administrateurs  et  des  geôliers,  la  permis- 
sion de  se  faire  les  servantes  des  cachots.  Elles  y  portaient  les 
messages,  elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  consoler  les 
âmes  et  sanctifier  le  martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  ba- 
layaient les  salles,  nettoyaient  les  vêtements  de  la  vermine,  en- 
sevelissaient les  cadavres;  providences  visibles  qui  sinterposaient 
jusqu'à  la  dernière  heure  entre  l'âme  des  prisonniers  et  la  mort. 
Plus  de  six  mille  détenus  séjournaient,  à  la  fois,  dans  ces  entre- 
pôts de  la  guillotine. 

X.  —  Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent 
tous  les  hommes  de  condition,  de  naissance,  de  fortune,  d'opinion 
différentes,  qui,  depuis  la  révolution  avaient  embrassé  des  partis 
opposés  et  que  le  soulèvement  commun  contre  l'oppression  réu- 
nissait à  la  lin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort.  Clergé, 
noblesse,  bourgeoisie,  commerce,  peuple  ,  tout  s'y  confondit.  Nul 
citoyen  contre  qui  put  s'élever  un  délateur,  un  envieux,  un 
ennemi,  n'échappa  à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échappèrent  à  la 
mort.  Tout  ce  qui  avait  un  nom,  une  fortune,  une  profession, 
une  fabrique,  une  maison  de  ville  ou  de  campagne,  tout  ce  qui 
était  suspect  de  partager  la  cause  du  riche  était  arrêté,  accusé, 
condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  proconsuls  et  de 
leurs  pourvoyeurs.  L'élite  d'une  capitale  et  de  plusieurs  provinces, 
la  Bresse,  la  Dombe,  le  Forez,  le  Beaujolai,  le  Vivarais,  le  Dau- 
phiné,  s'écoula  par  ses  prisons  et  par  ces  échafauds.  La  ville  et 
la  campagne  semblaient  décimées.  Les  châteaux,  les  maisons  de 
luxe,  les  manufactures,  les  demeures  même  de  la  bourgeoisie 
rurale  étaient  fermés  dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de 
Lyon.  Le  séquestre  était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés.  Les 
scellés  muraient  les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  semblait 
atteinte  de  la  terreur  de  l'homme.  La  colère  de  la  révolution  était 
arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de  Dieu.  Les  pestes   antiques 
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du  moyen  âge  n  avaient  pas  plus  assombri  laspect  dune  pro- 
vince. On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  l.yon,  aux  villes  voi- 
iiines  et  jusque  dans  les  chemins  des  villages  et  des  hameaux,  que 
des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire,  forçant  les  portes 
au  nonj  de  la  loi.  visitant  les  caves,  les  greniers,  la  liticre  même 
du  bélail,  sondant  les  murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou 
ramenant  enchaînés  deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fugitifs 
arrachés  à  leur  retraite,  et  suivis  de  leur  famille  en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou 
illustres  que  Couthon  avait  laissés  s'échapper  dans  les  premiers 
moments  :éche\ins.  maires,  municipaux,  administrateurs,  juges, 
magistrats,  avocats,  médecins,  architectes,  sculpteurs,  chirur- 
giens, conseillers  des  hospices,  des  bureaux  de  bienfaisance,  ac- 
cusés d'avoir,  ou  combattu,  ou  secouru  des  combattants,  ou 
pansé  les  bleseés.  ou  nourri  le  peuple  insurgé,  ou  fait  des  vœux 
secrets  pour  le  triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait 
les  j)arents.  les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les  serviteurs, 
présumés  complices  de  leurs  époux,  de  leurs  frères,  de  leurs 
maris,  de  leurs  maîtres  :  coupables  d'être  nés  sur  le  sol  et  d'avoir 
respiré  lair  de  l'insurrection. 

Chaque  jour,  le  grt'ffier  de  la  prison  lisait,  à  haute  voix,  dans 
la  cour,  la  liste  des  détenus  appelés  au  tribunal.  La  respiration 
semblait  interrompue  pendant  cet  appel.  Les  partants  embras- 
saient, pour  la  dernière  fois,  leurs  amis,  et  distribuaient  leurs 
lits,  leurs  couvertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  survi- 
vants. Us  se  réunissaient,  en  longue  lile  de  soixante  ou  quatre- 
vingts,  dans  la  cour,  et  s'avançaient  à  travers  la  foule,  vers  le 
tribunal.  L'espace  du  prétoire  et  les  forces  du  bourreau  fatigué 
étaient  la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  immolés  en  un 
jour.  Les  juges  étaient  presque  tous  étrangers,  pour  qu'aucune 
responsabilité  future  n'intimidât  leur  arrêt.  Ces  cinq  juges,  dont 
chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  d'homme,  jugeaient  ensemble 
comme  un  instrument  mécanique  de  meurtre.  Observés  par  une 
foule  ombrageuse,  ils  tremblaient  eux-mêmes  sous  la  terreur 
dont  ils  frap[)aient  les  autres.  Leur  activité  cependant  ne  suffisait 
plus  à  Fouché  et  à  Collot-d'Herbois.  Ces  représentants  avaient 
promis  aux  jacobins  de  Paris  des  prodiges  de  rigueur.  La  lenteur 
du  jugement  et  du  supplice  les  faisait  accuser  de  demi-mesures. 
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Les  journées  de  septembre  se  levaient  en  exemple  devant  eux. 
Ils  voulaient  les  atteindre  en  les  régularisant.  Dorfeuille  écrivit 
aux  représentants  du  peuple  :  «  Un  grand  acte  de  justice  nationale 
se  prépare.  11  sera  de  nature  à  épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour 
donner  à  cet  acte  la  majesté  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il 
soit  grand  comme  1  histoire,  il  faut  que  les  administrateurs,  les 
corps  d  armée,  les  magislrals  du  peuple,  les  fonctionnaires  pu- 
blics y  assistent  au  moins  par  députation.  Je  veux  que  ce  jour 
de  justice  soit  un  jour  de  fête  5  jai  dit  jour  de  fête,  et  cest  le 
mot  proi'ire  ;  quand  le  crime  descend  au  tombeau,  Thumanité 
respire,  et  c'est  la  fote  de  la  vertu.  » 

XI. — Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille,  et 
le  supplice  en  masse  remplaça  le  supplice  individuel.  Le  lende- 
main de  celte  proclamation,  soixante-quatre  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons.  Ils  furent 
conduits  avec  une  solennité  inusitée,  à  Ihôtel  de  ville,  où  un  in- 
terrogatoire sommaire  les  réunit  tous  en  peu  de  minutes  dans 
une  même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de  là,  processionnelle- 
ment  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  laissant 
derrière  eux  la  guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  lautre  coté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brotteaux, 
on  avait  creusé  dans  le  si  1  fangeux  une  double  tranchée,  ou  plu- 
tôt une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de  saules.  Les  soixante- 
quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets,  furent 
placés  en  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ou- 
vert. Trois  pièces  de  canon  chargés  à  boulet  occupaient  Textré- 
meté  de  l'avenue  à  laquelle  les  condamnés  faisaient  face.  A 
droite  et  à  gauche,  des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la 
main,  semblaient  attendre  le  signal  dune  charge.  Sur  les  mon- 
ticules de  terre  extraits  de  cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés 
de  la  municipalité,  les  présidents  et  les  orateurs  des  clubs,  les 
fonctionnaires,  les  autorités  militaires,  létat-raajor  de  l'armée 
révolutionnaire,  Dorfeuille  et  ses  juges  étaient  groupés  comme 
sur  les  gradins  d'un  amphithéâtre  ;  du  haut  d'un  balcon  dun  des 
hôtels  contisquésdu  quai  de  Rhône,  Collot  d'Herbois  et  Fouché, 
la  lunette  à  la  main,  semblaient  présider  à  cette  solennité  de 
l  extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  1  hymne  qui  les  avait  na- 
IV.  10 
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gu(Tc  encouragées  au  combat.  Elles  semblaient  chercher  dans 
les  paroles  de  ce  chant  suprême  1  ctourdissemenl  du  coup  qui 
allait  les  frapper  : 


«  Slourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  dij 


;ne  d'envie 


Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  allumée,  ces  mourants 
chantant  leur  propre  mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever 
lentement  les  graves  modulations  du  dernier  vers:  puis,  levant 
la  main  en  signal  convenu  avec  le  commandement  des  pièces,  les 
trois  coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons, 
flotta  un  moment  sur  la  chaussée.  Les  tambours  sous  un  roule- 
ment étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita  pour  contempler 
Leffet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de 
la  ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  les  boulets.  Vingt  pri- 
sonniers seulement  étaient  tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par 
le  poids  de  leur  corps  leurs  compagnons  vivants  dans  leur  chute, 
les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur  sang.  Des 
voix,  des  cris,  des  gestes  affreux  sélevaient  de  ce  monceau 
confus  de  membres  mutilés,  de  cadavres  et  de  sur\ivants.  Les 
canonniers  rechargèrent  et  tirent  à  mitraille.  Le  carnage  n'est 
pas  encore  complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans  la 
ville,  à  travers  le  Rhône,  monte  de  ce  champ  d'agonie.  Quelques 
membres  palpitent  encore,  quelques  mains  se  tendent  vers  les 
spectateurs  pour  implorer  le  dernier  coup,  i  es  soldats  frémis- 
sent. <<  En  avant,  dragons!  ••  s'écrie  Dorfeuille,  «  chargez  main- 
tenant !  »  A  cet  ordre,  les  dragons,  lançant  leurs  chevaux,  qui  se 
cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée,  et  achèvent  avec 
horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pistolet,  les 
mourants.  Ces  soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du 
cheval  et  des  armes  ;  ils  répugnaient  d'ailleurs  à  l'infâme  métier 
de  bourreaux  qu'on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent  involontai- 
rement plus  de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre 
et  de  ces  agonies. 

XII.  —  Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la 
ville,  le  récit  de  ce  supplice.  Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et 
se  comparait  lui-même  aux  tyrans  les  jjIus  néfastes  de  Rome  ou 
aux  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy.  Les  représentants  étouf- 
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forent  ce  murmure  par  une  proclamation  qui  commandait  d'ap- 
plaudir et  qui  traduisait  la  pitié  en  complot.  Les  citoyens,  les 
femmes  môme  les  plus  élégantes,  airectrrent  alors  le  rigorisme 
révolutionnaire,  pour  cacher  Thorreur  sous  l'adulation.  La  guil- 
lotine, instrument  du  supplice,  devint,  pendant  quelques  semai- 
nes, une  décoration  civique  et  un  ornement  des  festins.  Le  luxe, 
qui  renaissait  autour  des  Représentants,  fit  de  cette  machine  en 
miniature  un  bijou  hideux  de  Tamenblement  et  de  la  parure  des 
jacobins.  Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses  portèrent 
de  petites  guillotines  d'or  en  agrafes,  sur  leur  sein,  et  en  boucles 
d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  voulurent  étouffer  le 
remords  sous  de  plus  audacieux  défis  au  sentiment  public.  Deux 
cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  attendaient  leur  jugement  dans 
la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le  bruit  du  canon 
qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans  les 
cachots  de  ces  prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la  mort  et  pas- 
sèrent la  nuit,  les  uns  à  prier,  les  autres  à  se  confesser  à  quel- 
ques prêtres  déguisés,  les  plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux 
à  la  jeunesse  et  à  la  vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui 
bravaient  la  mort.  Collot  d  Tîerbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe 
de  celte  prison.  11  entendit  ces  voix  :«  De  quelle  trempe  est  donc 
cette  jeunesse,  s'écria-t  il ,  qui  chante  ainsi  son  agonie?  » 

A  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la  porte 
de  la  prison  de  Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de 
fer  s'ouvrit  et  laissa  défiler  les  deux  cent  neuf  citoyens.  Le  doigt 
du  greffier  les  comptait,  en  passant,  comme  un  troupeau  de  bé- 
tail qu'on  marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient  liés 
deux  par  deux.  La  longue  colonne,  dans  laquelle  chacun  recon- 
naissait un  fils,  un  frère,  un  parent,  un  ami.  un  voisin,  s'avança 
d'un  pas  ferme  vers  1  hôtel  de  ville.  Les  saluts  suprêmes,  les 
mains  tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux  leur  étaient 
adressés  des  fenêtres,  des  portes,  à  travers  la  haie  de  baïonnettes. 
Quelques  jacobins  et  des  hordes  immondes  de  femmes  apostro- 
phaient les  victimes  et  les  couvraient  d'outrages.  Elles  y  répon- 
daient avec  Taccent  du  dédain.  Des  dialogues  sauvages  s'établis- 
saient, pendant  la  marche,  entre  les  prisonniers  et  le  peuple:  «  Si 
nous  avions  rendu  justice  le  29  mai,  disaient  les  prisonniers,  à 
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tous  les  l)rigaruis  qui  méritaient  le  sort  de  r,hj»Iier,  vous  ne  novis 
insulteriez  pas  en  ce  moment  !  ••  Ils  disaient  à  ceux  qui  leur  mon- 
traient des  visages  attendris  et  des  yeux  humides  :  <<  Ne  pleurez 
pas  sur  nous,  on  ne  pleure  pas  les  martyrs  !  » 

ï-a  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir.  On  les 
jugea,  en  plein  air,  sous  les  fenêtres  do  l'hôtel  de  ville.  Les  cinq 
juges,  dans  le  costume  et  dans  lapparpil  de  leurs  fonctions,  pa- 
rurent au  balcon,  se  firent  lire  la  liste  des  noms  ,  feignirent  de 
délibérer  et  prononcf^ent  un  arrêt  général  ;  formalité  de  mort 
qui  donnait  à  l'assassinat  en  masse  Vhypocrisie  d'un  jugement. 
En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  des  réclamations  individuelles, 
des  protestations  de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers 
le  peuple.  Les  juges  inOexibles  et  le  peuple  sourd  n'y  répondirent 
que  par  le  silence  ou  par  le  mépris.  La  colonne,  pressée  par  les 
soldats,  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand.  \  l'entrée  du  pont, 
l'officier  qui  commandait  le  convoi  compta  les  prisonniers  pour 
s'assurer  qu'aucun  n'avait  échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de 
deux  cent  neuf,  il  en  trouva  deux  cent  dix.  Il  y  avait  plus  de 
présents  que  de  condamnés.  Lequel  était  l'innocent  ?  lesquels 
étaient  les  coupables  ?  qui  serait  légalement  mis  à  mort  ?  qui 
allait  être  assassiné  sans  jugement  ?  I/offîcier  sentit  Thorreur  de 
sa  situation,  arrêta  la  colonne  et  envoya  transmettre  son  doute  à 
Collot-d'Herbois.  La  solution  de  ce  scrupule  aurait  exigé  un  nou- 
vel examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent 
neuf;  le  peuple  était  là,  la  mort  attendait  :  «  Qu'importe  un  de 
plus  !  «répondit  Collot-dlîerbois. -un  déplus  vaut  mieux  qu'un 
de  moins.  D'ailleurs,  »  ajouta-t-il  pour  se  laver  les  mains  de  ce 
meurtre,  0  celui  qui  mourra  aujourd'hui  ne  mourra  pas  demain. 
Qu'on  achève  !  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  jacobin  avéré  qui  rem- 
plissait l'air  de  ses  cris  et  qui  protestait  en  vain  contre  l'erreur. 

XIIL  —  La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

((  Mourir  pour  sa  patrie 
»  Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  !  » 

Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes  gens, 
cadençaient  la  marche  de  la  colonne.  Elle  s'arrêta  entre  les  saules 
sur  la  chaussée  étroite  trempée  encore  du  sang  de  la  veille.  Les 
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franchises  moins  profondes,  recouvertes  d"une  terre  fraîche  et 
mobile,  attestaient  que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées 
et  qu'elles  attendaient  dautres  cadavres.  Un  long  câble  était 
tendu  d'un  saule  à  lautre.  On  attacha  chaque  détenu  à  ce  câble 
par  l'extrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière  le  dos. 
Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de  distance,  en  face  de 
chacun  des  condamnés,  la  cavalerie  distribuée  en  peletons  en  ar- 
rière Au  commandement  de  feu  !  les  neuf  cent  trente  soldats 
tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poitrine.  Un  nuage  de 
fumée  enveloppe  un  moment  la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève 
et  laisse  voir  à  côté  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus 
au  câble  plus  do  cent  jeunes  gens  encore  debout.  Les  uns.  le  re- 
gard égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  autres,  à  demi 
frappés,  supplient  leurs  bourreaux  de  les  achever  :  quelques- 
uns,  dégagés  du  câble  par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes, 
rampent  à  terre  ou  s'enfuient  en  chancelant  à  travers  les  saules. 
Les  spectateurs  consternés,  les  soldats  attendris  détournent  les 
yeux  pour  les  laisser  fuir.  Grandmaison.  qui  préside  ce  jour-là  à 
l'exécution,  ordonne  à  la  cavalerie  de  poursuivre  les  blessés. 
Atteints  par  les  dragons  et  hachés  de  coups  de  sabre,  ils  roulèrent 
tous  sous  les  pieds  des  chevaux.  Un  seul,  nommé  Merle,  maire 
de  Mâcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gironde,  parvint  à  se  traî- 
ner tout  sanglant  jusque  dans  les  roseaux  du  marécage.  Les  cava- 
liers se  détournèrent  par  pitié  et  feignirent  de  ne  pas  le  voir.  Le 
fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve.  Il  allait  se  jeter  dans  un 
bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  la  ville,  quand  un  groupe  de 
jacobins  impitoyables  le  reconnut  au  sang  qui  ruisselait  de  sa 
main  mutilée,  et  le  précipita  vivant  dans  le  Rhône  ;  mort  à  la 
fois,  dans  la  même  heure,  de  la  double  mort  de  l'eau  et  du  feu. 
Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de  ba'ion- 
nette,  les  victimes  expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui  tom- 
bait, étouffa  les  gémissements.  Le  lendemain,  quand  les  fos- 
soyeurs vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  palpitaient 
encore.  Quelques  uns  survivaient  aux  coups  mal  assenés.  Les 
pionniers  a-3Sommèrent  les  survivants,  à  coups  de  pioche,  avant 
de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fosses.  «  Nous  avons 
ranimé,  »  écrivait,  le  soir.  Collot-d'Herbois  à  la  convention, 
«  l'action  d'une  justice  républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et  ter- 

10. 
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rihle  comme  la  volonté  du  peuple  :  elle  doit  frapper  comme  la 
foudre  et  ne  laisser  que  des  cendres.  »  I.a  révolution  avait  trouvé 
ses  Attila. 

XIV— Monlbrison,  Sainl-Étienne.Saint-Chamond.  toutes  ces 
colonies  lyonnaises,  étaient  le  théâtre  des  mêmes  atrocités  ou 
fournissaient  les  m^^raes  victimes.  T.e  représentant  du  peuple  Ja- 
vogucs,  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Vn  tribunal  révolu- 
tionnaire dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instrument  du  supplice  la 
même  activité  quà  Lyon.  Les  provinces  riveraines  de  la  Haute- 
Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang  aristocrate,  royaliste,  fédé- 
raliste, qui  coulait  à  flots  sous  la  hache.  I-a  hache,  comme  à 
I-yon,  parut  trop  lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça  l'arme 
blanche  du  supplice.  Une  magnifique  allée  de  tilleuls,  avenue 
du  château  du  Rosier,  qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux 
fêtes  delà  ville  de  Feurs.  fut  convertie  en  lieu  d'exécution, 
comme  les  saules  funrbres  des  Brotteaux.  On  y  fusillait  jusqu  à 
vingl-deux  personnes  par  jour.  La  môme  impatience  de  mort  sem- 
blait posséder  les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient  la 
frénésie  du  meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort.  Lhor- 
reurde  vivre  avait  enlevé  son  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  fdies, 
les  enfants  demandaient  à  tomber  à  côté  de  leurs  poresou  de  leurs 
proches  fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient  à  repousser  ces 
supplications  du  désespoir  implorant  le  supplice  de  mourir, 
moins  affreux  que  le  supplice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils  ac- 
cordaient ou  prévenaient  ces  demandes.  La  barbarie  des  procon- 
suls n'attendait  pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom. 
dans  l'éducation,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes  fu- 
turs. Ils  devançaient  les  années.  Ils  immolaient  l'enfance  pour  ses 
opinions  à  venir,  la  vieillesse  pour  ses  opinions  passées,  les 
femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs  larmes.  î>e 
deuil  était  interdit,  comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppli- 
ciés pour  avoir  eu  un  visage  triste  et  un  vêtement  lugubre.  La 
nature  était  devenue  une  accusation.  Pour  être  pur  il  fallait  l'a- 
voir répudiée.  Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur 
humain.  Le  jacobinisme  des  proconsuls  de  Lyon  avait  bouleversé 
les  instincts  de  l'homme.  Le  faux  patriotisme  avait  renversé  l'hu- 
manilé  Des  traits  touchants  et  sublimes  brilb  rent  dans  ces  satur- 
nales de  la  vengeance.  L'âme  hufn;<inr  s'éleva  à  la  hauteur  tra- 
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giquede  ces  drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges,  dans 
tous  les  sexes.  L'amour  brava  les  bourreaux.  Le  cœur  révéla  des 
trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 

XV.  —  Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la 
mort  avec  sa  famille,  se  rejouit,  au  pied  de  Téchafaud  ,  de  n'être 
séparé  de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  de  hache.  «  Il 
me  garde  ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre!  »  dit-il  au 
bourreau. 

Un  fils  de  M.  Rochefort  est  conduit  avec  son  pore  et  trois 
de  ses  parents  dans  l'avenue  du  Rosier  à  Feurs  pour  y  être 
fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés  tombent.  L'enfant, 
préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint.  «  Grâce,  grâce 
pour  lui  !  s'écrie  les  spectateurs  attendris.  Il  n'a  que  seize  ans, 
il  peut  devenir  un  bon  citoyen  !  Les  exécuteurs  hésitent  ;  Ja- 
vogues  promet  la  vie.  <<  Non,  non,  point  de  votre  grâce,  plus  de 
votre  vie  !  »  s'écrie  lenfant  en  embrassant  le  corps  sanglant  de 
son  père.  "Je  veux  la  mort  !  Je  suis  r.)yaliste  !  Vive  le  roi  !  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée  de  ne 
pas  vouloir  porter  la  cocarde  républicaine.  »  Pourquoi  t'obstines- 
tu,  lui  dit  le  président,  à  ne  pas  vouloir  porter  le  signe  rédemp- 
teur du  peuple?  —  Parce  que  vous  le  portez  ,  »  répond  la  jeune 
lille.  Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et  rougissant 
d'envoyer  tant  de  jeunesse  à  la  mort,  fait  signe  au  guichetier, 
placé  derrière  l'accusée,  d'attacher  une  cocarde  à  ses  cheveux. 
Mais  elle  s'apercevant  du  geste,  arrache  la  cocarde  avec  indi- 
gnation, la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui  l'at- 
tache à  la  vie,  fend  la  foule,  s'agenouille  éplorée  au  pied  du 
tribunal  et  supplie  les  juges  de  la  condamner  :  «  Vous  avez  tué 
mon  père,  mes  frères,  mon  flancé,  «  s'écrie-t-elle  :  «je  n'ai  plus 
ni  famille,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas  î  Je  veux  la  mort  !  Ma 
religion  me  défend  de  mourir  de  ma  propre  main  :  faites-moi 
mourir  !  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir  le 
lendemain  avec  son  père  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé  de 
l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour  attendre  1  heure  de  l'écha- 
faud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il  découvre 
lemoyend«s'ccha[tper  parun  éguùlqui communiquedu  souterrain 
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au  lit  du  fleuve.  Si^r  de  lissue,  il  revient  chercher  son  père.  Le 
vieillard  fait  de  vains  efforts  pour  se  soutenir,  succorabeà  moitié 
chemin  et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie  en  l'abandonnant  à 
son  sort.  «Non,»  dit  le  jeune  homme,  «nous  vivrons  ou  nous 
périrons  ensemble!  »  Il  charge  son  pcresur  ses  épaules,  avance 
en  rampant  dans  le  souterrain .  et,  fuyant  avec  son  fardeau  à  la 
faveur  des  ténrbres.  il  trouve  un  bateau  sur  le  bord  du  Rhône, 
s'y  jette  avec  son  porc  et  parvient  à  le  sauver  avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans .  que  Tamour  avait  exaltée  jus- 
qu'à l'héroïsme  pendant  le  siège,  et  qui  avait  combattu  avec 
l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  harangua  le  peuple  du 
haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice  :  •«  Vous  êtes 
des  lâches,  disait-elle,  d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son  de- 
voir en  combattant  pour  vous  défendre  de  l'oppression  !  Ce  n'est 
pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant  que  je  porte  dans  moa 
sein.  Innocent,  il  partagera  mon  su[)plice...  Les  monstres,  « 
ajoutait-elle  en  montrant  de  la  main  son  sein  qui  attestait  son 
état  de  grossesse,  «  ils  n'ont  pas  voulu  attendre  quelques  jours  : 
ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  !  »  Le 
peuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  héro'ine,  par  sa  jeunesse, 
par  sa  beauté,  la  suivait  en  silence.  Un  cri  de  grâce  sortit  de  la 
foule;  mais  le  bruit  du  couteau  qui  tranchait  deux  vies  inter- 
rompit la  tardive  clameur  du  peuple.  Quarante-cinq  tètes  furent 
emportées  ce  jour-là  dans  le  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  con- 
trebalancer ces  mouvements  de  pitié  dans  la  multitude,  des  ap- 
plaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés  par  les  proconsuls  et  placés 
aux  fenêtres  de  la  place,  comme  dans  les  loges  du  cirque,  pour 
insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux  supplices. 

XVL  —  Une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  virile, 
et  qui  rappelait  Charlotte  Corday,  avait  combattu  avec  ses  frères 
et  son  fiancé  dans  les  rangs  des  canonniers  lyonnais.  La  ville 
entière  admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à  ses 
soldats.  Sa  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son 
héroïsme  qu'au  feu.  Elle  n'était  ailleurs  qu'une  vierge.  Son  nom 
était  Marie  Adrian.  «  Quel  est  ton  nom  ?  •>  lui  demanda  le  juge 
frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses  charmes.  «  Marie,  -  répon- 
dit la  jeune  accusée  j  ^>  le  nom  de  la  mère  du  Die,!  pour  qui  je 
vais  mourir.  —  Quel   est  tun  âge  ?—  Dix-sept   ans.  l'âge  de 
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Charlotte  Cordav-  —  Comment,  à  ton  âge.  a  tu  pu  tirer  le  canon 
contre  ta  patrie?  —  C'était  pour  la  défendre.  —  Citoyenne,  »  lui 
dit  un  des  juf2;es,  «  nous  admirons  ton  courage.  Que  ferais-tu  si 
nous  t'accordions  la  vie? — Je  vous  poignarderais  comme  les 
bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la  tôte.  Elle 
monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  Téchafaud, 
plus  intimidée  des  regards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle  refusa 
la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour  assurer  ses  pas  et  cria 
deux  fois.  «  ^'ivc  le  roi  !  »  En  la  dépouillant  de  ses  vêtements,  le 
bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  : 
c'était  l'adieu  de  son  fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant  aux 
Brotteaux  :  «  Demain,  à  cette  môme  heure,  je  ne  serai  plus,  x 
disait-il  à!sa  fiancée.  «  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire  encore 
une  fois  :  je  t'aime.  On  m'offrirait  ma  grâce  pour  dire  le  con- 
traire que  je  la  refuserais.  Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me  suis  ouvert 
la  veine  pour  t'écrire  avec  mon  sang.  Je  voudrais  le  confondre 
avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adieu,  ma  chère  Marie.  Ne  pleure 
pas.  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que  moi  dans  le 
ciel.  Je  vais  t'attendre.  Ne  tarde  pas  !  »  Les  deux  amants  ne 
furent  séparés  que  de  vingt-quatre  heures  dans  la  mort.  le 
peuple  sut  admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des  sol- 
dats, indignés  d'être  transformés  en  bourreaux.  Les  supplices 
individuels  se  multiplièrent  jusqu'à  user  les  haches  et  à  lasser 
les  exécuteurs.  "  As-tu  besoin  d'un  bourreau  plus  actif?  «  écri- 
vait le  jacobin  Achard  à  Collot-d'îîerbois  :  "  je  m'offre  moi-même.  » 
Les  corps  sans  sépulture  échoués  sur  les  plages  du  Rhône  infec- 
taient ses  rives  et  menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et  les 
villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la  convention  de  la  fétidité  de 
l'air  et  de  la  souillure  de  l'eau  qui  descendait  de  Lyon.  Les  jaco- 
bins et  les  représentants  étaient  sourds.  Ils  ranimèrent,  dans  des 
banquets  patriotiques,  leur  fureur.  Dorfeuille,  Achard,  Grand- 
maison,  les  juges,  les  administrateurs,  les  satellites  y  burent  à 
la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bourreau.  Parodiant  la 
cène  du  Christ,  ils  se  passèrent,  de  main  en  main,  une  coupe 
pleine  de  vin  et  s'encouragèrent  à  la  vider.  «  C'est  la  coupe  de 
l'égalité,  ')  s'écria  Grandmaison  :  «  c'est  ici  le  sang  des  rois,  pre- 
nez et  buvez!  —  Républicains!  »  reprit  Dorfeuille,  ■<  ce  banquet 
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est  digne  du  [)c«i[(ic  souverain.  Réunissons-nou?,  administra- 
teurs, états-majors,  membres  des  tribunaux,  fonctionnaires  pu- 
blics, chaque  décade,  pour  boire  ensemble,  dans  le  même  calice, 
le  sang  des  tyrans!  ^ 

Collot-d'IIerbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  murmures 
de  l'opinion  contre  ces  immolations  en  masse,  se  justifia  aux 
jacobins  :  "  On  nous  a[)pe]Ie  anthropophages!  "  disait-il.  «  Ce 
sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  examine  avec  scrupule 
comment  meurent  les  contre-révolutionnaires!  On  affecte  de 
répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts  du  premier  coup  !  Le  jacobin 
ChAlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre  goutte 
d'un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de 
pitié  pour  les  conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux 
cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  un  crime  !  Et  ne  sait-on  pas  que 
c'est  encore  là  une  marque  de  sensibilité?  La  foudre  populaire 
les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres  !  »  Les  jacobins 
applaudissaient. 

Fouché,  demeuré  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration  du  Midi, 
écrivait  à  CoUct-d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  com- 
mun triomphe  :  ■>  Et  nous  aussi  nous  combattons  les  ennemis  de 
la  république  à  Lyon  en  offrant  à  leur  regard  des  milliers  de 
cadavres  de  leurs  complices.  Anéantissons  d'un  seul  coup  dans 
notre  colère  tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs,  tous  les 
traîtres!  Exerçons  la  justice  à  l'exemple  de  la  nature!  Vengeons- 
nous  en  peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et  que  la  cendre 
même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la  liberté!  Que  la 
république  ne  soit  qu'un  volcan  !  Adieu,  mon  ami  !  Des  larmes 
de  joie  coulent  de  mes  yeux  ;  elles  inondent  mon  âme.  Nous 
n'avons  qu'une  maniÎTe  de  célébrer  nos  victoires  :  nous  en- 
voyons ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu  de  la  foudre.  >■ 
Cependant,  môme  à  Lyon,  quelques  âmes  républicaines 
osaient  respirer  librement  l'humanité,  flétrir  le  crime  et  accu- 
ser les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adressèrent  à  Ro- 
bespierre comme  au  modérateur  de  la  république.  On  savait,  par 
la  correspondance  de  Couthon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon, 
que  Robespierre  s'indignait  au  comité  de  salul  public  des  pro- 
scriptions de  CoUot-d'Herbois  et  de  Fouché,  et  de  l'anéantissement 
de  la  seconde  ville  de  France.  •  Ces  Marius  de  théâtre,  ->  disait-il 
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dans  son  intimité  chez  Duplay,  et  faisant  ailusion  au  métier  de 
proconsul,  «  ne  régneront  bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  * 
Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay.  s'efforçait  de  circonvenir  Ro- 
bespierre, et  présentait  Lyon  comme  une  contre-révolution 
permanente.  On  connaissait,  dans  toute  ia  république,  les  dis- 
sentiments secrets  qui  couvaient  déjà,  dans  le  comité  de  salut 
public,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le  parti  de  Collot-d'Her- 
bois,  que  les  uns  cherchaient  dans  la  révolution  un  ordre  social 
sous  les  ruines,  que  les  autres  n  y  cherchaient  que  des  rapines  cl 
des  vengeances.  Quelques  républicains  du  parti  de  Robespierre 
se  réunissaient  mystérieusement  à  Lyon,  épiant  le  moindre  retour 
de  l'opinion  publique.  L'un  d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer 
la  lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant,  »  disait  celte  lettre  à 
Robespierre,  «  j'ai  habité  les  caves  et  les  catacombes,  j'ai  souf- 
fert la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie;  encore  un 
jour  ou  deux,  je  périssais  victime  de  mon  attachement  à  la  cause 
de  la  convention,  qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d'union  des  bons 
citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  de 
modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui  portent  ici 
atteinte  à  la  liberté  des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  cou- 
pables, lîàte-toi,  citoyen,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  con- 
damne à  mort  et  qui  en  purge  la  terre  de  la  liberté.  Le  mal  est 
grand,  la  plaie  est  profonde:  il  faut  une  main  violente  et  prompte. 
Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  laboureur  sùine  avec  la 
certitude  de  ne  point  moissonner.  Le  riche  cache  son  or  et  n'ose 
faire  travailler  l'indigent.  Tout  commerce  est  suspendu.  Les 
femmes,  étouffant  l'instinct  de  la  nature,  maudissent  le  jour  où 
elles  sont  devenues  mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour 
entendre  de  sa  bouche  une  parole  de  consolation  et  d'espérance, 
et  le  pasteur  est  menacé  de  la  guillotine  s'il  va  consoler  son  frère. 
Les  églises  sont  dévastées,  les  autels  renversés  par  des  brigands 
qui  prétendent  marcher  au  nom  delà  loi,  tandis  qu'ils  ne  marchent 
que  par  les  ordres  de  brigands  comme  eux  !  Grand  Dieu  !  à  quels 
temps  sommes-nous  arrivés!  Tous  les  bons  citoyens,  ou  presque 
tous,  bénissaient  la  révolution,  et  tous  la  maudissent  et  regrettent 
la  tyrannie.  La  crise  est  telle  que  nous  sommes  à  la  veille  des  plus 
grands  malheurs.  Les  éclats  de  la  bombe  que  l'on  charge  dans  ces 
contrées  extermineront  peut-être  la  convention  tout  entière  si  tu 
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ne  le  hàles  de  réteinilre  !...  Médite,  Robespierre,  ces  vérités  que 
j'ose  signer,  diissé-je  périr  pour  les  avoir  écrites!  •> 

XVII.  —  (les  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à 
Paris  par  les  cris  de  démence  du  parti  d'Hébert,  de  Chaumetle. 
de  Collot-dllcrbuis.  Robespierre,  Coulhon.  Saint-Just.  qui  no 
saient  attaquer  encore  ce  parti,  se  turent.  Ils  attendirent  que 
l'indignation  publique  tùt  assez  soulevée,  pour  la  rejeter  sur  les 
terroristes.  Mais  pendant  que  les  cendres  de  Lyon  s'éteignaient 
dans  ces  Ilots  de  sang,  lincendie  de  la  guerre  civile  se  rallumait 
à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ar- 
dente et  mobile,  comme  le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé 
rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  découragement  et  au 
dégoût  de  la  révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille  aux 
approches  du  10  août,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  lélite  de 
sa  jeunesse,  mêlée  à  l'ccumede  sa  population.  La  Pro\ence  avait 
apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même  fougue  qui  avait  rendu 
les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de  Louis  XVI,  les 
rendait  incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  dune  république 
centrale  et  uniforme  comme  celle  que  Robespierre,  Danton,  les 
cordeliers,  les  jacobins  voulaient  fonder.  Ces  anciennes  colonies 
indépendantes,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur  les  plages 
de  la  Provence,  avaient  conservé  quelque  chose  de  la  perpétuelle 
agitation  et  de  l'insubordination  de  leurs  Ilots.  Le  spectacle  de  la 
mer  rend  1  homme  plus  libre  et  plus  indomptable.  Il  voit  sans 
cesse  limage  de  la  liberté  sur  ses  vagues,  et  son  àme  contracte 
l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  pen- 
chaient vers  le  fédéralisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des 
olïicicrs  de  la  Hotte,  presque  tous  royalistes  :  la  domination  des 
prêtres,  tout-puissants  sur  les  imaginations  du  Midi  ;  les  outrages 
et  les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  jacobins,  la  reli- 
gion ;  l'indignation  contre  les  excès  révolutionnaires  que  l'armée 
de  C.arteaux  avait  commis  à  Mari^eille;  cette  grande  scission, 
endn,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait 
ses  fondateurs,  tout  provoijuait  Toulon  à  I  insurrection. 

XVni.— La  llotte  anglaise  de  lamiral  Ilood,  qui  croisait  dans 
la  Méditerrannée.  entretenait  ces  dispositions  par  des  correspon- 
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dances  secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Cette  flotte  se  com- 
posait de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates. 
L'amiral  Ilood  se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  libé- 
rateur, plus  qu'en  ennemi.  11  promettait  de  garder  la  ville,  le 
port  et  la  flotte,  non  comme  une  conquête .  mais  comme  un 
dépôt  quil  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI.  aussitôt  que 
la  France  aurait  étouffé  ses  tyrans  intérieure.  L'opinion  des  Tou- 
lonnais passa,  avec  la  rapidité  du  vent,  du  jacobinisme  au  fédé- 
ralisme,du  fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  à  la  défection. 
Dix  mille  fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  terreur 
des  vengeances  de  la  république;  Tabri  de  ses  murailles,  les  bat- 
teries de  ses  vaisseaux,  le  pavillon  anglais  et  espagnol  des 
escadres  combinées,  prêtes  à  protéger  l'insurrection,  donnèrent 
aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime  contre  la  patrie. 

Des  deux  amiraux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans 
le  port  de  Toulon.  Tun,  Tarairal  Trogoff,  conspirait  avec  les  roya- 
listes; l'autre.  Tamiral  Saint-Julien,  s'efforçait  do  raffermir  le 
républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisée  d'esprit,  la  flotte 
se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait  que 
suivre,  en  se  déchirant,  le  mouvement  que  lui  imprimerait  le 
parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville  insurgée  et  une  mer  blo- 
quée, elle  devait  être  inévitablement  écrasée  ,  ou  par  le  canon 
des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux 
feux  à  la  fois.  La  population  de  Toulon,  où  (ant  déléments  com- 
binés fermentaient  à  la  fuis,  s'insurgea  à  l'approche  des  avant- 
gardes  de  Carteaux,avec  une  unanimité  qui  excluait  même  l'idée 
d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  jacobins ,  immola  leur 
chef,  emprisonna  les  représentants  du  peuple  Bayle  et  Beauvais, 
en  mission  dans  ses  murs,  et  appela  les  Anglais,  les  Espagnols 
et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se 
tua  de  sa  propre  main  dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à  lex- 
ceplion  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral  Saint-Julien  retint 
quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc.  Les  Tou- 
lonnais, les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de 
quinze  mille  hommes,  armèrent  les  forts  et  les  approches  de  la 
ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Carteaux  ,  s'avançant 
de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes .  refoula  l'avant- 
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garde  ennemie  des  gorges  d'Ollioules.  Le  général  ï-ajjoype.  déla- 
ché  de  l'armée  de  Nice  avec  sept  mille  hommes,  investit  Toulon 
du  côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple,  Fréron,  Barras, 
Albitte.Salicetti  surveillant,  dirigeaient  et  combattaient  à  la  fuis. 
Le  petit  nombre  des  républicains,  l'espace  immense  qu'ils  avaient 
à  occuper  pour  investir  les  montagnes  auxquelles  Toulon  est 
adossé,  le  site  et  les  feux  des  forts  qui  protègent  d'en  haut  cet 
amphithéâtre.  1  inexpérience  des  généraux  amollirent  longtemps 
les  attaques,  et  firent  frémir  la  convention  de  cet  exemple  dune 
trahison  impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à  la  dis- 
position du  comité  de  salut  public,  Carnot  se  hâta  de  les  diriger 
sur  Toulon.  Il  y  envoya  le  général  Doppet,  le  vainqueur,  et 
Fouché.  l'exterminateur  de  Lyon.  Fouché,  ainsi  que  ses  collègues 
Fréron  et  Barras,  était  résolu  à  écraser  Toulon,  dût-il  anéantir, 
avec  cette  ville.  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  jiar  (.arnot  à  1  armée  des 
Alpes,  fut  arrêté  à  son  passage  pour  remplacer  à  l'armée  de 
Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin  Ij'essé  à  l'attaque 
dOUioules.  (e  jeune  homme  était  iNapoléon  l'onaparle.  Sa  for- 
tune l'attendait  là.  Son  compatriote  Salicetti  le  présenta  à  Car- 
teaux.  En  peu  de  mots  et  en  peu  de  jours  il  fit  éclater  son  génie 
et  fut  làmc  des  opérations.  Prédestiné  à  faire  prévaloir  la  force 
sur  l'opinion  et  l'armée  sur  le  pcuplC;  on  le  voit  apparaître  pour 
la  première  fois  dans  la  fumée  d'une  batterie  foudroyant  du  nii'me 
coup  l'anarchie  dans  Toulon,  les  ennemis  dans  la  rade.  Son  ave- 
nir était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire  éclos  au  feu  d'une 
guerre  civile  pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée,  étouffer 
la  parole,  éteindre  la  révolution,  et  faire  rétrograder  la  liberté 
d'un  siècle.  Gloire  immense,  mais  funeste,  que  la  postérité  ne 
jugera  pas  comme  les  contemporains  ! 

XIX.  —  Bugomniier  avait  remplacé  Carleaux.  Il  assembla  un 
conseil  de  guerre  auquel  assista  Bonaparte.  Ce  jeune  capitaine, 
immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de  bataillon,  réorganisa 
l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la  ville,  discerna  le  cœur 
de  la  position,  y  porta  ses  coups,  négligea  le  reste,  marcha  au 
but.  Le  général  anglais  Olîara.  sorti  du  fort  Malbosquet  avec  six 
mille  hommes,  tombe  dans  un  piège  dressé  par  Bonaparte,  est 
blessé  et  pris.  Le  fort  Malbosquct.  qui  domine  la  rade,  estatta- 
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que  par  deux  colonnes,  malgré  Tordre  des  représentants.  !'ona- 
parte  et  Dugommicr  y  entrent  les  premiers  par  une  embrasure. 
La  victoire  les  justifie.  —  «  Général.  •«  dit  Bonaparte  à  Dugom- 
mier  écrasé  d'années  et  épuisé  de  fatigue,  «  allez  dormir  ,  nous 
venons  de  prendre  Toulon.  »  L'amiral  ïlood  voit,  au  lever  du 
jour,  les  batteries  françaises  hérisser  les  pentes  el  se  préparer  à 
battre  la  rade.  Le  vent  d'automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait, 
la  mer  était  grosse  ;  tout  annonçait  que  les  prochaines  lempôtes 
de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la  rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent  le 
brûlot  le  Vulcain  au  milieu  de  la  flotte  française.  D'immenses 
quantités  de  matiores  combustibles  sont  entassées  dans  les  ma- 
gasins, les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  officiers  anglais,  une 
lance  de  feu  à  la  main,  attendent  le  signal  de  l'incendie.  Dix 
heures  sonnent  à  l'horloge  du  port.  Une  fusée  part  au  centre  de 
la  ville,  monte  et  retombe  en  étincelles.  C'était  le  signal.  Les 
lances  de  feu  s'abaissent  sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les 
établissements,  les  approvisionnements  maritimes,  les  bois  de 
construction  .  les  goudrons,  les  chanvres,  les  armements  de  cette 
flotte  et  de  cet  entrepôt  naval  furent  en  quelques  heures  consu- 
més. Ce  foyer  où  s'engloutit  la  moitié  de  la  marine  de  France, 
éclaira  pendant  toute  une  nuit  les  vagues  de  la  Méditerranée,  les 
flancs  des  montagnes,  les  camps  des  représentants,  les  ponts  des 
vaisseaux  anglais.  Les  habitants  de  Toulon,  abandonnés  dans 
quelques  heures  à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur 
les  quais.  Le  silence  que  Ihorreur  de  l'incendie  jetait  dans  les 
deux  camps  n'était  interrompu  que  par  l'explosion  des  magasins 
à  poudre,  de  seize  vaisseaux  et  de  vingt  frégates  qui  lançaient 
leurs  membrures  et  leurs  canons  dans  les  airs  avant  de  s'englou- 
tir dans  les  flots.  Le  bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et 
de  la  reddition  de  la  ville  s'était  répandu  dans  la  population. 
Quinze  milleToulonnaiset  Marseillais  réfugiés,  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  de- 
meures et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  disputant  la  place,  dans 
les  embarcations  qui  les  transportaient  aux  vaisseaux  anglais, 
espagnols,  napolitains.  La  mer  furieuse  et  les  flammes  qui  cou- 
raient entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus  pé- 
rilleux et  plus  lent.   A  chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui 
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sombrait  et  les  cadavres  rejctés  sur  le  rivage  décourageaient  les 
iiritolots.  les  débris  embrasés  do  Tarsenal  et  de  la  flotte  plou- 
vaient  sur  cette  foule  et  écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batte- 
rie de  l'armée  républicaine  labourait  de  ses  boulets  et  de  ses 
bombes  le  port  et  le  quai.  I.es  membres  séparés  de  la  même  fa- 
mille se  cherchaient,  s'appelaient  à  grands  cris  dans  ce  tumulte 
(le  voix  et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient 
leurs  maris,  des  fdles  leurs  mrres,  des  mcrcs  leurs  enfants.  Quel- 
ques-uns, dont  les  parents  étaient  déjà  embarqués,  mais  qui  les 
croyaient  encore  dans  h  ville,  refusaient  de  monter  dans  les  ca- 
nots, se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cramponnaient 
à  la  terre,  refusant  de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils  aimaient.  Quel- 
ques-uns se  sacrifièrent  et  se  précipitèrent  à  la  mer  pour  alléger 
les  chaloupes  trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce  suicide,  leurs 
enfants,  leurs  mères,  leurs  femmes.  Des  drames  touchants  et 
terribles  furent  ensevelis  dans  Ihorreur  de  cette  nuit.  Elle  rap- 
pelait ces  générations  antiques  des  peuplades  de  r.\sie  mineure 
ou  de  la  (Irèce,  abandonnant  en  masse  la  terre  de  leur  patrie  et 
emportant,  sur  les  flots,  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur 
de  leurs  villes  incendiées.  Environ  sept  mille  habitants  deToulon, 
sans  compter  les  ofTiciers  et  les  matelots  àe  la  flotte,  reçurent 
asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime  d'avoir  li- 
vré le  rivage  et  les  armes  de  la  France  aux  étrangers  et  d'avoir 
arboré  le  drapeau  de  la  royauté  était  irrémissible.  Us  dirent  du 
sommet  des  vagues  un  dernier  adieu  aux  collines  de  la  Provence 
illuminées  par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs  toits  et  leurs  oli- 
viers. A  ce  moment  suprême  ,  l'explosion  de  deux  frégates  qui 
contenaient  des  milliers  de  barils  de  poudre  et  que  les  Espagnols 
avaient  obligé  de  submerger,  éclata  comme  un  volean  sur  la  ville 
et  sur  la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre  civile  qui  fit  pleu- 
voir à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vainqueurs. 

Le  lendemain  malin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre,  emmenant 
les  vaisseaux  qu'ils  n'avaient  pu  inceiidier,  et  gagnèrent  la  pleine 
mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent  transportés  presque  tous  à 
Livoumc  et  s'établirent  pour  la  plupart  en  Toscane.  Leurs  fa- 
milles y  subsistent  encore,  et  l'on  entend  des  noms  français  de 
cette  date,  parmi  les  noms  étrangers,  sur  les  collines  de  Livournc. 
de  Florence  et  de  Pise. 
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XX.  —  Le  lendemain.  20  décembre  1793,  les  représentants 
entrèrent  à  Toulon  à  la  lOtc  de  larmée  républicaine.  Dugommier, 
en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les  maisons  presque  vides  d'ha- 
bitants, conjura  les  conventionnels  de  se  contenter  de  cette  ven- 
geance, de  supposer  généreusement  que  tous  les  coupables  s'é- 
taient exilés  et  d'épargner  le  reste.  Les  représentants  prirent  en 
pitié  la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils  n'étaient  pas  seule- 
ment chargés  de  vaincre  ,  mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra 
dans  Toulon  avec  Tartillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula  autant 
qu'il  avait  coulé  à  Lyon.  Fouché  y  accéléra  les  supplices.  La  con- 
vention effaça  par  un  décret  le  nom  de  la  ville  des  traîtres:  "  Que 
la  bombe  et  la  mine,  »dit  Barrère,  «  écrasent  les  toits  de  tous  les 
commerçants  de  Toulon,  et  qu'il  ne  reste  plus  sur  son  emplace- 
ment qu'un  port  militaire  peuplé  seulement  des  défenseurs  de 
la  république  !  >' 
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I  — Ces  combats,  tour  à  tour  héroïques  et  atroces  entre  la  ré- 
publique et  SCS  ennemis ,  sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les 
champs  tic  supplice,  n'avaient  point  interrompu  les  immolations 
à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des  girondins  ,  la 
guillotine  semblait  élevée  au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait 
de  dévorer  des  victimes  ;  ces  victimes  étaient  prises  dans  tous  les 
partis  que  la  révolution  avait  laissés  en  arrière  ou  qu'elle  ren- 
contrait en  avançant.  Quelques  démagogues  sanguinaires  de  la 
commune  et  de  la  Montagne  demandaient  qu'on  construisît  l'in- 
strument de  meurtre  en  pierre  de  taille  sur  la  place  de  la  Con- 
corde et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être,  selon 
eux,  un  édifice  public  el  national  qui  témoignât  à  tous,  et  tou- 
jours que  la  surveillance  du  peuple  était  permanente  et  que  sa 
vengeance  était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe  du  co- 
mité de  salut  public,  se  hâtait  denvoyer  à  la  mort  tous  ceux 
qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une  courte  formalité. 

Le  nom  de  madame  Pioland  ne  pouvait  échapper  longtemps  au 
resseniimcnt  du  peuple.  Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de  la 
Gironde;  cette  femme  pouvait  en  être  la  Némésis  si  on  la  laissait 
survivre  aux  amis  illustres  qui  lavaient  précédée  au  tombeau. 
Quelques-uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager  en  frap- 
pant leur  idole.  D  autres  étaient  morts  :  il  fallait  humilier  leur 
mémoire  en  l'associant  à  l'exécration  populaire  qu'inspirait  une 
femme  odieuse  au  peuple  et  suspecte  à  la  liberté.  Tels  furent  les 
motifs  qui  firent  demander  par  la  commune  et  par  lesjacobinsle 
jusement  de  madame  Uoland. 
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II.  —  Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  afïligé, 
mais  toujours  com{)laisant  des  volontés  de  la  populace,  inscrivit 
le  nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on  remettait  tous  les 
soirs  à  Fouquicr-Tinville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un 
remords  visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son 
séjour  à  Paris,  le  député  d'Arras.  encore  obscur,  avait  fréquenté 
la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'assemblée  consti- 
tuante hum.iliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre, 
madame  Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré  son  obstination, 
encouragé  son  éloquence  méconnue.  Ce  souvenir  pesait  sur  la 
main  du  membre  du  comité  de  salut  public,  au  moment  où  il 
signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'échafaud. 
i^iadame  Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la  révolution 
ensemble.  La  révolution  les  avait  conduits,  l'un  au  sommet  de  la 
toute-puissance,  l'autre  au  fond  de  l'adversité.  Robespierre  devait 
peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'empire  de  lopi- 
nion,  qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la  perdre.  Tout 
homme  généreux  se  fût  laissé  émouvoir  par  ce  rapprochement  et 
parce  souvenir.  Robespierre  n'était  que  stoïque.  Il  prenait  Tin- 
flexibilité  pour  la  force,  l'obstination  pour  la  volonté.  Il  se  fût 
arraché  le  cœur  s'il  l'eût  cru  capable  de  lui  conseiller  une  fai- 
blesse. Le  système  avait  tué  en  lui  la  nature.  Il  se  croyait  plus 
qu'un  homme  en  immolant  en  lui  l'humanité.  Plus  il  souffrait  de 
cette  violence,  plus  il  se  croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  à  celte 
extrémité  du  sophisme  et  à  cette  exagération  de  fausse  vertu,  qui 
fait  mépriser  à  l'homme  tous  ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l'Abbaye  de- 
puis le  31  mai.  11  y  a  des  àm»s  que  la  postérité  contemple  avec 
plus  de  curiosité  et  plus  dintén't  que  tout  un  empire,  parce 
qu'elles  résumont,  dans  leur  situatiop^dans  leur  sensibilité,  dans 
leur  élévation  et  dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes 
les  catastrophes,  toutes  les  gloires  et  toutes  les  infortunes  de  leur 
temps.  Madame  Roland  est  une  de  ces  âmes.  Dans  son  élan,  dans 
sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  martyre,  dans  son  décou- 
ragement actuel  et  aussi  dans  son  espérance  immortelle,  elle  per- 
sonnifiait au  fond  de  son  cachot  toute  la  révolution.  Isolée  de  l'u- 
nivers, arrachée  à  un  père,  à  un  époux,  à  une  fille,  elle  noyait, 
dans  des  flots  de  larmes  intérieurs,  les  ardeurs  dune  imagination 
ardente,  attachée  comme  une  flamme  à  un  débris. 
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III.  _  |,es  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les 
murs  d'une  [)rison  le  permettaient,  sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres 
qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  ï.a  beauté  amollit  tout  ce 
qui  l'approche.  On  lui  donna,  à  Tinsu  des  commissaires,  une 
chambre  éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  de  fleurs. 
Elle  aimait  à  s'en  entourer  dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme 
du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On  tressa  de  plantes 
grimpantes  et  touffues  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  pour 
laisser  au  moins  à  ses  regards,  en  cachant  les  grilles,  les  illusions 
de  la  liberté.  On  permit  à  quelques  amis  de  s'entretenir  avec 
elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces  entretiens  qu'elle  recherchait 
avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité. Tranquille  sur  le  salut 
de  son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis  sûrs  ; 
tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fdle.  que  son  ami  Bosc,  administra- 
teur du  jardin  des  plantes,  avait  confiée  à  madame  Creuzé  de  La 
Touche,  mère  d'adoption  ;  fière  de  souffrir  pour  la  liberté,  heu- 
reuse de  souffrir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte  d'apaise- 
ment voluptueux  de  ses  sensations  dans  le  silence  et  dans  la  soli- 
tude de  son  cachot.  La  nature  a  mis  le  calme  dans  l'excès  de 
l'infortune,  comme  une  couche  molle  au  fond  de  rabînie,  pour 
adoucir  la  sensation  de  la  chute,  aux  infortunés.  La  certitude  de 
ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le  défi  aux  hommes  de  pousser  plus 
loin  leur  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de  son  propre 
courage  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces  trois  sen- 
timents à  la  fois  soutenaient  l'énergie  de  madame  Roland.  Ils 
faisaient  de  ses  souffrances  un  spectacle  glorieux  pour  elle,  dont 
elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  le  spectateur. 

Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle- 
même,  et  voulut  vivre  d'avance  tout  entière  de  la  postérité.  Rien 
de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait  son  âme  à  la  résignation 
ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  de  superstitions  avait 
affaibli  en  elle  jusqu'à  cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans  une 
immortalité  certaine.  Femme  antique  dans  des  jours  chrétiens, 
sa  vertu  était  romaine  comme  ses  opinions.  Sa  providence  à  elle 
c'était  l'opinion  des  hommes,  son  ciel  c'était  la  postérité.  De  tous 
les  dieux  elle  n'invoquait  que  l'avenir.  Une  sorte  de  devoir 
abstrait  et  stoïque,  qui  est  h  lui-même  son  propre  juge  et  sa 
jiropre  récompense,  lui  tenait  lieu  d'espérance,  de  consolation  et 
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de  piété.  Mais  son  âme  était  si  forte  et  si  pure  que  cette  vertu 
sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir  de- 
bout dans  l'adversité  et  ferme  devant  Téchafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle  se 
procura,  par  la  complicité  de  ses  gardiens,  quelques  feuilles  de 
papier,  de  l'encre,  une  plume.  Elle  écrivit  par  fragments  sa  vie 
intime  et  sa  vie  publique.  Chaque  jour  elle  dérobait  une  de  oes- 
pages  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Eonc, 
qui  l'emportait  sous  son  habit  et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de 
meilleurs  temps.  11  semblait  ainsi  à  madame  Roland  qu'elle  avait 
soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  dérobait  au 
néant  ce  qu'elle  considérait  comme  la  meilleure  part  d'elle  même: 
son  souvenir.  Elle  entremêlait  dans  ces  pages,  avec  le  désordre 
et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a  pas  de  lendemain, 
les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les  préoccupa- 
tions les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans  le  même 
livre,  la  jeune  fdle  dans  la  chambre  haute  du  quai  des  Orfèvres, 
aspirant  l'amour  et  la  gloire;  un  peu  plus  loin,  la  captive  dans 
son  cachot,  séparée  de  sa  fdle,  de  son  époux,  de  son  ami,  effeuil- 
lant une  à  une  toutes  ses  tendresses,  toutes  ses  illusions,  toutes 
ses  espérances,  et  attendue  par  léchafaud. 

IV.  —  Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  apparence,^ 
à  la  postérité,  on  sent,  à  certains  signes  d'intelligence,  qu'il 
s'adressait  surtout  à  l'âme  d'un  confident  inconnu.  Madame 
Roland  espérait  qu'après  sa  mort,  un  œil  ami  déchiffrerait  son 
âme,  et  retrouverait  plus  claires,  dans  ces  pages,  les  allusions, 
les  soupirs  et  les  révélations  de  sa  pensée.  Ces  mémoires  sont 
comme  une  conversation  à  voix  basse  dont  le  public  n'entend 
pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est  un  entretien  suprême, 
c'est  l'adieu  d'une  grande  âme  à  la  vie.  A  chaque  mot  on  craint 
que  la  confidence  ne  soit  interrompue  par  le  bourreau.  On  croit 
voir  la  hache  suspendue  sur  l'écrivain,  prête  à  couper  la  pensée 
avec  la  tète. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant,  les 
sensations  de  sa  tristesse.  I.a  parole  est  une  vengeance;  l'indigna- 
tion qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  captive  se  reprit  par  mo- 
ments à  espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques  heures.  Ivre 
de  liberté,  elle  courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant 
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cl  rcvcir  le  foyer  de  sa  vie  inlcricure.  Celle  libcrié  d'un  jour  était 
un  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satelliles  de  la  coramune 
épiaient  sa  joie  pour  lempoisonner.  Ils  rattendaient  sur  l'esca- 
lier de  sa  maison.  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte,  fran- 
chir le  seuil,  entendre  la  voix  de  son  enfant,  voir  les  larmes  de 
ses  serviteurs.  Ils  larrèlcrent  malgré  ses  invocations,  et  la  je- 
tèrent, à  peine  échappée,  dans  un  autre  prison,  à  Sainte-Pélagie, 
cet  égout  de  vices  où  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient 
balayées.  On  voulait  lavilir  par  le  contact  et  la  supplicier  par  sa 
pudeur.  I^lle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes  perdues. 
Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale,  offensèrent  ses 
yeux,  ses  oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la  mort,  on  la 
condamnait  à  linfamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  Visola  à  la  fin  de  ces  souillures. 
On  lui  donna  une  chambre,  un  grabat,  une  table.  Elle  reprit  ses 
mémoires,  elle  revit  ses  amis  Rose  et  Champagneux.  Le  lâche 
Lanlhenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de  puis- 
sance, l'ingrat  Pache,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir, 
siégeaient,  l'un  au  sommet  de  la  Montagne,  l'antre  au  sommet 
delà  commune;  ils  airect''rent  Toubli.  Danton  absent  détour- 
nait les  yeux.  Robespierre  nosait  dérober  une  tète  au  peuple. 
Cependant  l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame 
Roland  donna  à  la  captive  uu  instant  d'espérance  et  presque  de 
faiblesse.  Elle  était  malade  a  linfirmerie  de  la  prison.  Un  méde- 
cin qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla 
de  Robespierre  —  '<  Robespierre,  »>  répondit-elle,  «je  l'ai  beau- 
coup connu  et  beaucoup  estimé.  Je  l'ai  cru  un  sincère  et  ardent 
ami  delà  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il  n'aime  la  domination 
et  peut  être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible  de  pré- 
vention, facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses  jugements, 
jugeant  trop  vite  coupables  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses 
opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez  lui  de  mettre  la  main 
sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s'il  pense  mal  de  moi.  »  Celte 
conversation  lui  suggéra  la  pensée  d'écrire  à  Robespierre,  elle  y 
céda  et  écrivit  : 

V.  —  f  Robespierre,  »  disait-elle  dans  celte  lettre  à  la  fois  pa- 
thétique et  provocante,  «je  vais  vous  mettre  ci  l'épreuve  :  c'est 
à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui  vous  re- 
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mettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier,  vous  limaginez  bien  ; 
je  n"ai  jamais  prié  personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une  prison 
que  j'adresserais  une  supplication  à  l'homme  qui  a  le  pouvoir  de 
me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  et  pour  les 
esclaves.  L'innocence  témoigne  et  c'est  assez',  La  plainte  même 
ne  me  convient  pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'à  la  nais- 
sance des  républiques  les  révolutions  prennent  pour  victimes 
ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur  sort;  l'histoire 
est  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme,  suis-je 
exposée  aux  orages  qui  ne  tombent  ordinairement  que  sur  les 
grands  acteurs  des  révolutions?...  Robespierre  ,  je  vous  délie  de 
croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  hoiméte  homme.  Vous  l'avez 
connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait  l'àpreté. 
Dégoûté  des  affaires,  irrité  de  la  persécution,  ennuyé  du  monde, 
fatigué  de  travaux  et  d'années,  il  ne  voulait  plus  que  gémir  dans 
une  retraite  ignorée  et  s'y  obscurcir  en  silence  pour  éviter  un 
crime  à  son  siècle!...  Ma  prétendue  complicité  serait  j)laisan(e 
si  elle  n'était  atroce.  D'où  vient  donc  cette  animosité  contre  moi, 
qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  et  qui  ne  sais  pas  même 
en  souhaiter  à  ceux  qui  m'en  font  ?  Élevée  dans  la  retraite,  nour- 
rie d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi  quchîue  carac- 
tère, livrée  à  des  goûts  simples,  enthousiaste  de  la  révolution, 
étrangère  aux  aîTaires  par  mon  sexe,  mais  m'en  entretenant  avec 
chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières  calomnies  lancées  contre  moi, 
je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  payé  à  l'envie  par  une  situa- 
tion que  le  vulgaire  avait  l'imbécilité  de  regarder  comme  élevée, 
et  à  laquelle  je  préférais  l'état  paisible  où  j'avais  passé  tant  d'heu- 
reuses journées... 

»  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois,  arrachée 
des  bras  de  ma  jeune  fille  qui  ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein 
qui  l'a  nourrie!  Loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  en  butte  aux  in- 
vectives d'un  peuple  abusé,  entendant  sous  mes  fenêtres  les  sen- 
tinelles qui  me  veillent  s'entretenir  de  mon  prochain  sup[)lice, 
lisant  les  dégoûtantes  diatribes  que  vomissent  contre  moi  des 
écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue!...  Je  n'ai  rien  dit .  rien  de- 
mandé, je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière  de  me 
mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes  pieds!... 
»  Rol)espierre,  ce  n'est  pas  po;)r  exciter  en  vous  une  pitié  au- 
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dessus  de  huiuelle  je  suis  et  qui  iH'offenserait  peut-être  que  je 
vous  présente  ce  tableau  bien  adouci:  cest  pour  votre  instruc 
tion.  La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  l'est  également. 
Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le 
gouvernèrent,  depuis  Vitellius  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon, 
harangueurdc  Syracuse, jusqu'à  nos  orateurs  parisiens!...  Warius 
et  Sylla  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un  grand  nombre 
de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffé  l'histoire 
qui  voue  leur  mémoire  à  l'exécration,  et  goutèrent-ils  le  bonheur? 
Quel  que  soit  le  sort  qu'on  me  garde,  je  saurai  le  subir  dune 
manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si  cela  me  convient.  Après 
les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je  avoir  celui  du  martyre? 
Parlez;  c'est  quelque  chose  que  de  savoir  son  sort,  et  avec  une 
àme  comme  la  mienne,  on  est  capable  de  l'envisager.  Si  vous 
voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec  recueillement,  ma 
lettre  ne  vous  sera  pas  inutile,  et  dès  lors  elle  pourrait  ne  pas 
l'être  à  mon  pays.  Dans  tous  les  cas,  Robespierre,  je  le  sais  et 
vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir,  quiconque  m'a  connue  ne 
saurait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI.  —  Sous  le  sto'icisrae  apparent  de  celte  lettre,  on  entendait 
cependant  un  sourd  appel  à  la  pitié.  C'était  du  moins  une  porte 
que  madame  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation.  Une  réponse 
favorable  de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la  reconnaissance  en- 
vers l'homme  qui  poursuivait  et  qui  envoyait  à  la  mort  ceux 
quelle  adorait.  Perdre  la  vie  lui  parut  plus  honorable  et  plus  doux 
que  de  la  devoir  à  Robespierre.  La  lettre  écrite,  elle  la  déchira. 

Elle  en  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  iracc  dune 
pensée  de  salut  personnel  sacrifiée  à  sa  dignité  de  femme  de  parti, 
et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie.  Robespierre  n'eut  point 
à  se  décider  entre  son  remords  et  sa  popularité.  La  prisonnière 
se  résigna  à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs,  comme  les  heures 
du  soir  d'une  journée  finie,  de  musique,  de  conversations  et  de 
lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait  la  mélancolie;  dans  les 
livres  la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite,  ce 
sublime  anatomisle  des  grandes  morts,  qui  montre  du  doigt,  sur 
le  cadavre  de  tant  de  victimes,  les  dernières  pulsations  de  la  dou- 
leur et  de  l'héroïsme.  Elle  répétait  le  supplice  avec  lui.  afin  de 
le  savoir  par  cœur  et  de  le  représenter  dignement  à  l'instant 
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suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup  ;  elle  se  procura 
du  poison.  Au  moment  de  le  boire,  elle  écrivit  à  son  mari  pour 
.s'excuser  de  mourir  avant  lui  :  «  Pardonne-moi.  homme  digne 
du  respect  de  l'avenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais  consa- 
crée î  Tes  malheurs  m'y  auraient  attachée  s'il  m'eût  été  permis 
de  les  adoucir.  Tu  ne  perds  qu'un  inutile  objet  d'inquiétudes 
déchirantes!  »  Puis,  revenant  au  souvenir  de  son  enfant  :  «  Par- 
donne-moi. chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille.  "  écrivait-elle 
encore,  «  toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  maternel 
et  étonne  mes  résolutions!  Ah  !  sans  doute  je  ne  t'aurais  jamais 
enlevé  ton  guide  s'ils  avaient  pu  te  le  laisser.  Les  cruels  !  ont-ils 
pitié  de  l'innocence?  Vous,  mes  amis,  tournez  vos  regards  et  vos 
soins  sur  mon  orpheline!  Ne  gémissez  point  d'une  résolution  qui 
met  fin  à  mes  épreuves  !  Vous  méconnûtes:  vous  ne  croirez  point 
que  la  faiblesse  ou  l'effroi  me  dictent  le  parti  que  je  prends.  Si 
quelqu'un  pouvait  me  répondre  que  devant  le  tribunal  où  l'on 
traduit  tant  de  justes  j'aurai  la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je 
voudrais  y  paraître  à  l'heure  même!  *> 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son  âme, 
religion  du  dernier  soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre, 
cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin  que  le  néant  :  ^c  Divi- 
nité! être  suprême!  âme  du  monde!  principe  de  ce  que  je  sens 
de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi!  toi  dont  je  crois  l'existence 
parce  qu'il  faut  que  j'émane  de  quelque  chose  de  supérieur  à  ce 
que  je  vois  !  je  vais  me  réunir  à  ton  essence!  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses  serviteurs 
et  ses  amis,  son  piano,  sa  harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui 
restaient,  ses  livres  et  quelques  meubles  de  son  cachot,  sa  seule 
richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions,  la  nature, 
la  campagne,  le  ciel  :  «  Adieu,  écrivait-elle,  adieu,  soleil  de  ma 
fenêtre,  dont  les  rayons  brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon 
âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux  !  Adieu,  campagnes 
solitaires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent 
émue,  et  vous  rustiques  habitants  de  Thizy  dont  j'essuyais  les 
sueurs,  dont  j'adoucissais  la  misère,  dont  je  soignais  les  maladies  ! 
Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais  mon  esprit  de  la  vérité, 
où  je  captivais  mon  imagination  par  l'étude,  où  j'apprenais  dans 
le  silence  de  la  méditation  à  commander  à  mes  sens  et  à  mé- 

IV.  I^-i 
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priser  la  Nanrlé!  Adieu,  ma  fille!  souviens-toi  de  ta  mère!  Tu 
n'es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves  comme  les  miennes! 
Adieu,  enfant  chérie,  que  j'ai  nourri  de  mon  lait,  et  que  je  vou- 
drais pénétrer  de  tous  mes  sentiments!  » 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  limage  de  son  enfant 
la  retint  par  le  cœur.  Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à  cause  de  sa 
(ille,  laisser  des  heures  de  plus  à  l'épreuve  et  des  repentirs  à  la 
destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 

Vif.  —  Le  supplice  des  girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie 
aux  yeux  de  madame  Roland.  Vergniaud,  Brissot  n'étaient  plus. 
Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Louvet  ?  Peut-être 
avaient-ils  déjà  quitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle  y 
grandit  en  se  rapprochant  de  la  mort.  Son  àme,  son  langage,  ses 
traits  y  prirent  la  solennité  des  grands  destins.  Pendant  le  peu 
de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence,  parmi  les 
nombreux  prisonniers  de  celte  maison,  un  enthousiasme  et  un 
défi  de  la  mort  qui  divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues.  L'ombre 
voisine  de  léchafaud  semblait  relever  sa  beauté.  Les  longues  dou- 
leurs de  sa  captivité,  le  sentiment  désespéré,  mais  calme  de  sa  si- 
tuation, les  larmes  contenues,  mais  murmurantes  au  fond  des 
paroles,  donnaient  à  sa  voix  un  accent  où  l'on  entendait  ce 
bouillonnement  des  sentiments  qui  monte  d'un  cœur  profond. 

Elle  s'enlrelenait,  à  la  grille,  avec  les  hommes  principaux  de 
son  parti  qui  peuplaient  la  Conciergerie.  Debout  sur  un  banc  de 
pierre  qui  lélevait  un  peu  au-dessus  du  sol  de  la  cour,  les  doigts 
entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire-voie  entre 
le  cloîlre  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison, 
et  son  auditoire  dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle  parlait  avec 
l'aboncfance  et  l'éclat  de  Vergniaud,  mais  avec  cette  amertume 
de  coU-re  et  cette  aprelé  de  mépris  que  la  passion  d'une  femme 
ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raisonnement.  Sa  mémoire 
vengeresse  jilongeait  dans  l'histoire  de  l'antiquité  pour  y  trouver 
des  images,  des  analogies  et  des  noms  capables  d'égaler  ceux  des 
tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis  préparaient  son  acte 
d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tète  ,  sa  voix  -, 
comme  celle  de  la  postérité,  grondait  dans  ces  souterrains  de  la 
Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa  mort  et  léguait  sa  haine. 
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Elle  arrachait  non  des  larmes  :  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle- 
même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On  lécoulait 
des  heures  entières.  On  se  séparait  aux  cris  de  vive  la  république  ! 
On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on  l'adorait  jusque  dans  les 
cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  h  son  sort  en 
public,  fléchissait,  comme  toute  nature  humaine,  dans  la  solitude 
et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme  héroïque  semblait  se  taire 
alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se  briser  en  tom- 
bant de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle  s'étaitélevée  haut, 
plus  dure  était  la  chute.  Elle  passait  quelquefois  de  longues  ma- 
tinées, accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front  contre  le  griilage  de  fer, 
à  regarder  un  coin  du  ciel  libre  et  à  pleurer  comme  un  ruisseau 
sur  les  pots  de  fleurs  dont  le  concierge  avait  garni  l'entablement. 
A  quoi  pensait-elle  ?  des  mots  entrecoupés  de  ses  dernières  pages 
le  révêlent  :  à  son  enfant,  à  son  mari,  vieillard  accutumé  à  cet 
appui  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans  elle; 
à  sa  jeunesse  vainement  altérée  damour,  consumée  dans  le  feu 
des  ambitions  politiques;  à  ces  amis  dont  l'image  la  poursuivait 
et  lui  faisait  seule  regretter  la  vie  s'ils  vivaient  encore,  aspirer  à 
la  mort  s'ils  l'avaient  devancée  dans  l'éternité.  Elle  l'ignorait. 
C'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son  ca- 
chot, humide,  infect,  ténébreux,  était  voisin  de  celui  qu'avait 
occupé  la  reine;  rapprochement  trop  semblable  à  un  remords. 
Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois,  par  des  routes 
différentes,  au  même  souterrain,  pour  marcher  de  là  au  même 
échafaud  :  l'une  tombée  du  trône  sous  l'effort  de  l'autre;  l'autre 
montée  aux  premiers  honneurs  de  la  république  et  précipitée^  à 
son  tour,  à  côté  de  sa  propre  victime.  Ces  vengeances  du  sort  res- 
semblent à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIIL  —  1/interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne 
furent  que  la  répétition  des  accusations  que  nous  avons  vues, 
dans  les  discours  des  jacobins  et  dans  les  procès  de  ses  amis, 
contre  la  Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland  et 
l'amie  de  ses  complices.  Elle  avoua  ces  crimes  comme  une  gloire. 
Elle  parla  avec  tendresse  de  son  mari,  avec  respect  de  ses  amis, 
avec  une  modestie  fière  d'elle-même.  Interrompue  par  des  cla- 
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meurs  de  colère,  chaque  fois  qu'elle  voulut  épancher  son  indi- 
gnation, elle  se  tut  sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peuple 
prenait  alors  une  part  terrible  et  dominante  dans  le  dialogue 
entre  les  juges  et  les  accuses.  11  donnait  ou  il  retirait  la  parole. 
11  commandait  le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans  son 
arrêt  de  mort  son  titre  à  limmortalité.  Elle  se  leva,  sinclina 
Icgtrement,  et  avec  l'expression  de  l'ironie  sur  les  lèvres  :  «  Je 
vous  remercie,  dit-elle  aux  juges,  de  m'avoir  trouvée  dignede  par- 
tager le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.  »  Elle 
redescendit  les  degrés  de  la  Conciergerie  avec  une  précipitation 
et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient  à  l'élan  d'un  enfant 
vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.   Ce  but  était  la  mort.  En 
marchant,  dant  le  corridor,  dcNant  les  prisonniers  groupés  pour 
la  voir,  elle  les  regarda  en  souriant,  et,  passant  sa  main  droite 
transversalement  contre  son  cou,  elle  fit  le  geste  du  couteau 
qui  tranche  une  tête.  Ce  fut   son  seul  adieu  ;  il  était  tragique 
comme  sa  destinée,  joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fut  compris. 
Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas  sur  eux,  pleurèrent  sur  elle. 
Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour-là 
leur  charge  de  condamnés  à  l'échafaud.  On  la  fit  monter  sur  la 
dernière,  à  côléd'un  vieillard  infirme  et  faible,  nommé  Lamarche, 
ancien  directeur  de  la  fabrication  des  assignats.  Elle  était  vêtue 
d'une  robe  blanche,  protestation  d'innocence  dont  elle  voulait 
frapper  le  peuple.  Ses  beaux  cheveux  noirs  tombaient  en  ondes 
jusqu'à  ses  genoux.  Son  teint,  reposé  par  une  longue  captivité  et 
animé  par  !  air  âpre  et  glacial  de  novembre,  avait  la  fraîcheur  de 
ses  années  d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  physionomie  rayon- 
nait de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain. 
i.a  foule  l'insultait  de  mots  grossiers  :  «i  A  la  guillotine,  à  la  guil  - 
loline  !  lui  criaient  les  femmes.  —  J'y  vais,  >•  leur  dit-elle,  i-  j'y 
serai  dans  un  moment;  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne  tarderont 
pas  à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente,  ils  y  viendront  souillés  de 
sangj  et  vous  qui  applaudissez  aujourd'hui,   vous  applaudirez 
alors  !  »  Elle  détournait  quelquefois  la  tête  de  ces  insultes;  et  se 
penchait  avec  une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de  sup- 
plice. Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la 
fermeté.  Elle  essayait  même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre  trajet 
et  parvint  à  le  faire  sourire. 
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Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile,  comme  la  liberté 
du  temps,  s'élevait  alors  au  milieu  de  la  place  où  Ion  voit  au- 
jourd'hui l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait  à  côté  de  cette  sta- 
tue. Arrivée  là  madame  Roland  descendit.  Au  moment  où  l'exé- 
cuteur lui  prenait  les  bras  pour  la  faire  monter  la  première  à  la 
guillotine,  elle  eut  un  de  ces  dévouements  qu'un  cœur  de  femme 
peut  seul  contenir  et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  «  Je  vous 
demande  une  seule  grâce,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  >•  dit-elle  en 
résistant  un  peu  au  bras  du  bourreau,  •  accordez -la  moi  !  «Puis, 
se  tournant  vers  le  vieillard  :  <>  Montez-le  premier,  dit  elle  à 
l.amarche.  mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir 
deux  fuis  la  mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir 
tomber  ma  tète.  »  Le  bourreau  y  consentit.  Délicatesse  dune 
touchante  sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'immole  pour  épargner 
une  minute  d'agonie  à  un  vieillard  inconnu,  et  qui  atteste  le 
sang-froid  du  cœur  dans  l'héroïsme  de  la  mort!  Qu'une  telle  mi- 
nute doit  racheter  demportement  d'opinion  devant  la  postérité 
et  devant  Dieu  ! 

Apres  l'exécution  de  Lamarche  ,  quelle  entendit  sans  pâlir, 
elle  monta  légèrement  les  degrés  de  l'échafaud,  et,  s'inclinant  du 
côté  de  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour  la  confesser  encore 
en  mourant  pour  elle  :  «  0  liherlé  !  s'écria-t-elle,  ô  liberté!  que 
de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  «  Elle  se  livra  à  l'exécuteur, 
et  sa  tète  roula  dans  le  panier. 

IX.— Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêvé  la  république 
dans  une  imagination  de  quinze  ans  ;  qui  avait  soufflé  dans  l'es- 
prit d'un  vieillard  sa  haine  du  trône;  qui  avait  animé  de  son 
àme  un  parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes,  éloquents,  amou- 
reux de  théories  antiques,  et  enivrés  d'un  idéal  dont  ses  lèvres 
et  son  regard  étaient  la  source  inépuisable  pour  eux.  L'amour 
chaste  et  involontaire  que  sa  beauté  et  son  génie  leur  inspiraient 
était  le  cercle  magique  qui  retenait,  autour  delle.tant  d'hommes 
supérieurs  séparés  souvent  par  bien  des  dissentiments  d'opinion. 
Ils  étaient  enchaînés  à  son  rayonnement.  Parti  d'imagination, 
ils  avaient  leur  oracle  dans  l'imagination  dune  femme.  Elle  les 
entraîna  les  uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elles  les  y  suivit. 
Lame  de  la  Gironde  s'exhala  avec  son  dernier  soupir.  ^Madame 
Roland  ressemblait  en  ce  moment,  cl  ressemblera  à  jamais  dans 
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la  postérité,  à  la  républicfue  prématurée  et  idéale  qu'elle  avait 
conçue  ;  belle,  éloquente ,  mais  les  pieds  dans  le  sang  de  ses 
amis,  et  la  tête  tranchée  par  son  propre  glaive  ,  au  milieu  d'un 
peuple  qui  ne  la  reconnaît  pas  ! 

Son  corps,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les  fossés  de 
Clamart. 

X. — Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme  ,  voulut 
mourir.  Vivre  après  elle,  c'était  vivre  de  sa  mort.  Pcoland  sortit, 
sans  dire  un  mot ,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé  l'hospitalité 
depuis  six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre  dès- 
sein  que  celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile,  afin 
d'etïacer  sa  trace  et  de  ne  pas  perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé. 
Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur.  Il  tira  un 
dard  caché  dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc 
d'un  pommier,  au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur. 
Le  matin,  les  bergers  trouvèrent  son  corps  inanimé  étendu  au 
bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par  une  épingle, 
portait  ces  mots  :  <<  Qui  que  tu  sois ,  respecte  ces  restes.  Ce 
sont  ceux  d'un  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma 
femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un  jour  de  plus  sur  une  terre 
souillée  de  crimes.  »  Ainsi  la  conscience  de  son  républicanisme, 
l'amour  et  la  vertu,  se  confondaient  jusque  dansTépitaphe  que 
Roland  écrivait  pour  lui-même.  Élevé  trop  haut  par  le  mouve- 
ment dune  tempête  civique,  soutenu  au-dessus  de  son  niveau 
naturel  par  le  génie  emprunté  d'une  femme,  enivré  de  son  rôle, 
il  prit  la  probité  pour  la  vertu  :  elle  n'en  est  que  la  base.  Cepen- 
dant, il  disputa  avec  un  courage  antique  la  république  à  l'anar- 
chie et  les  victimes  aux  échafauds.  Il  eut  pour  récompense  une 
mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides  de  l'an- 
tiquité. Il  mourut  en  Caton  et  en  Sénèque  à  la  fois.  Comme  Caton 
pour  la  liberté  de  sa  patrie.  Comme  Séncque  pour  l'amour  d'une 
femme.  Il  y  a  une  larme  du  cœur  sur  le  poignard  républicain 
dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne  au 
trépas  de  Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout 
à  la  fois.  Si  la  mort  est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet  homme, 
ordinaire  au  commencement,  devint  héroïque  à  la  fin.  Roland 
ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu'il 
devait  arriver  à  une  mort  digne  de  l'antiquité. 
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I.  —  Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa 
femme  mouraient  ainsi,  leurs  amis  les  plus  cbers  :  Buzot.  Bar- 
baroux,  Péthion.  Louvet,  Valady,  Guadet,  Salles,  que  nous  avons 
laissés  débarquant  en  fugitifs  dans  la  Gironde? 

Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les 
avaient  devancés  à  Bordeaux-  Ces  représentants,  maniant  avec 
énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur,  avaient  étouffé  en 
peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bordeaux 
contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pouvoir  au 
peuple,  inauguré  la  guillotine,  recruté  les  clubs  et  tourné  contre 
les  girondins  leur  propre  patrie.  La  soumission  de  Lyon,  l'exter- 
mination de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud  et  de  ses  amis 
avaient  consterné  et  en  apparence  converti  la  Gironde  à  l'uaite 
de  la  république.  Nulle  paijt  on  n"aOectait  un  patriotisme  plus 
ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait  davantage  un  soupçon  de 
complicité  avee  les  représentants  proscrits;  car  nulle  part  on 
n'avait  davantage  le  danger  d'être  soupçonné.  La  terreur  était 
plus  vigilante  à  Bordeaux  qu'ailleurs.  Chaque  hameau  de  la  (ii- 
ronde  avait  son  comité  de  salut  public,  son  armée  révolution- 
naire, ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 

IL  —  Arrivé  au  Bec-d"Ambès,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues 
cachés  dans  la  maison  de  son  beau-père.  Cet  asile  était  précaire. 
Guadet  était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr  dans  la  petite  ville 
de  Saint-Emilion.  son  pays  natal.  Mais  à  Saint-Emilion  même, 
il  navait  trouvé  de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Us  étaient 
sept.  Le  messager  qui  leur  apporta  cette  triste  nouvelle  au  Bec- 
d'Ambès  trouva  les  fugitifs  dvp  cernés  par  des  bataillons  envoyés 
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de  Bordeaux,  barricadés  dans  leur  demeure  et  armés  de  quelques 
paires  de  pistolets  et  d'un  tromblon,  armes  suffisantes  seulement 
pour  se  venger,  non  pour  se  défendre.  La  nuit  couvrit  leurs  éva- 
sion. Us  marchèrent  vers  Sainl-Emilion,  non  comme  au  salut, 
mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satellites  de  Tallien,  qui  for- 
cf'rent  leur  maison  au  Bec-d'Ambès,  quelques  moments  après 
leur  évasion,  écrivirentà  la  convention  qu'ilsavaient  trouvé  leurs 
lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet.  vieillard  de  soixante-douze  ans,  leur  ouvrit 
généreusement  sa  demeure.  Les  amis  de  son  fds  lui  semblaient 
d'autres  fils,  pour  lesquels  il  aurait  rougi  d'épargner  un  reste  de 
jours.  A  peine  étaient-ils  abrités  depuis  quelques  heures  dans 
celte  maison  suspecte,  qu'on  annonça  rapproche  de  cinquante 
cavaliers  qui  avaient  suivi  leurs  traces  à  travers  la  campagne. 
Tallien  lui-même  accourait  avec  les  limiers  les  plus  excercés  de 
la  police  de  Bordeaux.  Les  députés  girondins  eurent  le  temps  de 
se  disperser.  Tallien  plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance 
de  deux  hommes  armés,  chargés  d'épier  ses  pas,  ses  paroles, 
ses  regards.  Il  confisqua  les  biens  du  fils.  Il  organisa  un  club  de 
terroristes,  dans  la  ville  même  où  les  girondins  s'étaient  abrités 
contre  la  (erreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C'était  une  belle- 
sœur  de  Guadet,  madame  Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau -frère  et  de  ses  amis,  elle  était 
accourue  de  Paris,  où  elle  vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir 
des  hommes  la  plupart  inconnus,  quelques-uns  bien  chers.  La 
pitié,  cette  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans  les  grandes 
circonstances  et  console  les  révolutions  par  Ihéroïsme  du  dé- 
vouement. Guadet,  Barbaroux,  Buzot,  Péthion,  Valady,  Louvet, 
Salles,  entrèrent  secrètement,  la  nuit  dans  létroit  souterrain  que 
madame  Bouquey  avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la  terre 
était  seul  assez  profond  et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants  les 
girondins.  Ce  refuge  était  une  catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  dun 
côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de  l'autre  sur 
une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne  pouvait 
on  découvrir  l'accès.  Une  seule  crainte  préoccupait  la  généreuse 
hôtesse  des  girondins  :  c'était  celle  d'être  emprisonnée  elle-même. 
Que  deviendraient  ses  hôtes  ensevelis  dans  ce  sépulcre  dont 
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seule  elle  soulevait  la  pierre  !  Elle  craignait  aussi  de  les  trahir, 
par  Tachât  des  aliments  nécessaires  à  tant  de  bouches.  La  disette 
resserrait  alors  les  marchés.  On  ne  distribuait  le  pain  qu'à  pro- 
portion du  nombre  des  habitants  dune  maison  et  sur  les  ordres 
de  la  municipalité.  Madame  Bouquey  navait  droit  quà  une  livre 
de  pain  par  jour.  Elle  sen  privait  pour  partager  ces  miettes  entre 
les  huit  proscrits.  Des  légumes,  des  fruits  secs,  quelques  volailles, 
furtivement  achetés,  composaient  la  nourriture  de  ces  hommes, 
qui  dissimulaient  leur  faim.  La  gaieté  cependant,  ce  sel  amer  de 
l'infortune,  régnait  dans  ces  repas  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey  dé- 
livrait ses  amis  du  souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  sa  table, 
respirer  lair,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elle  leur  avait  procuré  du 
papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mémoires,  Buzot  sa 
défense.  Louvet  notait  ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il 
avait  écrit  ses  romans,  héros  lui-même  de  sa  propre  aventure. 
Péthiou  aussi  écrivait,  mais  dune  main  plus  sévère.  Les  mystères 
de  sa  popularité,  si  indignement  conquise  et  si  courageusement 
abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  plume.  Ces  confidences  auraient 
sans  doute  expliqué  cet  homme,  petit  dans  la  puissance,  grand 
l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  oîi  madame  Roland  mourait  à  Paris, 
une  rumeur  sourde  de  la  présence  des  girondins  chez  madame 
Bouquey  se  répandit  à  Saint-Emilion.  11  fallut  se  disperser,  par 
groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation  ressembla  à  un  adieu 
suprême.  Nul  ne  savait  où  il  all.iit.  Valady  prit  seul  la  route  des 
Pyrénées.  La  mort  l'y  attendait.  Il  marchait  en  aveugle  au  devant 
de  son  sort.  Barbaroux,  Péthion  et  Buzot,  liant  leur  vie  ou  leur 
mort  dans  une  indissoluble  amitié,  sedirigèrentà  traverschamps, 
du  côté  des  landes  de  Bordeaux,  espérant  faire  perdre  leurs  traces 
dans  ce  désert.  Guadet, Salles  et  Louvet  passèrent  cette  première 
journée  dans  une  carrière.  Un  ami  de  Guadet  devait  venir  les 
prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  les  conduire  à  six  lieues  de  là, 
dans  la  maison  d'une  femme  riche,  dont  Guadet  avait  plaidé  les 
causes  et  sauvé  jadis  la  fortune.  L'ami  manqua  de  courage  et  ne 
vint  pas.  Guadet  et  ses  amis  partirent  seuls  et  comme  au  hasard. 
Le  froid, la  neige,  la  pluie  glaçaient  leurs  membres  mal  couverts. 
Arrivés  enfin,  à  quatre  heures  du  malin,  à  la  porte  de  sa  cliente, 
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Oiiadet  frappe,  se  nomme;  il  est  repoussé.  Il  revient  désespéré 
prrs  de  SCS  amis.  Il  trouve  Louvet  évanoni  de  faim  et  de  froid  au 
pied  d'un  arbre.  Guadet  retourne  à  la  maison  et  implore  en  vain 
d'abord  un  lit,  puis  du  feu,  puis  un  verre  de  vin  pour  un  ami 
expirant.  L'ingratitude  laisse  gémir  et  mourir  sans  réponse. 
Guadet  revient  encore.  Ses  soins  et  ceux  de  Salles  réchauffent 
ï.ouvet.  Celui-ci  prend  une  résolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  lamic  qu'il  a  laissée  à  Paris,  il  se 
drcide  à  la  revoir  ou  à  périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet,  par- 
tage avec  eux  quelques  assignats  qui  lui  restent,  et  se  traîne 
seul  sur  la  roule  de  Paris. 

III. —  Guadet.  Salles,  Péthion.  Earbaroux,  Buzot  se  re- 
trouvent, la  nuit  suivante,  à  Saint-Emilion.  réunis  de  nouveau 
par  les  soins  de  leur  bienfaitrice,  dans  la  maison  d'un  honnête 
et  pauvre  artisan.  C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique  de  Ver- 
gniaud  et  de  leurs  amis.  Ils  supputèrent  stoïquement  combien  il 
restait  de  coups  à  frapper  à  la  guillotine  pour  que  tous  les  giron- 
dins eussent  vécu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de  leur  échafaud. 
Mais  quand  on  leur  annonça,  quelques  jours  après,  le  supplice 
de  madame  Roland,  leurs  âmes  s'attendrirent  et  ils  pleurèrent. 
Buzot  tira  son  couteau  pour  se  frapper.  Il  fut  saisi  d'un  long 
accès  de  délire,  pendant  lequel  il  laissa  échapper  des  cris  qui 
révélaient  une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis 
arrachèrent  l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et  lui  firent 
jurer  de  supporter  la  vie,  pour  celle  qui  avait  si  dignement  sup- 
porté la  mort.  Buzot  tomba,  depuis  ce  jour,  dans  une  mélancolie 
et  dans  un  silence  qu'interrompaient  seulement  des  soupirs  et 
des  invocations  inarticulées.  Le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait 
coupé  la  tète  de  madame  Roland  ne  brisa  aucune  âme  autant 
que  l'âme  de  Buzot.  La  mort  ne  rompit  pas  tout  entier,  mais  elle 
ontr'ouvit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines,  dans 
ce  nouvel  asile.  Les  oscillations  du  comité  de  salut  public  fai- 
saient pencher  la  convention  tantôt  vers  rindulgcnce,  tantôt  vers 
la  terreur.  A  Bordeaux,  on  immolait  toujours,  Grangeneuve, 
Biroteau,  venaient  de  succomber;  mais  on  recherchait  moins  les 
victimes.  Le  lidèle  Troquart,  l'hôte  des  réfugiés  à  Saint-Emilion, 
les  flattait  de  quelque  adoucissement.   Ce  calme  fut  court.  Des 
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commissaires  plus  implacables,  envoyés  de  Paris,  ranimèrent  la 
soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait  dans  la  Gironde.  La  plupart 
de  ces  commissaires  étaient  déjeunes  cordeliers  et  de  jeunes  ja- 
cobins de  Paris,  encore  imberbes,  que  le  parti  d'Hébert  lançait 
à  Nantes,  à  Troyes,  à  Bordeaux,  pour  les  apprivoiser  au  sang. 
Leur  jeunesse  à  fait  pardonner  à  leurs  noms. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la  convention  les  bul- 
letins de  la  guillotine,  comparables  aux  bulletins  de  Collot- 
d'Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Maignet  à  Marseille. 
L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence  dans  les  âmes, 
et  enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à 
Saint-Emilion  des  détachements  de  l'armée  révolutionnaire  diri- 
gés par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avait  dressé  des  chiens  à 
dépister  les  fédéralistes.  La  république  imitait  aussi  ces  chasses 
d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pratiquées  dans  les  forêts 
d'Amérique.  Marcou  croyait  les  girondins  enfouis  dans  les  car- 
rières de  Saint-Emilion.  Il  arriva  la  nuit,  sans  être  attendu,  avec 
sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison  du  père,  des  amis  et  des 
proches  de  Guadet  ;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes  comme 
à  la  piste  des  animaux  malfaisants.  Il  enfuma  l'entrée  de  quelques 
grottes.  Les  chiens  revinrent  sans  leur  proie.  Cependant  un  autre 
limier  de  ïallien,  nommé  Favereau,  pénétra,  avec  ses  satellites, 
dans  la  demeure  du  père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient  par- 
couru en  vain  la  maison,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes 
vides,  lorsqu'un  des  gendarmes  restés  en  arrière  crut  voir  que  le 
grenier  à  l'intérieur  était  moins  large  que  les  murs  extérieurs  de 
la  maison.  Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à 
coups  de  crosse  de  fusils.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de 
la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre.  C'était  Guadet  qui,  se 
voyant  découvert,  armait  son  pistolet,  pour  se  tuer  ou  pour  se 
venger.  A  ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de  se 
rendre  Le  mur  s'écroule.  Guadet  et  Salles  en  sortent  en  rampant. 
On  les  entraîne,  on  les  enchaîne^  on  les  conduit  en  triomphe  à 
Bordeaux.  Ils  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était 
superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salles,  con- 
damné à  mourir  le  jour  même,  demanda  la  faculté  décrire  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants.  Son  âme  s'épencha  en  adieux  si  touchants 
que  l'histoire  les  a  recueillis. 


148  HISTOIRE 

«  Quand  tu  recevras  celle  lellre  ^.  écrit  Salles  à  sa  femme. 
"  je  ne  vivrai  que  dans  la  mémoire  des  hommes  qui  m'aiment. 
Qnelle  charge  ie  le  laisse!  trois  enfants  et  rien  pour  les  élever  ! 
Cependant  console  toi  :  je  ne  serai  pas  mort  sans  l'avoir  plainte, 
sans  avoir  espéré  dans  ton  courage,  et  c'est  une  de  mes  con- 
solations de  penser  que  tu  voudras  bien  vivre  à  cause  de  ton 
innocente  famille.  Mon  amie,  je  connais  ta  sensibilité,  j'aime  à 
croire  que  lu  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de  l'homme 
qui  voulait  te  rendre  heureuse,  qui  faisait  son  principal  plaisir 
de  l'éducation  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille  chérie.  Mais  pourrais- 
tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée  leur  appartient?  Ils 
sont  privé,  d'un  père,  et  ils  peuvent  du  moins  parleurs  innocentes 
caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne  pourrai  plus  te  donner. 
Charlotte!  j'ai  tout  fait  pour  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir 
à  toi  et  surtout  à  mon  pays  :  il  me  semblait  que  le  peuple  avait 
les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  malheureux  époux; 
qu'il  les  ouvrirait  un  jour,  et  pourrait  apprendre  de  moi  combien 
ses  intérêts  m'étaient  chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour 
recueillir  sur  le  compte  de  mes  amis  tous  les  monuments  que  je 
crois  utiles  à  leur  mémoire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour 
ma  famille,  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je 
meurs  tranquille.  J'avais  promis  dans  ma  déclaration,  lors  des 
événements  du  31  mai.  que  je  saurais  mourir  :  au  pied  de  l'é- 
chafaud.  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma  promesse. 
Mon  amie,  ne  me  plains  pas.  La  mort,  à  ce  qu'il  me  semble, 
n'aura  pour  moi  des  angoises  bien  douloureuses.  J'en  ai  déjà  fait 
l'essai.  J'ai  été  pendant  une  année  entière  dans  des  travaux  de 
toute  espèce,  je  n'en  ai  pas  murmuré.  Au  moment  où  l'on  m'a 
saisi,  j'ai  deux  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a 
trompé  mon  attente  Je  ne  voulais  pas  être  livré  vi\ant.  Toutefois 
j'ai  cet  avantage,  d'avoir  bu  d  avance  tout  ce  que  le  calice  a  d'a- 
mer, et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  pénible.  Char- 
lotte renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos  enfants  que  des 
vertus  modestes,  il  est  si  difficile  de  faire  le  bien  de  son  pays! 
Hrutus  en  poignardant  un  tyran.  Caton  en  se  perçant  le  sein 
pour  lui  échapper,  n'ont  pas  empoché  Rome  d'être  opprimée.  Je 
crois  m'èlre  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récompence  je  reçois 
la  mort,  j'ai  la  conscience  de  mes  bonnes  intentions.  Il  est  doux 
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de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre  estime,  et  que 
peut-être  un  jour  l'estime  publique  me  sera  rendue.  ]\îon  amie! 
je  te  laisse  dans  la  misère  !  quelle  douleur  pour  moi!  Et  quand 
on  te  laisserais  tout  ce  que  je  possédais,  tu  n'aurais  pas  même 
du  pain;  car  tu  sais,  quoiqu'on  ait  pu  dire,  que  je  n'avais  rien. 
Cependant,  Charlotte,  que  cette  considération  ne  te  jette  pas 
dans  le  désespoir.  Travaille,  mon  amie!  tu  le  peux.  Apprends  à 
tes  enfants  à  travailler  lorqu'ils  seront  en  âge.  Oh!  ma  chère!  si 
tu  pouvais  de  cette  manière  éviter  d'avoir  recours  aux  étrangers! 
Sois,  s'il  se  peut,  aussi  ficre  que  moi.  Espère  encore,  espère  en 
celui  qui  peut  tout;  il  est  ma  consolation  au  dernier  moment.  Le 
genre  humain  a  depuis  longtemps  reconnu  son  existence,  et  j'ai 
trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que  l'ordre  existe  quelque 
part,  pour  ne  pas  croire  à  limmortalité  de  mon  âme.  Il  est 
grand,  juste  et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je  vais  compa- 
raître. Je  lui  porte  un  cœur,  sinon  exempt  de  faiblesse,  au 
moins  exempt  de  crime  et  pur  d'intentions;  et  comme  dit  si  bien 
Kousseau  :  Qui  s'endort  dans  le  sein  d"un  père  n'est  pas  en  souci 
du  réveil. 

n  Baise  mes  enfants,  aimes-les.  élèves-les,  console-toi,  console 
ma  mère,  ma  famille  !  Adieu,  adieu  pour  toujours  !  Ton  ami, 

«  Salles.  » 
iV.  --  ..  El  toi,  qui  est-tu  !  demanda-t-on  à  Guadet. —  Je  suis 
(juadet.  Bourreau,  »  répondit  l'Eschine  de  la  Gironde,  »<  faites 
votre  office.  Allez,  ma  tète  à  la  main  demander  votre  salaire  aux 
tyrans  de  la  patrie.  Ils  ne  la  virent  jamais  sans  pâlir;  en  la  voyant, 
ils  pâliront  encore!  •-  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit  au  peuple: 
«liegardcz-moi  bien,  voilà  le  dernier  de  vos  représentants.  ><  Sur 
léchafaud  Guadet  voulut  parler,  les  tambours  étouffèrent  sa  voix. 
—  I  Peuple!  s'écria  t-il  indigné,  voilà  l'éloquence  des  tyrans  : 
ils  étouffent  les  accents  de  Ihorame  libre  pour  que  le  silence 
recouvre  leurs  forfaits!  » 

Barbaroux,  Péthion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Émilion  l'ar- 
restation et  la  mort  de  leurs  collègues.  Le  sol.  partout  miné  au- 
tour deux,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir;  ils  sortirent  la  nuit 
de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute  provision,  qu'un  pain 
creux  dans  lequel  la  prévoyance  de  leur  hôte  avait  enfermé  un 
morceau  de  viande  froide;  ils  avaient  de  plus  quelques  poignées 
IV.  13 
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de  pois  vi^rts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Ils  marchèrent  au 
hasard  une  partie  de  la  nuit.  Ta  longue  immobilité  de  leurs 
membres,  dans  les  refuges  où  ils  languissaient  depuis  huit  mois, 
avait  énervé  leurs  forces,  surtout  celles  de  Barbaroux.  La  masse 
de  sa  stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient  inhabile  à  la 
marche. 

Au  lever  du  jour  les  trois  amis  se  Irouvcrent  non  loin  de  Cas- 
tillon,  village  dont  ils  ignoraient  le  site  et  le  nom.  ('/était  le  jour 
de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour,  parcourant  les  sen- 
tiers, convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habitants  aux  banquets 
et  aux  danses.  Des  volontaires,  le  fusil  sur  l'épaule,  passaient 
en  chantant  sur  la  route.  Les  fugitifs,  l'esprit  absorbé  par  leur 
situation,  troublés  par  l'insomnie  et  par  la  fièvre,  crurent 
qu'on  battait  le  rappel  et  qu'on  se  répandait  dans  les  champs 
pour  les  atteindre,  ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à  l'abri  dune 
haie  et  parurent  délibérer  un  moment.  Des  bergers  qui  les 
observaient  de  loin,  virent  tout  à  coup  briller  l'amorce  et  en 
tendirent  la  détonation  d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hommes 
suspects  tomba  la  face  contre  terre,  les  deux  autres  s'enfuirent 
à  toutes  jambes  et  disparurent  dans  la  lisière  d'un  bois.  Les 
volontaires  accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent  un  jeune  homme 
d'une  taille  élevée,  d'un  front  noble,  d'un  regard  non  encore 
éteint,  gisant  dans  son  sang.  Il  s'était  fracassé  la  mâchoire 
d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  interdisait  tout 
autre  langage  que  celui  des  signes.  On  le  transporta  à  Castillon. 
Son  linge  était  marqué  d'un  R  et  d'un  B.  On  lui  demanda  s'il 
était  Buzot,  il  hocha  la  tètc;  s'il  était  Barbaroux,  il  baissa  affir- 
mativement le  front.  Conduit  à  Bordeaux  sur  une  charrette  et 
arrosant  les  pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté  de  ses 
formes,  et  le  couteau  de  la  guillotine  acheva  de  séparer  sa  tOte 
de  son  corps. 

V.  —  Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent, 
pendant  plusieurs  jours  et  pendant  plusieurs  nuits,  du  sort  de 
Péthion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  compagnon  fut-il  à 
leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Se  tirèrent-ils  chacun 
un  coup  de  pistolet,  à  l'approche  de  quelque  animal  sauvage 
qu'ils  prirent  pour  un  bruit  de  pas  des  hommes  qui  les  poursui- 
vaient? S'ouvrir!  nl-ils  les   veines  au  pied  de  quelque  arl)ro? 
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j^Ior.rurent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de  froid?  L'un  d'eux  sur- 
vécut-il à  l'autre?  Et  lequel  resta  le  dernier  et  expira  sur  le  ca- 
davre de  son  compagnon?  Enfin  raoururcnl-ils  dans  un  nocturne 
et  lugubre  combat,  contre  les  animaux  carnassiers  qui  les  sui- 
vaient comme  des  proies  prochaines?  Le  mystère,  ce  plus  ter- 
rible des  récits,  couvre  les  derniers  moments  de  Luzot  et  de 
Féthion.  Seulement  des  sarcleurs  trouvèrent  quelques  jours  après 
la  mort  de  Barbaroux,  ç'i  et  là,  dans  un  champ  de  blé.  au  bord 
d'un  bois,  des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quelques  lam- 
beaux (îe  vêtements  qui  recouvraient  deux  monceaux  d'ossements 
humains  dépecés  par  les  loups.  Ces  habits,  ces  souliers,  ces  osse- 
ments, c'était  Péthion  et  Buzot! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même  de  sépulture  pour 
les  hommes  qui  l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde  avait  disparu 
avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Ils  laissaient  n  deviner  au  temps 
l'énigme  de  la  popularité.  L'un,  qu"on  avait  appelé  le  Roi  Pétition. 
et  l'autre,  qu'on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot, 
étaient  venus  chercher  de  Paris  et  de  Caen  leur  destinée  dans 
un  sillon  des  champs  de  la  Gironde  La  terre  du  fédéralisme  dé- 
vorait elle  même  ces  hommes,  ces  coupables  d'un  rêve  contre 
l'unité  de  la  patrie!  Est-il  besoin  d'un  aulrejugement?  Juge-ton 
des  ossements  décharnés  et  disloqués  par  les  bctes  féroces  sur 
un  champ  de  mort?  Non  ;  on  les  plaint,  on  les  ensevelit  et  on 
passe. 

VL  —  La  révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1793  et  dans 
les  premiers  mois  de  1794,  semblait  revenir  sur  ses  pas,  comme 
un  vainqueur  après  la  victoire  pour  frapper  un  h  un,  les  hommes 
qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de  l'arrêter,  en  commençant 
par  ceux  qui  étaient  le  plus  rapprochés  d'elle  et  en  finissant  par 
ceux  qui  en  étaient  le  plus  éloignés  :  les  girondins  d'abord  et 
leurs  partisans,  les  constitutionnels  ensuite,  les  royalistes  purs 
les  derniers.  Les  premières  haines  des  partis  triomphants  sé- 
vissent contre  ceux  qui  ont  été  le  plus  contigus  à  leurs  doc- 
trines et  à  leurs  passions.  En  révolution  comme  en  guerre  . 
on  déteste  plus  ceux  qui  se  séparent  de  notre  camp  que  ceux  qui 
nous  combattent.  Les  supplices  avaient  commencé  par  les  modé- 
rés. La  république  ne  pensa  à  ses  ennemis  qu'après  avoir  immolé 
ses  fondateurs. 
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Les  grands  noms  (Je  rasscmljlée  constiliianlc  semblaient  ('tre 
des  protestations  vivantes  contre  les  théories  de  la  république. 
I,a  royauté  constitutionnelle,  que  les  monarchistes  avaient  défen- 
due, accusait  la  tyrannie  du  comité  de  salut  public.  La  liberté  lé- 
gale, qu'ils  avaient  montrée  en  perspective,  contrastait  avec  la 
dictature  de  la  Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces  témoins 
et  ces  accusateurs,  môme  muets.  Mirabeau  n'était  plus.  Le  Pan- 
théon Tavait  dérobé  à  Téchafaud.  La  Fayette  expiait,  dans  les  sou- 
terrains d'Olmutz,  le  crime  de  sa  modération.  (^lermonl-Tonncrre 
était  mort,  égorgé  le  2  septembre.  C.azalôs,  Maury  étaient  en  exil. 
Les  Lameth  erraient  à  l'étranger.  Sieyos  se  taisait  ou  affectait  de 
dormir, au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté  droit  gémissait  dans  les 
prisons.  Earnave,  Duport.  Bailly.  les  constitutionnels  vivaient 
encore.  On  pensa  à  eux.  Un  souvenirdes  jacobins,  cétait  la  mort. 
Malheur  au  nom  qui  était  prononcé  trop  haut.  Celui  de  Barnave  re- 
tentissait encore,  dans  la  mémoire  des  réformateurs  de  la  mo- 
narchie. 

VII.  — Depuis  le  10  août.  Barnavc.  inutile  désormais  aux  con- 
seils secrets  de  la  reine,  s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville  natale. 
On  l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa  patrie  par  l'éclat  de 
son  talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha  peu  de  se 
retirer  à  l'écart  d'un  mouvement  républicain  qui  dépassait  ses 
opinions.  On  le  considéra  comme  un  de  ses  instruments  que  les 
peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait  leur  œuvre,  mais  qu'ils 
ne  brisent  pas.  Barnave .  sans  applaudir  à  la  républiijuc.  mais 
sans  prolester  contre  elle,  se  borna  à  remplir  ses  devoirs  de  ci- 
toyen. Il  se  refusa  à  l'émigration,  dont  le  chemin  était  ouvert,  à 
quelques  pas  de  la  maison  de  son  prre.  11  continua  à  jouir  de 
celte  popularité  d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux  situations 
perdues.  Il  avait  été  impliqué  à  Paris,  dans  les  soupçons  qu'on 
faisait  courir  en  1791  sur  un  prétendu  comité  autrichien.  Fauchet 
l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que  les  Lameth  .  Duport  et  ^ïont- 
morin,  dans  un  acte  d'accusation  qui  renvoyait  ces  conseillers 
secrets  de  Louis  XVI ,  devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 

Barnave  apprit  son  crime,  par  son  acte  d'accusation.  Il  fut  ar- 
rêté pendant  la  nuit,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Roberh 
aux  environs  de  Grenoble.  Conduit  dans  la  prison  de  cette  ville, 
sa  mère  parvint  à  le  voir ,  sous  le  déguisement  d'une  servante^ 
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Du  fond  de  sa  prison.  Barnave  suivit  du  regard  les  phases  de 
la  révolution,  les  infortunes  du  roi.  11  ne  regrettait  de  sa  liberlé 
que  sa  voix  pour  défendre .  devant  la  convention  .  la  tète  de  ce 
prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repentirs. 
Barnave  languit  dix  mois  au  fort  Barreaux,  dans  un  site  alpestre 
et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France  et  la  Savoie.  La 
frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres  n'étaient  pas  grillées, 
i.a  surveillance  s'endormait.  11  pouvait  fuir  :  il  ne  le  voulut  pas. 
0  Obscur,  je  m'abriterais.  »  disait-il  :  «  célèbre  et  responsable 
dans  les  grands  actes  de  la  révolution,  je  dois  rester  pour  répondre 
de  mes  opinions  par  ma  tête  et  de  mon  honneur  par  mon  sang.  « 

Vlil.  —  11  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à 
étendre  ses  idées  et  à  compléter  ses  études  politiques.  Il  appro- 
fondissait l'esprit  des  révolutions  humaines ,  au  bruit  des  révo- 
lutions de  son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et  histo- 
riques qui  ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  d(r  sagesse  que  de 
génie.  Barnave  y  semble  le  représentant  exact  de  ce  bon  sens 
général  d'une  nation  qui  signale  bien  les  abîmes,  mais  qui  ne 
devance  personne  et  qui  n'illumine  aucune  route  nouvelle  à  l'es- 
jirit  humain.  Le  talent  même  est  froid  et  pâle,  comme  l'expres- 
sion des  vérités  un  peu  banales.  Linspiration  n'y  fait  p.ilpiter 
aucune  fibre.  On  admire  Ihonnêlelé  de  l'esprit  :  on  ne  sent  pas 
sa  grandeur  On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  balancer, 
une  heure,  la  voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique  cette  i)ré- 
tendue  rivalité,  entre  ces  deux  orateurs,  que  par  cette  erreur 
d'optique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples,  qui  nivelle 
à  l'œil  du  moment  des  hommes  sans  niveau  possible  aux  yeux  de 
l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  compa- 
raison. Intelligence  limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces  hommes 
de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un  art  de  l'esprit  et  non  une 
explosion  de  l'àme.  Son  véritalde  honneur  fut  d'avoir  été  digne 
d'être  écrasé  par  Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité 
celui  qu'il  était  si  loin  d'égaler  en  génie  lui  arracha,  pendant 
quelques  mois,  des  complaisances  de  paroles  fatales  à  la  monar- 
chie et  à  sa  propre  gloire.  Honnête  homme,  il  racheta  parla 
pureté  de  sa  vie  publique  et  par  un  généreux  retour   à  son  roi 
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malheureux,  les  applaudissements  mal  conquis  de  la  multitude. 
Il  abdiqua  sa  popularité  drs  qu'on  la  mit  au  prix  du  crime. 

IX.  —  Barnave  arrive  à  Paris,  le  comité  de  salut  public  fut 
embarrassé  de  lui.  Danton,  de  retour  d'Arcis-sur-Aube,  chercha 
à  le  sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à  sa  sœur.  Elles 
avaient  suivi  leur  fds  et  leur  frère,  comme  deux  suppliantes  atta- 
chées aux  roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris.  Danton 
n'osa  pas  tenir  ce  quil  avait  promis.  La  seule  grâce  qu'obtint 
Barnave  fut  d'embrasser  sa  mère  et  sa  sœur  ,  une  dernière  fois. 
Il  se  défendit,  avec  une  grande  présence  d'idées,  et  une  éloquence 
de  discussion  remarquable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la  voix 
de  Vcrgniaud  avait  tari,  que  pouvait  la  froide  argumentation  de 
Barnave!  il  rentra  condamné  dans  son  cachot.  Le  courageux 
Baillot,  son  collègue  à  l'assemblée  constituante,  vint  y  consoler 
ses  dernières  heures.  i'arnavG,  qu'il  trouva  abattu,  se  plaignit  à 
Baillot  d'être  privé  de  nourriture,  par  le  calcul  de  ses  bourreau>i. 
On  voulait,  disait-il,  déshonorer  sa  mort  en  attribuant  à  son  âme 
les  faiblesses  de  son  corps  énerve  par  la  faim.  Ce  calcul  n"étaii 
pas  vraisemblable.  Peu  importait  au  peuple  comment  mouraient 
les  victimes. 

Duport-Duterlrc  ,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut  associé  à 
Darnave  dans  le  jugement  et  dans  le  supplice.  Apres  l'arrct,  Du- 
port  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses  juges  :  «  En  révolu- 
tion, le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge,  »  Duport 
montra  sur  la  charrette  plus  de  fermeté  que  son  compagnon.  On 
le  vit  plusieurs  fois  se  pencher  vers  lui  et  relever  son  courage. 
Latlilude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade  .  une  àuie  plus 
faite  pour  la  tribune  que  pour  Icchafaud.  Son  grand  nom,  cou- 
rant de  bouche  en  bouche,  faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  sem- 
blait réfléchir  lui-même  à  ces  retours  monslrueux  de  popularité. 
Il  n'insulta  pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 

X.  —  Bailly  restait.  11  semble  que  le  peuple  voulût  se  venger 
par  ses  outrages  de  l'estime  dont  il  avait  naguère  environné  ce 
maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances.  Il  est  presque 
aussi  dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils  pu- 
nissent leurs  idoles  du  crime  de  les  avoir  séduits. 

!>ailly,  homme  de  bien,  philosophe,  savant,  astronome  illustre, 
l)assionné  pour  la  liberté  piroc  (pie  la  liberté  él;;it  u!ie  vérité  de 
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plus  conquise  à  la  terre,  nourrissait  dans  son  àmc  la  religion  du 
genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par  une  raison  mûre  ,  s'élevait 
jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au  fanatisme.  Il  voulait  que  les 
idées  et  les  révolutions  môme  marchassent,  comme  les  aslrts  dans 
l'espace  ,  avec  la  puissance,  la  majesté  et  la  régularité  d'un  plan 
divin.  11  croyait  que  les  peuples  devaient  être  conduits, en  ordre, 
vers  leurs  progrès  rationnels,  par  la  main  de  leurs  meilleurs  ci- 
toyens,  et  non  par  les  convulsives  séditions  de  la  multitude.  Il 
repoussaitla  monarchie  absolue  comme  un  mensonge  social,  mais 
il  voulait  l'affaiblir  sans  la  briser,  et  dégager  lentement  la  nation 
de  ses  chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne  s'ensevelit 
sous  le  trône  et  ne  revînt  par  l'anarchie  à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l'assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  premier  le 
serment  du  Jeu  de  paume  ,  toute  sa  conduite  depuis  avait  été 
conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  îe  pouvoir  despotique  à  la 
cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver  la 
gradation  dans  la  conquête  et  l'ordre  dans  le  mouvement.  C'était 
un  La  Fayette  civil  ;  un  de  ces  hommes  que  les  idées  nouvelles 
jettent  en  avant  et  couronnent  d'estime  et  d'honneur,  pour  s'ac- 
créditer sous  leur  nom.  Le  nom  de  Bailly  était  une  inscription 
sur  le  frontispice  de  la  révolution.  Si  Bailly  n'était  pas  au  ni- 
veau de  celte  destinée  par  son  génie,  il  y  était  par  son  caractère. 
Son  administration  avait  été  une  série  de  triomphes  du  peuple 
sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes  commencèrent  à 
souiller  les  victoires  du  peuple,  Bailly  parla  en  sage  et  agit  en 
magistrat.  Un  seul  jour  perdit  la  popularité  de  cette  belle  vie. 
Ce  fut  le  jour  où  les  girondins  ,  unis  aux  jacobins,  fomentèrent 
linsurrcctionduChamp-de-Mars.  Bailly,  d'accord  avec  La  Fayette, 
déploya  le  drapeau  rouge,  marcha  à  la  tète  de  la  bourgeoisie  ar- 
mée contre  la  sédition,  et  foudroya  l'émeute  autour  de  l'autel  de 
la  patrie.  Une  fois  ce  sang  versé,  Bailly  en  sentit  l'amertume.  Il 
devint  l'exécration  des  jacobins.  Son  nom  signifia  dans  leur  bou- 
che l'assassinat  du  peuple.  Il  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où 
le  sang  versé  criait  contre  lui.  11  abdiqua  entre  les  mains  de  Pé- 
tliion,  et  se  retira,  deux  ans  ,  dans  la  solitude,  aux  environs  de 
Nantes. 

La  lassitude  de  repos,  ce  supplice  des  hommes  longteinps 
m:''!cs  aux  alTaires.  le  saisit  bientôt.  Il  voulut  se  rapprocher  de 
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Paris,  pour  écouler,  de  plus  pri'S,  les  mouvcmcnls  de  la  répu- 
blique. Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avec  peine  à  la  fu- 
reur d'un  rassemblement,  jeté  à  la  Conciergerie  et  renvoyé  au 
tribunal  révolutionnaire.  Son  nom  le  condamnait.  11  marcha  à 
la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  supplice  ne  fut 
qu'un  long  assassinat.  La  trie  nue,  les  cheveux  coupés,  les  mains 
liés  derrière  le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste  seulement 
revêtu  d'une  chemise,  sous  un  ciel  de  glace,  il  traversa  lente- 
ment les  quartiers  de  la  capitale.  La  lie  et  lécume  de  Paris  qu'il 
avait  longtemps  contenue  comme  magistrat,  semblait  se  soule- 
ver et  se  précipiter  en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux 
eux-mêmes,  indignés  de  cette  férocité,  reprochaient  au  peuple 
ses  outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus  implacable.  La 
horde  avait  exigé  que  la  guillotine,  ordinairement  placée  sur  la 
place  de  la  Concorde,  fût  transportée  ce  jour  là  au  (  hamp-de- 
Aiars.  pour  que  le  sang  lavât  le  sang,  sur  le  sol  où  il  avait  été  ré- 
pandu. Des  hommes  qui  se  disaient  parents,  amis  ou  vengeurs 
des  victimes  du  Champ-de-Mars ,  portaient  un  drapeau  rouge  en 
dérision  à  côté  de  la  charrette,  au  bout  d'une  perche  Ils  le  trem- 
fïaient  de  temps  en  temps  dans  la  fange  du  ruisseau,  et  en 
fouettaient  à  grands  coups  le  visage  de  Bailly.  D'autres  lui  cra- 
chaient à  la  figure.  Ses  traits  lacérés,  souillés  de  boue  et  de  sang, 
ne  présentaient  plus  de  forme  humaine.  Des  rires  et  des  applau- 
dissements encourageaient  ces  horreurs.  La  marche,  entrecoupée 
de  stations,  comme  celle  d'un  calvaire,  dura  trois  heures. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice,  ces  hommes  raffinés  de  rage  font 
descendre  Bailly  de  la  charrette  el  le  forcent  à  faire  à  pied  le  tour 
du  Champ-de-?('ars;  ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa  langue  le 
sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé,  (.elle  expiation  ne  les 
assouvit  pas  encore.  La  guillotine  avait  été  élevée,  dans  lenceinte 
même  du  Charap-de-Mars.  Le  terrain  de  la  fédération  parait  au 
peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  d'un  supplice.  On  commande 
aux  bourreaux  de  démolir  pièce  à  pièce  léchafaud  et  de  le  recon- 
struire près  du  bord  de  la  Seine,  sur  un  tas  d'immondices  accu- 
mulées par  la  voirie  de  Paris.  Les  exécuteurs  sont  contraints 
d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme  pour  parodier  le  sup- 
plice du  Christ  portant  sa  croix,  des  monstres  chargent  sur  les 
épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  (|ui  supportent  le  plan- 
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cher  de  la  guillotine.  Leurs  coups  obligent  le  condamné  à  se 
traîner  sous  ce  poids.  Il  y  succombe  et  reste  évanoui  sous  son 
fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève  ;  des  éclats  de  rire  le  raillent 
de  sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le  fait  assister,  pendant  une 
heure,  à  la  lente  reconstruction  de  son  échafaud. 

Une  pluie  ms'lée  de  neige  inondait  sa  tète  et  glaçait  ses  mem- 
bres. Son  corps  grelottait.  Son  âme  était  ferme.  Son  visage  grave 
et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison  impassible  passait  pardes- 
sus celte  populace,  pour  voir  l'humanité  au  delà.  Il  goûtait  le 
martyre  et  ne  le  trouvait  pas  plus  fort  que  Tespérance  pour  la- 
quelle il  le  subissait.  Il  s'entretenait  sans  trouble  avec  les  assis- 
tants. Un  d'eux  le  voyant  transir: «Tu  trembles,  Bailly?»  lui 
dit-il.  «  Oui.  mon  ami,  lui  répondit  le  vieillard  ,  '<  mais  c'est  de 
froid.  >•  Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré  cinq 
heures.  Bailly  plaignit  ce  peuple,  remercia  l'exécuteur,  et  se 
confia  à  l'immortalité.  Peu  de  victimes  rencontrèrent  jamais  de 
plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  victime. 
Honte  au  pied  de  l'échafaud.  gloire  au-dessus,  pitié  partout  !  On 
rougit  d'être  homme  en  voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie  de  ce 
titre  en  contemplant  Bailly.  Plus  l'homme  est  féroce,  plus  il  faut 
l'aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les 
leçons  des  sages  ne  suffîsent  pas  pour  l'instruire,  il  faut  des  mar- 
tyrs pour  le  racheter.  Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  martyrs  ; 
car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté,  il  mourait  encore  pour 
elle.  Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  reprochait 
son  injustice,  non  son  sang. 

XL  —  Le  soir  au  récit  de  cette  mort ,  Robespierre  plaignit 
Bailly  :  «  C'est  ainsi,  »  s*écria-t-il  à  souper  chez  Duplay,  ^'  qu'ils 
nous  martyriseront  nous-mêmes  !  ■>  Duplay,  son  bote,  juge  au 
tribunal  révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquer  à  Robespierre 
pourquoi  il  avait  absous  ce  grand  accusé  :  «  Ne  m'en  parlez 
jamais.  »  lui  dit  Robespierre  ;  >  je  ne  vous  demande  pas  compte 
de  vos  jugements,  mais  la  république  vous  demande  compte  de 
votre  conscience.  »  Duplay  ne  parla  plus  à  Robespierre  de  con- 
damnations et  des  exécutions.  Robespierre  ordonna  ce  soir-là 
que  sa  porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil.  Etait-ce  douleur? 
Etait-ce  pressentiment  ? 

Mais  la  hache  ne  choisissait  déjà  plus.  Tous  les  rangs  se  nié- 
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laicnt  sur  léchafaud.  Une  courtisane  mourait  à  côté  d'un  sage. 
I-c  peuple  a  j)plaudissait  également.  Vice  ou  vertu,  il  ne  discernait 
plus  rien. 

Madame  du  IJarry,  maîtresse  de  Louis  XV.  mourut  à  pe»i  de 
distance  de  lîailly.  dette  femme  avait  commencé  enfant  le  com- 
merce de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  attiré  l'œil 
des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l'avaient  enlevée  au  vice 
obscur.  ])Our  l'offrir  au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV 
avait  fait  du  rang  de  ses  maîtresses  une  espèce  d'institution  de  sa 
cour.  Mademoiselle  Lange- Vaubernier,  sous  le  nom  de  comtesse 
du  Barry,  avait  succédé  à  madame  de  Pompadour.  Louis  XV 
avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  blasés. 
11  aimait  à  s'avilir  comme  un  autre  aime  à  s'élever.  Il  faisait 
régné  le  scandale.  C'était  là  sa  majesté.  Le  seul  respect  qu'il  im- 
posait à  sa  cour,  c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame  du  Barry 
avait  régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire,  s'était  pliée 
honteusementàce  joug.  Noblesse,  ministres,  clergé,  philosophes, 
tous  avaient  encensé  l'idole  du  roi.  Louis  XIV  avait  préparé  les 
âmes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de  ses  courtisans  le  des- 
potisme de  ses  amours. 

XII.  —  Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV.  madame  du 
Barry  avait  été  enfermée,  quelques  mois,  dans  un  couvent  par 
la  décence,  caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie  bientôt  de 
cette  clôture,  elle  avait  vécu  dans  une  splendide  retraite  auprès 
de  Paris,  au  pavillon  de  Luciennes,  au  bord  des  forêts  de  Saint- 
Germain.  Des  richesses  immenses,  dons  de  Louis  XV.  rendaient 
son  exil  presque  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux  duc  de 
Brissac  était  resté  attaché  à  la  favorite.  Il  l'aimait  déjà,  pour  sa 
beauté,  au  temps  où  d'autres  l'aimaient  pour  son  rang.  Madame 
du  Barry  abhorrait  la  révolution,  ce  règne  du  peuple  qui  mépri- 
sait les  courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que  repoussée  de 
la  cour  par  Louis  XVI  et  par  Marie-.Antoinette,  elle  avait  plaint 
leur  malheur,  déploré  leur  chute,  et  s'était  dévouée  à  la  cause  du 
trône  et  de  l'émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre.  Elle 
avait  porté  à  Londres  le  deuil  de  Louis  XVl.  Elle  consacrait  son 
immense  fortune  h  soulager  dans  l'exil  les  misères  des  émigrés. 
!\fais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait  été  enfouie  se- 


DES    GIHONDINS.  i  50 

crètenient,  par  elle  et  parle  duc  de  Brissac.  au  pied  dim  arbre 
de  son  parc  à  Luciennes.  Apn  s  la  mort  du  duc  de  Brissac,  mas- 
sacré à  A^'ersailles,  madame  du  Barry  ne  voulut  confiera  personne 
le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut  de  rentrer  en  France,  pour 
déterrer  ses  diamants  et  pour  les  rapporter  à  Londres. 

Elle  avait  confié  en  son  absence  la  grirde  de  l'administration 
de  Luciennes  à  un  jeune  nègre  nommé  Zamore.  Elle  avait  élevé 
cet  enfant,  par  un  caprice  de  femme,  comme  on  élève  un  animal 
domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir,  pour  res- 
sembler dans  ses  portraits,  par  le  contraste  des  visages  et  des  cou- 
leurs, aux  courtisanes  vénitiennes  de  Titien.  Elle  avait  eu  pour 
ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore  était  ingrat  et  cruel,  il 
s'était  enivré  de  la  liberté  révolutionnaire.  !1  avait  pris  la  lièvre 
du  peuple.  L'ingratitude  lui  paraissait  la  vertu  de  l'opprimé.  H 
trahit  sa  bienfaitrice.  11  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au  comité 
révolutionnaire  de  Luciennes,  dont  il  était  membre. 

^iadame  du  Barry.  grandie  et  enrichie  par  le  favoritisme,  périt 
par  un  favori.  Jugée  et  condamnée  sans  discussion,  montrée  au 
peuple  comme  une  des  souillures  du  trône  dont  il  fallait  purifier 
l'air  de  la  république,  elle  marcha  à  la  mort  à  travers  les  huées 
de  la  populace  et  les  mépris  des  indifférents.  Elle  était  encore 
dans  l'éclat  à  peine  mûri  de  ses  années.  Sa  beauté,  livrée  au 
bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la  foule.  Elle  était  vêtue 
de  blanc.  Ses  cheveux  noirs,  coupés  derrière  la  tête  par  les  ciseaux 
de  l'exécuteur,  laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  du  devant  de 
la  tète,  que  le  bourreau  n'avait  pas  raccourcies,  flottaient  et  cou- 
vraient ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  secouait  la  tête  et  les  rejetait 
en  arrière  pour  que  son  visage  attendrît  le  peuple.  Elle  ne  ces- 
sait d'invoquer  la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humiliés.  Des 
larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  son  sein.  Ses  cris 
déchirants  dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  murmures  de  la 
multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait  d'avance  cette 
femme  et  lui  arrachait  mille  fois  la  vie.  «  La  vie!  la  vie  I  s'écriait- 
elle,  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  !  la  vie  pour  tout  mon  dévoue- 
ment à  la  république!  la  vie  pour  toutes  mes  richesses  à  la  na- 
tion !  »  Le  peuple  riait  et  haussait  les  épaules.  Il  montrait,  du 
geste,  l'oreiller  de  la  guillotine  sur  lequel  cette  tête  charmante 
allait  s'endormir.  La  route  de  la  courtisane  à  léchafaud  ne  fut 


qu'un  cri.  Sous  le  couteau,  elle  criait  encore.  La  cour  avait  dé- 
trempé cette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppliciées,  elle 
mourut  en  lâche;  parce  qu'elle  ne  mourait  ni  pour  une  opinion, 
ni  pour  une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour  un  vice.  Lllc 
déshonora  Téchafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le  trône. 

XIII.  —  Le  général  Biron,  si  fameux  à  la  cour  sous  le  nom  du 
duc  de  Lauzun,  mourut  dans  le  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  de  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légrreté 
jusqu'au  défi.  Sa  valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient  de  l'éclat 
sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de  la  renommée  pour  lui.  Il 
voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  mémoires  ne 
sont  que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure  par  ses 
prodigalités,  il  chercha  une  autre  gloire  dans  la  guerre.  Il  suivit 
La  Fayelle  en  Amérique  et  s'enthousiasma  pour  la  liberté,  non 
par  vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans,  il  suivit  ce 
prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui 
les  servent.  Le  duc  de  Biron  se  précipita  de  la  faveur  des  cours 
dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fit  que  changer  de  théâtre.  H 
servit  avec  bravoure  à  l'armée  du  Nord,  à  Tarmée  du  lliiin.  à 
l'armée  des  Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la 
révolution,  il  sentit  qu'il  n'y  avait  de  salutqu'à  la  suivre  jusqu'au 
bout.  Aborder  quelque  part  était  impossible.  Le  courant  était 
trop  rapide.  Il  ne  savait  pas  où  il  allait,  mais  il  allait  toujours. 
L'étourderie  était  son  étoile.  H  donnait  gaiement  à  la  république, 
son  nom,  son  bras,  son  sang.  Les  soldats  l'adoraient.  Les  généraux 
plébéiens  étaient  jaloux  de  son  ascendant.  Ils  n'y  souffraient  pas 
impunément  d'anciens  aristocrates.  Des  querelles  éclatèrent  dans 
la  Vendée  entre  Rossignol,  général  jacobin,  et  Biron.  Biron  fut 
sacrifié. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné  à  mort, 
il  rentra  dans  sa  prison  comme  il  serait  rentré  dans  sa  lente,  la 
veille  d'un  affaire.  Il  voila  la  mort  d'insouciance.  Il  voulut  sa- 
vourer, jusqu'à  la  dernière  minute,  les  seules  voluptés  qui  res- 
tassent aux  prisonniers,  les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses 
geôliers  et  ses  gardes  pour  convives  à  défaut  d'autres  compagnons 
de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres,  du  vin  blanc.  Il  but  lar- 
gement. Les  valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  :  «  Laissez-moi  finir 
mes  huîtres,  leur  dit  Biron.  Au  métier  que  vous  faites,  vous  de- 
vez avoir  besoin  de  forces  :  buvez  avec  moi  !  » 
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Celle  mort,  qui  imite  la  mort  irrétléchie  d'un  jeune  épicurien, 
dans  un  homme  d'un  âge  mûr,  a  plus  d'apparence  que  de  dignité. 
Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil  de  réternité.  L'insouciance,  à 
Iheure  suprême,  n'est  pas  laltitude  des  vrais  héros  ;  c'est  le  so- 
phisme de  la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  derniers  mo- 
ments de  Biron,  parce  qu'en  bravant  la  réflexion  il  bravait  aussi  le 
supplice,  il  mourut  comme  il  avait  voulut  vivre,  brave,  fier  et 
applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1793.  D'autres  devaient 
mourir  le  lendemain  l*^"^  janvier.  La  mort  ne  connaissait  plus  de 
calendrier.  Les  années  se  confondaient  dans  les  supplices.  Le 
sang  ne  s'arrclait  plus. 

XIV.  —  Quatre  mille  six  cents  détenus,  dans  les  prisons  de 
Paris  seulement,  attendaient  leur  jugement.  Fouquier-Tinville 
ne  pouvait  suffir  aux  accusations  qu'il  dressait  en  masse  et  pres- 
que au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et  pressé  par 
l'impatience  du  peuple.  Fouquier-Tinville  ne  quittait  plus  le  ca- 
binet du  palais  de  justice  où  il  rédigeait  ses  accusations.  Il  pre- 
nait ses  repas  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les  arrêts 
de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  un  matelas.  11  ne  se  donnait 
aucun  loisir.  Il  se  plaignit  de  n'avoir  pas  le  temps  daller  em- 
brasser sa  femme  et  ses  enfants.  Le  zèle  de  la  république  le  con- 
sumait. Il  oubliait  que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  11  l'ap- 
pelait son  devoir  !  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple,  la  hache  de  la 
république,  la  foudre  de  la  révolution.  Une  vie  épargnée,  un 
coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui  pesaient.  Étrange  perver- 
sion du  cœur  humain  par  le  fanatisme  !  Fouquier  recevait  tous 
les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste  des  suspects  qu'il  fal- 
lait emprisonner  ou  juger.  Le  mécanisme  de  la  terreur  était,  pour 
ainsi  dire,  matériel.  Fouquier-Tinville  était  aveuglé  par  le  sang 
qu'il  faisait  répandre.  Mais  il  revenait  quelquefois  consterné  lui- 
même  du  nombre  prodigieux  d'exécutions  qu'on  lui  avait  deman- 
dées et  des  noms  des  victimes  qu'il  avait  condamnées.  Il  lui  ar- 
riva même  d'ouvrir  de  temps  en  temps  aux  accusés  une  porte  de 
salut  en  leur  suggérantdes  réponses  qui  pouvaient  les  innocenter. 
Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques  hommes  qu'il  avait 
jadis  connus  et  respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes,  repoussa  la  vie 
IV.  H 
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()ironleiir  olîrait  au  prix  d'un  mensonge.  La  religion  de  la  vérité 
Ot  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un  exemple  attesté  par  un 
des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à  Tavcnir. 

XV.  —  Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  du 
royaume  mouraient  tour  à  tour  sur  Tcchafaud.  ï/un  d'entre  eux, 
M.  Legrandd'Alleray,  vieillard  int(  gre,  entourédestime  elchargé 
de  jours,  est  conduit  avec  sa  femme  au  tribunal  révolutionnaire, 
accusés  l'un  et  l'autre  d'avoir  entretenu  une  correspondance  avec 
leur  fds  émigré,  et  de  lui  avoir  fait  passer  des  secours  dans  l'exil. 
Fouquier-Tinville  est  atlendri.  ïl  fait  un  signe  d'intelligente  h 
l'accusé  pour  lui  dicter  de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  (jui  doit  le 
sauver  :  «Voilà,  lui  dit-il  à  haute  voix,  la  lettre  (|ui  t'accuse; 
mais  je  connais  ton  écriture,  j'ai  eu  souventdes  pièces  de  ta  main 
sous  les  yeux  pendant  que  tu  siégeais  au  parlement.  Celte  lettre 
n'est  pas  de  toi  :  on  a  visiblement  contrefait  tes  caractères.  — 
Faites-moi  passer  cette  lettre,  «  dit  le  vieillard  à  ruuquier-Tin- 
ville.  Puis,  après  l'avoir  considérée  avec  une  scrupuleuse  atten- 
tion :  '■  Tu  te  trompes,  répond-il  à  l'accusateur  public,  cette 
lettre  est  bien  de  mon  écriture.  »  Fouquier,  confondu  de  celte 
sincérité  (jui  déroute  son  indulgence,  ne  se  rebute  pas  encore,  il 
offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à  l'accusé  :  ••  11  y  a  une 
loi,  lui  dit-il,  qui  interdit  aux  parentsdesémigrés  de  correspondre 
avec  leurs  proches  et  de  leur  envoyer  aucun  secours,  sous  peine 
de  mort  :  cette  loi,  tu  ne  la  connaissais  pas,  sans  doute  ?  —  Tu 
le  trompes  encore,  répond  M.  d'Alleray  ;  je  la  connaissais,  celte 
loi.  Mais  j'en  connais  une  antérieure  et  supérieure,  gravée  par  la 
nature  dans  le  cœur  de  tous  les  pères  et  de  toutes  les  mères  :  c'est 
celle  qui  leur  commande  de  sacrifier  leur  vie  pour  secourir  leurs 
enfants.  » 

L'accusateur  obstiné  dans  son  dessein  ne  fut  pas  découragé  par 
cette  seconde  réponse.  11  offrit  encore  cinq  ou  six  excuses  du 
même  genre  ;<  l'accusé.  M.  d'Alleray  les  éluda  toutes  par  son 
refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité  de  son  sens.  A  la 
fin,  s'apercevant  de  l'intention  de  Fouquier-Tinvilîe  :  «  Je  te  re- 
mercie, lui  dit-il,  des  etîorts  que  tu  fais  pour  me  sauver;  mais  il 
faudrait  racheter  notre  vie  par  un  mensonge.  Ma  fomme  et  moi 
nous  aimons  mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble  sans 
avoir  jamais  menti,  nous  ne  mentirons  pas  môme  pour  sauver  un 
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reste  do  vie.  Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre.  Nous  ne  t'ac- 
cuserons pas  de  notre  mort,  nous  n'accusons  que  la  loi.  >•  Les 
jurés  pleurè-rent  d'atlendrissemenl.  mais  ils  envoyèrent  le  ver- 
tueux suicide  à  léchafaud. 

XVI.  —  L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang.  La  guil- 
lotine semblait  être  la  seule  institution  de  la  France.  Danton  et 
Saint-Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de  la  constitution 
et  le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi.  c'était  le  comité  de 
salut  public.  L'administration,  c'était  l'arbitraire  des  commis- 
saires de  la  convention.  La  justice,  c'était  le  soupçon  ou  la  ven- 
geance, ï  a  garantie,  c'était  la  délation.  Le  gouvernement,  c'était 
léchafaud.  l.a  convention  ne  pouvait  cesser  un  moment  de  frap- 
l)er  sans  être  frappée  elle-même.  La  France,  fi'.sillce  à  Toulon, 
mitraillée  à  Lyon,  noyée  à  Nantes,  guillotinée  à  Paris,  empri- 
sonnée, dénoncée,  séquestrée,  téréfiée  partout,  ressemblait  à  une 
nation  conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de 
peuples  qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la  chute  de  lem- 
pire  romain,  appr-rtanl  d'autres  dieux,  d'autres  maîtres,  d'autres 
lois,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était  l'invasion  de  l'idée  p.ou- 
velle  à  laquelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et  le  fer  à  la  main. 
La  convention  n'était  plus  un  gouvernement,  mais  un  camp.  La 
république  n'était  plus  une  société,  mais  un  massacre  de  vaincus 
sur  un  champ  de  carnage.  La  fureur  des  idées  est  plus  implacable 
que  la  fureur  des  hommes,  car  les  hommes  ont  un  cœur  et  les 
idées  n'en  ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  forces  brutales,  qui  ne 
plaignent  pas  môme  ce  qu'elles  écrasent.  Comme  les  boulets  sur 
unchamp  de  bataille,  ils  frappentsans  choix,  sans  justice,  et  ren- 
versent le  but  qu'on  leur  a  assigné.  La  révolution  démentait  ses 
doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait  son  droit  par  ses  vio- 
lences. Elle  déshonorait  le  combat  par  les  supplices.  Ainsi  s'en- 
glantcnt  les  plus  pures  causes.  Nous  ne  le  disons  pas  pour  excuser 
les  peuples,  mais  pour  les  plaindre.  Piien  n'est  plus  beau  que  de 
voir  briller  une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de  l'intelligence  hu- 
maine 5  rien  n'est  si  légitime  que  de  lui  faire  combattre  et  vaincre 
les  préjugés,  les  habitudes,  les  institutions  vicieuses  qui  lui  ré- 
sistent. Rien  n'est  si  horrible  que  de  la  voir  martyriser  ses  enne- 
mis. Le  combat  alors  se  change  en  supplices,  le  libérateur  en 
oppresseur  et  l'apôtre  en  bourreau.  Tel  était,  involontairement 
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chez  quelques-uns,  Ihcoriciucmcnt  chez  d  autres  ,  le  rùle  des 
membres  de  la  Montagne  et  du  comité  de  salut  public.  î.eurs 
théories  protestaient,  mais  leur  entraînement  les  emportait.  Ils 
laissaient  aller  les  vengeances  du  peuple,  les  fureurs  de  lanar- 
chie,  les  cruautés  des  proconsuls,  jusqu'aux  spoliations  et  aux 
assassinats  de  Rome  dégénérée.  I.e  parti  delà  commune,  composé 
d'Hébert,  de  Chaumeltc.  de  Momoro,  de  Ronsin.  de  Vincent  et 
des  plus  eiïrénés  démagogues,  dépassait,  entraînait  la  convention. 

XVII.  —  Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs 
essayait  de  temps  en  temps  de  formuler  les  grands  principes  et 
les  grandes  innovations  comme  les  oracles  au  bruit  de  la  foudre. 
Robespierre,  maintenant  dominant  au  comité  de  salut  public, 
jetait  dans  des  notes,  révélées  depuis,  les  linéaments  vagues  du 
gouvernement  de  justice,  d'égalité,  et  de  liberté  auquel  il  croyait 
enfin  toucher,  ("omme  dans  tout  ce  qu'il  a  dit.  fait  ou  écrit,  on 
y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 

«  11  faut  une  volonté  une,  «  dit  une  de  ces  notes  posthumes. 

*  Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  royaliste. 

»  Pour  qu'elle  soit  républicaine,  il  faut  des  ministres  répu- 
blicains, des  journaux  républicains,  des  députés  républicains, 
un  pouvoir  républicain. 

»  La  guerre  étrangère  est  un  fléau  mortel. 

»  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour  triom- 
pher des  bourgeois,  il  faut  rallier  le  peuple.  11  faut  que  le  peuple 
s'allie  à  la  convention  et  que  la  convenlion  se  serve  du  peuple. 

»  Dans  les  afiaires  étrangères,  alliance  avec  les  petites  puis- 
sances. Mais  toute  diplomatie  impossible,  tant  que  nous  n'aurons 
pas  d'unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

c  Quel  est  le  but?  L'exécution  de  la  constitution  en  faveur  du 
peuple. 

»  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux. 

»>  Quels  moyens  emploieront-ils?  L'hypocrisie  et  la  calomnie. 

»  Que  faut-il  faire?  Eclairer  le  peuple.  ?ùais  quels  sont  les 
obstacles  à  l'instruction  du  peuple?  Les  écrivains  mercenairci 
qui  régarent  par  des  impostures  journalières  et  im[)rudentes. 

"  Que  conclure  de  là?  Qu'il  faut  proscrire  les  écrivains  comme 
les  plus  dangereux  ennemis  de  la  patrie,  et  répandre  avec  pro- 
fusion les  bons  écrits. 
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»  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  à  l'établissement  de  la 
liberté?  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile. 

"  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère? 
Mettre  des  généraux  républicains  à  la  tête  de  nos  armées  et  punir 
les  traîtres. 

t>  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile?  Punir 
les  conspirateurs,  surtout  les  députés  et  les  administrateurs  cou- 
pables; envoyer  des  troupes  patriotes  sous  des  chefs  patriotes; 
faire  des  exemples  terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont  outragé 
la  liberté  et  versé  le  sang  des  patriotes. 

»  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 
I»  Quel  autre  obstacle  à  Tinstruetion  du  peuple?  La  misère. 
»i  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé?  Quand  il  aura  du 
pain,  et  que  les  riches  et  le  gouvernement  cesseront  de  soudoyer 
des  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le  tromper  j  lorsque  l'in- 
térôt  des  riches  et  celui  du  gouvernement  seront  confondus  avec 
celui  du  peuple. 

»  Quand  leur  intérêt  sera-t-il  confondu  avec  celui  du  peuple? 
Jamais  !  » 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur  de 
Robespierre  avec  lui-même,  la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le 
doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  dernier  mot.  On  seRt 
que  dans  une  àrae  obstinée  à  l'espérance  ce  mot  voulait  dire  : 
11  faut  plier  par  la  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  Tégalité 
tous  ceux  qui  se  refuseront  à  confondre  leur  intérêt  avec  Tin- 
térêt  du  peuple.  La  logique  de  la  terreur  découlait  de  ce  mot.  Il 
était  plein  de  sang. 

XVin.  —  Dans  toutes  les  séances  de  la  convention  et  des 
jacobins  de  novembre  et  de  décembre  jusqu'en  1794,  on  trouve 
un  grand  nombre  de  discussions,  de  discours  ou  de  décrets,  dans 
lesquels  respire  lame  d'un  gouvernement  populaire.  1/égoïsme 
semble  s'effacer  devant  le  principe  du  dévouement  à  la  patrie. 
Les  classes  pauvres,  qui  ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle-même, 
n'ont  à  lui  donner  que  leur  sang.  La  convention  semble,  dans  ces 
séances  législatives,  écrire  un  chapitre  de  la  constitution  évan- 
gélique  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées  aux  richesses. 
Les  indigents  sont  sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants 
sans  parents  sont  adoptés  par  la  république  La  maternité  illicite 
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est  relevée  de  la  honle  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la  mrre, 
La  liberté  des  consciences  est  proclamée.  La  morale  universelle 
est  prise  pour  type  des  lois.  L'esclavage  et  le  commerce  des  noirs 
sont  abolis.  La  conscience  du  genre  humain  est  invoquée  comme 
la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philanthropiques  et  popu- 
laires institue  la  charité  politique  en  action,  comme  un  traité 
d'alliance  entre  le  riche  et  le  pauvre.  La  puissance  sociale  est 
également  répartie  entre  tous  les  citoyens.  Des  enseignements 
élémentaires  et  transcendants  aux  frais  de  l'État  distribuent 
comme  une  dette  divine  la  lumi('re  dans  les  profondeurs  de  la  po- 
pulation. L'amour  du  peuple  semble  se  répandre  dans  tous  les 
ressorts  de  l'administration.  On  sent  que  la  révolution  n'a  pas  été 
faite  pour  usurper,  mais  pour  prodiguer  le  pouvoir,  la  morale, 
légalité,  la  justice,  le  bien-être  aux  masses.  La  divinité  de  l'esprit 
de  la  révolution  est  \h.  Esprit  de  lumière  et  de  charité  dans  les 
délibérations  de  la  convention,  esprit  exterminateur  dans  ses  actes 
politiques.  On  se  demande  involontairement  poi3rquoi  ce  contraste 
entre  les  lois  sociales  de  la  convention  et  ses  mesures  politiques? 
entre  cette  charité  et  ce  bourreau  ?  entre  cette  philanthropie  et 
ce  sang  ?  C'est  que  les  lois  sociales  de  la  convention  émanaient  de 
ses  dogmes,  et  que  ses  actes  politiques  émanaient  de  ses  colères. 
Les  uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Firre  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  in;Higurait  pour  le  monde,  elle 
voulut  que  la  république  française  devînt  une  des  dates  de  Ihis 
tuire  du  genre  humain.  Elle  institua  le  calendrier  républicain 
comme  pour  rappeler  h  jamais  aux  hommes  qu'ils  ne  furent  véri- 
tablement hommes  que  du  jour  où  ils  se  proclamèrent  libres. 
Elle  le  fit  aussi  pour  effacer,  sur  la  dénomination  des  mois  et  des 
jours  dont  le  temps  se  compose,  les  (races  de  la  religion  em- 
preintes sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le  fit  encore  pour  que 
la  division  des  jours  en  décades  et  non  plus  en  semaines  ne  con- 
fondit pas  plus  longtemps  le  jour  initial  de  la  période  des  jours 
avec  le  jour  de  [)rière  et  de  repos  exclusivement  consacré  au  ca- 
tholicisme. Elle  ne  voulut  pas  que  1  Église  continuât  à  marquer 
au  peuple  les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle  voulut 
reconquérir  le  temps  lui-même  sur  le  sacerdoce  chrétien  qui  avait 
tout  marqué  de  son  signe  depuis  qu'il  s'était  emparé  de  1  empire. 

r-ans  ce  systè  ne.  les  noms  des  jours  étaient  signilicatif^  de  leur 
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place  dans  l'ordre  numériqtic  de  la  décade  républicaine.  Ils  ex- 
pliquaient leur  ordre  dans  l'armée  des  jours  par  des  noms  dérivés 
du  latin.  C'étaient /?r/m?J<,  duodi,  tridi,  qiiartidi,  quinfidi,  acx- 
tidi,  septidi,  orlidi,  nonidi.  décadi.  Ces  significations  purement 
numériques  avaient  l'avantage  de  présenter  des  chiffres  à  la  mé- 
moire, mais  ils  avaient  l'inconvénient  de  ne  pas  présenter  des 
images  à  l'esprit.  Ces  images  seules  colorent  et  impriment  les 
noms  dans  l'imagination  du  peuple. 

les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  empruntées  aux 
caractères  des  saisons  et  aux  travaux  de  l'agriculture,  étaient 
significatives  comme  des  peintures  et  sonores  comme  des  échos 
de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  vendémiaire  qui 
vendange  les  raisins,  brumaire  qui  assombrit  le  ciel,  frimaire 
qui  couvre  de  frimas  les  montagnes;  pour  Ihiverj  nivôse  qui 
blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'arrose  de  pluie,  ventôse 
qui  déchaîne  les  tempêtes  ;  pour  le  printemps  :  germinal  qui  fait 
germer  les  semences,  floréal  qui  fleurit  les  plantes,  prairial  qui 
fauche  les  prairies:  enfin  pour  l'été  :  messidor  qui  moissonne, 
thermidor  qui  échaufl'e  les  sillons,  fructidor  qui  mûrit  les  fruits. 

Ainsi,  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le  premier  et  le  der- 
niers des  aris.  Les  phases  des  empires  ou  les  superstitions  des 
peuples  n'étaient  plus  le  type  du  temps,  cette  mesure  de  la  vie. 
Tout  remontait  à  la  nature  seule.  Il  en  fut  de  même  de  l'admini- 
stration, des  finances,  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil  et  du 
code  rural.  Les  hommes  spéciaux  de  la  convention  préparent  ks 
plans  de  ces  législations  sur  les  bases  de  la  philosophie,  de  la 
science  et  de  l'égali'é,  bases  jetées  par  l'assemblée  constituante. 
Ces  pensées,  dont  s'empara  depuis  le  despotisme  organisateur  de 
Napoléon  et  auxquelles  il  donna  seulement  son  nom,  avaient 
toutes  été  conçues,  élaborées  ou  promulguées  parla  convention. 
Napoléon  en  déroba  injustement  la  gloire  L'histoire  ne  doit  pas 
sanctionner  ces  larcins.  Elle  les  restitue  à  la  république.  I  es 
fruits  de  la  philosophie  et  de  la  liberté  n  appartiendront  jamais 
au  despotisme.  Les  hommes  que  Napoléon  appela  dans  ses  con- 
seils pour  y  préparer  ses  codes,  les  Cambacéros.  les  Sieycs,  les 
Carnot,  les  Thibaudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous  des  comités. 
Comme  des  ouvriers  iniidMes,  ils  emportaient  dans  ces  ateliers 
de  servitude  les  outil5  et  les  chefs  d'ceuvre  de  la  liberté  î 
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XÏX.  —  Cependant,  lanJisqiie  le  comité  de  salut  public  cou- 
vrait les  frontières,  étouffait  la  guerre  civile  et  méditait  des  légis- 
lations humaines  et  morales,  Paris  et  les  départements  présen- 
taient le  spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple.  L'ivresse 
de  la  vérité  est  plus  terrible  que  l'ivresse  de  Terreur  chez  les 
hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle  profane  de  plus  saintes 
causes.  Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus  hideux  excès 
contre  les  temples  ,  les  autels  .  les  images  du  culte  ancien  ,  et 
même  contre  les  sépulcres  des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  révolution  voulait  modifier  ou  dé- 
truire, le  trône,  la  noblesse,  la  religion  d'état,  il  ne  restait  debout 
que  la  religion  d'État,  parce  que  réfugiée  dans  la  conscience  et  se 
confondant  avec  la  pensée  môme,  il  était  impossible  aux  persé- 
cuteurs de  la  poursuivre  jusque-là.  la  constitution  civile  du 
clergé,  le  serment  imposé  aux  prêtres,  ce  serment  déclaré  schisme 
par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations  que  la  masse  des  prêtres 
avaient  faites  de  ce  serment  pour  rester  attachée  au  centre  ca- 
tholique, l'expulsion  de  ces  prêtres  réfractaires  de  leurs  presby- 
tères et  de  leurs  églises,  l'installatton  d'un  clergé  national  et  ré- 
publicain à  la  place  de  ces  ministres  fidMes  à  Rome,  la  persécution 
contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour  rester  obéissants 
à  la  foi,  leur  emprisonnement,  leur  proscription  en  masse  sur  les 
vaisseaux  de  la  république  à  Rochefort,  toutes  ces  querelles, 
toutes  ces  violences,  tous  ces  exils,  toutes  ces  exécutions,  tous  ces 
martyres  des  prêtres  catholiques  avaient  balayé  en  apparence  le 
culte  ancien  de  la  surface  de  la  république.  Le  culte  constitu- 
tionnel ,  inconséquence  palpable  des  prêtres  assermentés  .  qui 
exerçaient  un  prétendu  catholicisme  malgré  le  chef  spirituel  du 
catholicisme,  n'était  plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  con- 
vention avait  laissé  au  peuple  des  campagnes  pour  ne  pas  rompre 
trop  soudainement  les  habitudes.  Mais  les  philu^sophes  im[)a- 
lients  de  la  convention,  des  jacobins,  de  la  commune,  s'indi- 
gnaient de  ce  simulacre  de  religion  qui  survivait  aux  yeux  du 
|)euple  de  la  religion  même.  Ils  brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place 
ladoralion  abstraite  d'un  Dieu  sans  forme  ,  sans  dogme  et  sans 
culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouvertement  ralhêisme 
comme  la  seule  doctrine  digne  d'esprits  intrépides  daiii  la  lo- 
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gique  matérialiste  du  temps.  Ils  parlaient  de  vertu  et  niaient  ce 
Dieu  dont  l'existence  peut  seule  donner  un  sens  au  mot  de  vertu. 
Us  parlaient  de  liberté  et  niaient  celte  justice  éternelle  qui  peut 
seule  venger  l'innocence  et  punir  l'oppression.  I.a  multitude 
grossinre  s'enivrait  de  ces  théories  d'athéisme  et  se  croyait  déli- 
vrée de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de  Dieu.  Ainsi  vont  les 
déplorables  oscillations  de  l'esprit  humain  de  la  superstition  au 
néant  des  croyances,  sans  pouvoir  s'arrêter  jamais  dans  'équilibre 
de  la  raison  et  de  la  vérité. 

XX.— Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  C.haumette  et 
Hébert,  encourageaient  dans  le  peuple  ces  accos  dimpiété  et  ces 
séditions  contre  tout  culte.  Le  peuple,  se  disaient-ils  .  ne  ren- 
trera jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de  ses  propres 
mains.  Il  ne  s'agenouillera  jamais  devant  des  autels  qu'il  aura 
profanés.  Il  n'adorera  plus  des  symboles  et  d«s  images  qu'il  aura 
foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacrilège  national 
s'élèvera  entre  lui  et  son  ancien  Oieu.  Ce  reste  de  catholicisme 
exercé  publiquement  dans  les  temples  chrétiens  les  importunait. 
Ils  voulaient  le  faire  disparaître.  Us  demandaient  d'éclatantes 
apostasies  aux  prêtres  et  les  obtenaient  souvent.  Quelques  ecclé- 
siastiques, les  uns  sous  l'empire  de  la  peur,  les  autres  par  incré- 
dulité réelle,  montaient  dans  la  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient 
été  jusque-là  des  imposteurs.  Des  acclamations  accueillaient  ces 
transfuges  de  l'autel.  On  parodiait  dérisoirement  les  cérémonies 
jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  âne  des  ornements  pon^ 
tifîcaux,  on  promenait  ces  scandales  dans  les  rues,  on  buvait  le 
vin  dans  le  calice,  on  fcrmaitl'église.  On  inscrivait  sur  la  porte 
du  lieu  des  sépulcres  :  Sommeil  éternel.  On  apportait  aux  repré- 
sentants en  mission  ou  au  district  les  trésors  des  sacristies,  on 
en  faisait  des  offrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'instal- 
lait dans  les  sanctuaires.  La  chaire  évangélique  devenait  la  tri- 
bune des  orateurs.  En  peu  de  mois  l'immense  matériel  du  culte 
catholique,  cathédrales;  églises,  monastères,  presbytères,  tours, 
clochers,  ministres,  cérémonies  avaientdisparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient  eux-mêmes  dans 
leurs  lettres  à  la  convention  de  la  facilité  avec  laquelle  tout  cet 
appareil  des  institutions  antiques  s'écroulait.  Les  religions  d'où 
la  puissance  de  l'fctat  et  la  richesse  des  dotations  se  retirent,  di- 
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saicnt-ils,  sont  prompteraent  en  ruine  dans  les  esprits.  Les  phi- 
losophes de  la  commune  résolurent,  au  milieu  de  novembre,  d'ac- 
célérer ce  mouvement  dans  Paris.  ïls  savaient  que  si  le  peuple 
reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte,  il  ne  se  désaccoutumait  pas 
si  vile  des  spectacles  et  des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux.  Ils 
voulurent  semparer  de  ses  temples  [)Our  lui  offrir  un  culte  nou- 
veau, espèce  de  paganisme  recrépi  dont  les  dogmes  n'étaient  que 
des  images,  dont  le  culte  nétait  qu'un  cérémonial,  et  dont  la 
diviiiilé  suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à  elle-même  son 
propre  Dieu  s'adorant  dans  ses  attributs.  Les  lois  de  la  conven- 
tion, qui  continuaient  à  salarier  le  culte  catholique  national, 
s"o[)posaient  à  celte  invasion  violente  de  celle  religion  philoso- 
phique de  C.haumette  dans  la  cathédrale  et  dans  les  églises  de 
Paris.  11  fallait  faire  évacuer  ces  monuments  par  une  renoncia- 
tion volontaire  de  lévèque  constitutionnel  et  de  son  clergé.  Les 
cri^de  mort  qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang  qui 
coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république,  les  insultes 
du  peuple  à  leur  costume,  les  prisons  pleines,  la  guillotine  pré- 
sente poussaient  à  cette  renonciation  du  sacerdoce  républicain, 
il  tremblait  tous  les  jours  d'être  immolé  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions.  Le  principal  mobile  qui  retenait  encore  une  partie  de 
ces  prêtres  était  le  salaire  attaché  à  leurs  autels.  On  assura  aux 
principaux  d'entre  eux  un  salaire  équivalent  ou  des  fonctions 
plus  lucratives  dans  les  admiiiistralions  civiles  et  militaires  de  la 
république;  l'espérance  et  la  menace  arrachèrent  leur  résigna- 
tion. 

L'évêque  Gobel ,  homme  faibh'  de  caractère  mais  sincère  dans 
sa  foi,  résistait  seul.  On  l'intimida  d'un  côté,  on  le  rassura  de 
l'autre.  On  lui  dit  que  la  renonciation  à  l'exercice  public  de  son 
culte  n'était  qu'un  sacrifice  à  la  nécessité  du  moment;  que  cette 
abdication  n'impliquait  point  une  renonciation  à  son  caractère 
sacerdotal  ;  qu'elle  n'était  qu'une  abdication  de  ses  fonctions  pu- 
bliques, et  qu'après  son  épisconat  déposé,  il  reprendrait,  ainsi 
que  son  clergé,  l'exercice  individuel  libre  de  sa  religion.  Chau- 
raette,  ÎIébcrt,Momoro,  Anacharsis  Clootz  et  Bourdon  de  l'Oise, 
obsédèrent  ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de  lui  la 
démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela  cet  acte  de  Gobel  apostasie. 
Des  renseignements  certains  alleslenl  l'erreur  des  1  istoriens  à  cet 
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égard.  Gobcî  se  rendit  à  la  séance  de  la  convention,  accompngtié 
de  ses  grands  vicaires.  Moinoro  les  [iiésenla  et  harangua  Tassefn- 
blée  au  nom  de  la  commune  :  ^  Vous  voyez  devant  vous.  «  dit  ii, 
.1  des  hommes  qui  viennent  se  dépouiller  du  caractère  de  la  su- 
perstition. Ce  grand  exemple  sera  imilé.  Bientôt  la  république 
n'aura  plus  d  autre  culte  que  celui  de  la  liberté,  de  légalité,  culte 
pris  dans  la  nalure  et  qui  deviendra  la  religion  universelle.  » 
Gobel.  dont  les  paroles  de  Momoro  faussaient  la  situation  et  sur- 
|)renaient  la  conscience,  frémit  mais  n'osa  rien  démentir,  les 
tribunes  le  faisaient  trembler  :  «  (Jtoyens,  dit-il  en  lisant  une 
déclaration  préméditée  et  convenue  avec  la  commune,  «  né  plé- 
béien, j'eus  de  bonne  heure  dans  lâiue  les  principes  de  l'égalité. 
Appelé  à  l'assemblée  nationale,  je  reconnus  un  des  premiers  la 
souveraineté  du  peuple.  Sa  volonté  m'appela  au  siège  épiscopal 
de  Paris.  Je  n'ai  employé  l'ascendant  que  pouvaient  me  donner 
mon  titre  et  ma  [)lace  qu'à  augmenter  son  attachement  aux  prin- 
cipes éternels  de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  morale,  base  néces- 
saire de  toute  constitution  vraiment  républicaine.  Aujourd'hui 
que  la  volonté  du  peuple  n'admet  d'autre  culte  public  et  natio- 
nal que  celui  de  la  sainte  égalité,  parce  que  le  souverain  le  veut 
ainsi,  je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte 
catholique.  «>  Les  vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  déclara- 
tion. Des  acclamations  unanimes  saluirent  ce  triomphe.  Plusieurs 
déclarations  écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle  du 
clergé  de  Paris.  Robert  Lindct,  évoque  d'Évreux,  abdiqua  en 
d'autres  termes:  «  La  morale  que  jai  prèchée,  »  dit-il,  «  est  celle 
de  tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas  être  une  occasion 
de  guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen  doit  se  regarder 
comme  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des  fêtes  publiques 
creusera  cependant  un  vide  immense  dans  les  habitudes  de  vos 
populations  :  mesurez  ce  vide,  et  remplacez  ces  fêtes  par  des 
fêtes  purement  nationales  qui  servent  de  transition  entre  le 
règne  de  la  superstition  et  celui  de  la  raison.  » 

Les  évêques  Gay,  Vernon  et  Laîande  et  plusieurs  curés  tirent 
des  déclarations  de  même  nature.  L'assemblée  applaudit  comme 
dans  la  nuit  du  4  août  où  la  noblesse  abdiqua  ses  droits  de  caste. 
Au  milieu  de  ces  applaudissements,  Grégoire,  évêque  constitu- 
tionnel de  Blois.  entre  dans  la  salle.  U  s'informe  des  causes  de 
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ces  acciiunutions.  On  presse  (Jrégoire  d'imiter  l'exemple  ce  ses 
collègues;  on  le  porte  à  la  tribune  :  «  Citoyens,  »  dit-il,  <•  jar- 
rive  et  je  n'ai  que  des  notions  très-vagues  sur  ce  qui  se  passe  en 
ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifice  à  la  patrie?  j'y  suis  habi- 
tué; dallachemcnt  à  la  révolution  ?  mes  preuves  sont  faites:  de 
revenu  attaché  aux  fonctions  dévcque?  je  l'abandonne  sans  re- 
gret. S'agit-il  de  religion?  Cet  article  est  hors  de  votre  domaine; 
vous  n  avez  pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholique  par  conviction 
et  par  sentiment,  prêtre  par  choix,  nommé  évèque  par  le  peuple; 
ce  n'est  ni  de  lui  ni  de  vous  que  je  liens  ma  mission.  On  ma  tourmenté 
pour  accepter  le  fardeau  de  lépiscopat.  On  me  tourmente  aujour- 
d'hui pour  obtenir  de  moi  une  abdicationqu'on  ne  m'arrachera  pas. 
Agissant  d'après  les  principes  sacrés  qui  me  sont  chers  et  que  je 
vousdéfiedc  me  ravir,  j'ai  tâché  de  faire  dubiendans  mon  diocèse; 
je  restée  vcque  pour  en  faire  encore,  j'invoque  la  liberté  des  cultes!  M 

Les  murmures  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce  coura- 
geux acte  de  conscience.  On  accusa  Grégoire  de  vouloir  chris- 
tianiser la  liberté.  Les  huées  des  tribunes  l'accompagnèrent  à  son 
banc.  Cependant  l'estime  des  hommes  dont  la  philosophie  remon- 
tait à  Dieu  le  vengea  de  ces  dédains,  llobespierre  et  Danton  lui 
donnèrent  des  marques  d'approbations.  Ils  s'indignaient  en  secret 
des  violences  du  parti  d'Hébert  contre  la  conscience.  Mais  le 
courant  était  trop  fort  pour  le  briser  en  ce  moment.  Il  entraînait 
tous  les  cultes  dans  la  proscription  du  catholicisme. 

Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonctions, 
qu'il  n'avait  jamais  exercées,  mais  son  caractère  de  prèlre.  Phi- 
losophe de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis  de  confesser  sa 
philosophie  dans  son  triomphe  comme  il  l'avait  confessée  avant 
sa  victoire  sur  le  catholicisme  :  «  Citoyens,  »  dit-il.  «  mes  vœux 
appelaient  depuis  longtemps  le  triomphe  de  la  raison  sur  la  su- 
perstition et  le  fanatisme.  Ce  jour  est  arrivé,  je  m'en  réjouis 
comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  victime 
de  la  superstition,  jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'instrument. 
J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres,  personne  n'a  souffert  de  la 
mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été  trompé 
par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  la  lumière. 
Si  j'ai  été  retenu  dans  les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même 
force  qui  comprimait  les  âmes  libres  dans  les  chaînes  royales.  Le 
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jour  de  la  révolution  les  a  fait  tomber  toutes.  Je  Ti^ai  point  de 
lettres  deprètrise  à  vous  offrir  :  depuis  longterjipsje  les  ai  détruites. 
Mais  je  dépose  l'indemnité  qui  m'était  allouée  en  remplacement 
des  anciennes  dotations  ecclésiastiques  que  je  possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  où  la  raison  reprenait  son  empire 
méritait  une  place  à  part  dans  les  époques  de  la  révolution.  Il 
demanda  que  le  comité  d'instruction  publique  donnât,  dans  le 
nouveau  calendrier,  une  place  an  jour  de  la  raisoti. 

XXL—  "Citoyens,  »  dit  le  président  de  la  convention,  »  parmi 
les  droits  naturels  de  l'homme  nous  avons  placé  la  liberté  de 
l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous  devions, 
vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteur  où  la  philosophie  vous 
attendait.  Ne  vous  le  dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux 
insultaient  à  lÊtre  suprême  :  il  ne  veut  de  culte  que  celui  de  la 
raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale  !« 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évèque  de  Paris.  Les  prêtres 
de  son  cortège,  coiffés  du  bonnet  rouge,  symbole  d'affranchisse- 
ment, sortent  en  triomphe  de  la  salle  et  se  dispersent  au  bruit 
des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tuileries.  Cette  abdication 
du  catholicisme  extérieur,  par  les  prêtres  d'une  nation  entourée 
depuis  tant  de  siècles  de  la  puissance  de  ce  culte,  est  un  des  actes 
les  plus  caractéristiques  de  l'esprit  de  la  révolution.  Si  l'athéisme 
n'eût  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des  sacerdoces 
salariés;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  violence  à  la  foi;  si  la  liberté 
des  cultes  eût  été  proclamée  par  le  président  de  la  convention 
comme  une  vérité  dans  la  république,  les  religions  échappaient 
de  la  main  de  l'État  pour  rentrerdans  le  domaine  de  la  conscience 
individuelle  et  libre;  l'ordre  religieux  de  l'avenir  était  fondé. 
Mais  quand  la  persécution  proclame  la  liberté,  quand  la  con- 
science est  interrogée  en  face  de  l'instrument  du  supplice,  la 
conscience  n'est  plus  libre,  et  la  liberté  elle-même  devient  tyran- 
nie. L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s'en  empara.  Il  en 
lit  son  triomphe  scandaleux,  quand  ce  devait  être  le  triomphe  de 
la  raison  et  de  la  liberté. 

Chaumette.  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  dé  plus  en 
plus,  à  partir  de  ce  jour,  les  profanations  elles  dévastations  des 
temples,  la  dispersion  des  fidèles,  l'emprisonnement  et  le  mar- 
tyre des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à  l'apostasie.  Les  adeptes 
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de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
la  religion  et  le  culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Lescloches? 
celle  voix  sonore  des  temples  chrétiens,  furent  fondues  en  mon- 
naie ou  en  canons.  Les  châsses ,  les  reliquaires ,  ces  apothéoses 
populaires  des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme  ,  furent  dé- 
pouillés de  leurs  ornements  précieux  et  jetés  à  la  voierie.  Le  re- 
présentant Ruhl  brisa  sur  la  place  publique  de  Reims  la  sainte- 
ampoule,  quune  antique  légende  prétendait  apportée  du  ciel  pour 
oindre  les  rois  dune  huile  céleste.  Des  directoires  de  département 
défendirent  aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom  de  Dieu  dans 
leur  enseignement  aux  enfants  du  peuple.  André  Dumont,  en 
mission  dans  les  départements  du  iSord,  écrivit  à  la  convention  : 
«  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célébrer  les  fêtes  et  le 
dimanche.  Je  fais  disparaître  les  croix  et  les  crucifix.  Je  suis  dans 
l'ivresse.  Partout  on  ferme  les  églises,  on  brûle  les  confession- 
naux et  les  saints,  on  fait  des  gargousses  de  canon  avec  les  livres 
de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  ;  Plus  de  prêtres,  TÉ- 
galité  et  la  raison  î  » 

Dans  la  Vendée,  les  représentants  Lequinio  etLaignelot  pour- 
suivaient jusqu'aux  marchandsdecire  qui  fournissaient  les  cierges 
aux  cérémonies  du  culte.  «  On  se  débaptise  en  foule,  «  disaient- 
ils.  «  Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres  de  prêtrise.  Le  tableau  des 
droits  deThomme  remplace  sur  les  autels  les  tabernacles  des  ri- 
dicules mystères.  »  A  Nantes,  des  bûchers,  dressés  sur  la  place 
publique,  brûlaient  les  statues,  les  images,  les  livres  sacrés.  Des 
députations  de  patriotes  venaient  à  chaque  séance  de  la  conven- 
tion apporter  en  tribut  les  dépouilles  des  autels.  Les  villes  et  les 
villages  voisinsde  Paris  accouraient  processionnellement  apporter 
aussi  à  la  convention  ,  sur  des  chariots,  les  reliquaires  d'or,  les 
mitres,  les  calices,  les  ciboires,  les  palères.  les  chandeliers  de 
leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans  ce  monceau  de  dépouilles 
entassés  pêle-mêle  ,  portaient  pour  inscription  :  Destruction  du 
fanatisme.  Le  peuple  se  vengeait,  par  des  insultes,  de  ce  qu'il 
avait  si  longtemps  adoré.  Il  confondait  Dieu  lui-même  dans  son 
ressentiment  contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  daulres  spectacles  les  cé- 
rémonies de  la  religion.  Le  peuple  y  courut  comme  à  toutes  les 
nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints,  la  parodie  des  mys- 
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tires,  réclat  païen  des  rites,  l'attiraient  à  ces  pompes.  Il  croyait. 
après  tant  de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes  et  y  faire 
entrer  la  lumière,  la  liberté  et  la  raison.  Mais  toute  sincérité 
manquait  à  ces  fêtes,  toute  adoration  à  ces  actes,  toute  âme  à  ces 
cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas.  sur  la  place  publique, 
à  la  voix  des  législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de 
Chaumette  et  de  la  commune  n'était  qu'un  opéra  populaire  trans- 
porté de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  convention  le  9  no- 
vembre. Chaumette,  accompagné  des  membres  de  la  commune  et 
escorté  d'une  foule  immense,  entra  dans  la  salle  aux  sons  de  la 
musique  et  au  refrain  des  hymnes  patriotiques.  Il  tenait  par  la 
main  une  des  plus  belles  courtisanes  de  Paris.  Ln  long  voile  bleu 
couvrait  à  demi  l'idole.  Un  groupe  de  prostituées,  ses  com.pagnes, 
marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sédition  les  escortaient. 
Cette  bande  impure  se  répandit  confusément  dans  l'enceinte  et 
envahit  les  bancs  des  députés.  Lequinio  présidait.  Chauniolle 
s'avança  vers  lui.  enleva  le  voile  qui  couvrait  la  courtisane,  et  fit 
rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assemblée.  «  ^Jortels.  s'é- 
crie-t-il,  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité  que  la  Raison,  je 
viens  vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus  pure  image.  -  .\  ces  mots, 
Chaumette  s'incline  et  semble  adorer.  Le  président,  la  convention, 
le  peuple  affectent  dimiter  ce  geste  d'adoration.  Une  fôtc  en 
l'honneur  de  la  Raison  est  décrétée  dans  la  cathédrale  de  Paris. 
Des  chants  et  des  danses  saluèrent  ce  décret.  Quelques  membres 
delà  convention,  Armonville,  Drouet,  Lecarpentier  se  mêlèrent 
eux-mêmes  à  ces  danses.  Une  grande  partie  delassemblée  se  mon- 
tra froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d'avoir  voté  ces  saturnales, 
elle  les  abandonnait  au  peuple  et  rougissait  d'y  participer.  Ro- 
bespierre, assis  à  côté  de  Saint-Just  .  simula  la  distraction  et 
l'indifférence.  Sa  figure  sévère  ne  se  dérida  pas.  11  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  le  désordre  de  la  salle,  prit  des  notes  et  s'entretint  avec 
son  voisin.  L'avilissement  de  la  révolution  lui  semblait  le  plus 
grand  des  crimes.  Il  méditait  déjà  de  le  réprimer.  Au  moment  oii 
l'orgie  populaire  était  le  plus  applaudie,  il  se  leva,  dans  une  in- 
dignation mal  contenue,  et  se  retira  avec  Saint-Just.  Il  ne  voulait 
pas  sanctionner  par  sa  présence  ces  profanations.  Le  départ  de 
Robespierre  déconcerta  Chaumette.  Le  président  leva  la  séance, 
et  rendit  à  la  décence  le  temple  des  lois. 
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XXll.  —  Le  20  décembre,  jour  fixé  pour  rinstallation  du  nou- 
veau culte,  la  commune  ,  la  convention  et  les  autorités  de  Paris 
se  rendirent  en  corps  ;i  la  cathédrale.  Chauraette,  assisté  de  Laïs, 
acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Mademoiselle 
Maillard,  actrice  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  na- 
guère favorite  de  la  reine,  toujours  adorée  du  public,  avait  été 
contrainte,  par  les  menaces  de  Chaumelte  ,  à  jouer  le  rôle  de  la 
divinité  du  peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le 
diis  était  formé  de  branches  de  chêne.  Les  femmes  vêtues  de  blanc 
et  ornées  de  ceintures  tricolores  la  précédaient,  tes  sociétés  po- 
pulaires, les  sociétés  fraternelles  de  femmes  ,  les  comités  révolu- 
tionnaires, les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chanteurs  et 
de  danseurs  de  lOpéra  entouraient  le  trône.  Les  pieds  chaussés 
du  cothurne  théâtral,  ses  cheveux  décorés  du  bonnet  phrygien, 
le  corps  h  peine  vêtu  d'une  tunique  blanche  que  recouvrait  une 
chlamydc  flottante  de  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut  portée  au 
son  des  instruments  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Elle  s'assit  à  la  place 
où  ladoration  des  fidèles  cherchait  naguère  le  pain  mystique 
transformé  en  dieu.  Derrière  elle,  une  torche  immense  signifiait 
le  flambeau  de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul  désormais 
lenccinte  des  temples.  L'actrice  alluma  ce  flambeau.  Chaumette, 
recevant  l'encensoir  où  brûlait  le  parfum  des  mains  de  deux  aco- 
lites,  s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mutilée  de  la  Vierge 
gissait  à  ses  pieds.  Chaumette  apostropha  ce  marbre  et  le  défia  de 
reprendre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple.  Des  danses  et  des 
hymnes  occupèrent  les  yeux  et  les  sens  des  spectateurs.  Aucune 
])rofanalion  ne  manqua  au  vieux  temple,  dont  les  fondements  se 
confondaient  avec  les  fondements  de  la  religion  etde  la  monarchie. 
Forcé  par  la  terreur  d'être  présent  à  cette  fêle,  l'évéque  Gobel 
assistait,  dans  une  tribune  ,  à  la  parodie  des  mystères  qu'il  célé- 
brait trois  jours  avant  sur  ce  même  autel.  Enchaîné  par  la  peur, 
des  larmes  de  honte  coulaient  des  yeux  de  l'évéque.  Le  même 
culte  se  propagea  par  imitation  dans  toutes  les  églises  des  dépar- 
lements. La  surface  légère  de  la  France  plie  à  tous  les  vents  de 
i'aris.  Seulement,  au  lieu  de  divinités  empruntées  aux  théâtres, 
les  représentants  en  mission  contraignirent  de  chastes  épouses  et 
»1  innocentes  jeunes  filles  à  s'étaler  en  spectacle  à  l'adoration  du 
peu(>le.  Plusieurs  rachetèrent^à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d  un 
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père  Le  dévouement  sanctiOait  l'impiété  à  leurs  yeux.  Des  maris 
patriotes  prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards.  Mormoro, 
membre  de  la  commune  et  séide  d'Hébert,  conduisit  lui  même  le 
cortège  de  sa  jeune  et  belle  épouse  à  Saint-Sulpice.  Cette  femme, 
dont  la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la  beauté  ravissante,  pleurait 
et  s'évanouissait  de  honte  sur  l'autel.  Une  jeune  fille  de  seize  ans, 
nile  d'un  relieur  de  livres  nommé  Loiselet,  livrée  par  son  père  à 
l'admiration  du  peuple  ,  mourut  de  désespoir  en  dépouillant  les 
parures  et  les  fleurs  de  son  rôle.  Les  familles  cachaient  la  beauté 
de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes,  pour  les  dérober  aux  scandales 
de  ces  adorations  publiques. 

XXllï.  —  La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des 
reliques  suivirent  l'inauguration  du  culte  allégorique  de  Chau- 
mette.  On  brûla  sur  la  place  de  Grève,  lieu  consacré  aux  sup- 
plices, les  restes  de  sainte  Geneviève,  patrone  populaire  de  Paris: 
on  jeta  les  cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs  se 
pulcres  les  traditions  de  la  religion.  On  y  avait  poursuivi  déjà 
les  mémoires,  les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie.  La  mort 
même  n'avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes  des  rois. 
Un  décret  de  la  convention  avait  ordonné,  en  haine  de  la  royauté, 
la  destruction  des  tombeaux  des  rois  à  Saint-Denis.  La  commune, 
exagérant  la  mesure  politique^  avait  changé  ce  décret  en  attentat 
contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et  contre  l  humanité.  Elle  avait 
ordonné  l'exhumation  des  ossements,  la  spoliation  des  linceuls, 
l'enlèvement  et  la  fonte  des  cercueils  de  plomb  pour  en  faire  des 
balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté,  par  les  commissaires  de  la 
commune,  avec  toutes  les  circonstances  et  toutes  les  dérisions 
les  plus  propres  à  augmenter  Ihorreur  d'un  tel  acte.  Ce  peuple, 
acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer  sa  propre  histoire  et 
la  jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les  portes  de  bronze,  présent 
de  Charlemagne  à  la  basilique  de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures, 
statues,  tout  s'écroula,  en  débris,  sous  le  marteau.  On  souleva 
les  pierres,  on  viola  les  caveaux,  on  enfonça  les  cercueils.  Une  cu- 
riosité moqueuse  scruta,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls,  les 
corps  embaumés,  les  chairs  consumées,  les  ossements  calcinés, 
les  crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des  princes,  des  ministres, 
des  évoques  dont   les  noms  avaient  retenti   dans  le  passé  de  la 
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France.  Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  carlovingienne  et  le 
père  de  Charlemagne,  nélait  plus  qu'une  pincée  de  cendre  gri- 
sâtre qui  s'envola  au  vent.  Les  tètes  mutilées  des  Turenne.  des 
Dugucsclin,  des  Louis  Xll,  des  François  I"  roulaient  sur  le  par- 
vis. On  marchait  sur  des  monceaux  de  sceptres,  de  couronnes,  de 
crosses  pastorales,  dattributs  historiques  ou  religieux.  Une  im- 
mense tranchée,  dont  les  bords  étaient  recouverts  de  chaux  vive 
pour  consumer  les  cadavres,  était  ouverte  dans  un  des  cimetirres 
extérieurs,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des  [)arfums  brûlaient 
dans  les  souterrains  pour  purifier  l'air.  On  entendaitaprès  chaque 
coup  de  hache  les  acclamations  des  fossoyeurs  qui  découvraient 
les  restes  d'un  roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  ensevelis  les  princes  et  les  princesses  de 
la  première  race  et  quelques-uns  de  la  troisième.  Hugues  Capet, 
Philippe  le-Kardi.  Philippe-ic-Bel.  On  les  dénuda  de  leurs  lam- 
beaux de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens,  conservait  sa  phy- 
sionomie historique.  Sa  poitrine  découverte  montrait  encore  les 
deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa  barbe,  parfumée  et 
étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images,  attestait  le  soin  que  ce 
roi  voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au  peuple, 
le  protégea  un  moment  contre  la  profanation.  La  foule  défila  en 
silence  pendant  deux  jours  devant  ce  cadavre  encore  populaire. 
Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut  mort  les  hommages 
respectueux  desrautilateurs  delà  royauté.  Javogiies, représentant 
du  peuple,  s'indigna  de  celte  superstition  posthume.  11  s'efforça 
de  démontrer,  en  quelques  mots  au  peuple,  que  ce  roi,  brave  et 
amoureux,  avait  été  plutôt  le  séducteur  que  le  serviteur  de  son 
peuple.  —  «  n  a  trompé,  »  dit  Javogues,  »<  Dieu,  ses  maîtresses 
et  son  peuple;  qu'il  ne  trompe  pas  la  postérité  et  votre  justice!» 
On  jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans  la  fosse  commune. 

Son  fils  et  son  petit-fils,  Louis  XIH  et  Louis  XIV,  l'y  suivirent. 
Louis  XIII  n'était  qu'une  momie  ;  Louis  XIV  qu'une  masse  noire 
et  informe  d'aromates.  Homme  disparu,  après  sa  mort,  dans  ses 
parfums,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil.  Le  caveau  des 
Bourbons  rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines,  les 
princesses  furent  emportées  à  brassées  par  les  ouvriers  et  jetées 
avec  leurs  entrailles  dans  le  goulTre.  Louis  XV  sortit  le  dernier 
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du  tombeau.  L'infection  de  son  rigne  sembla  sortir  de  son  sé- 
pulcre. On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de  poudre  pour  dissiper 
l'odeur  méphitique  du  cadavre  de  ce  prince  dont  les  scandales 
avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva,  à  côté  de  Charles  V. 
une  main  de  justice  et  une  couronne  en  or;  des  quenouilles  et 
des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne  de  Bourbon,  sa 
femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple  y 
chercha  en  vain  Louis  XL  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un 
des  sanctuaires  de  la  Vierge,  qu'il  avait  si  souvent  invoquée, 
même  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne.  mutilé  par  le  boulet,  fut  vénéré  par  le 
peuple.  On  le  déroba  à  rinhumation.  On  le  conserva  neuf  ans 
dans  les  greniers  du  cabinet  d'histoire  naturelle,  au  jardin  des 
plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des  animaux.  La  tombe  mili- 
taire des  invalides  fut  rendue  à  ce  héros  par  la  main  d'un  soldat 
comme  lui.  Dugucsclin,  Suger.  Vendôme,  héros,  abbés,  ministres 
de  la  monarchie,  furent  précipités  pùle-mcie,  dans  la  terre  qui 
confondait  ses  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs  de  servitude. 

Dagobert  I"  et  sa  femme  Nantilde  reposaient  dans  le  même 
sépulcre  depuis  douze  siècles.  Au  squelette  de  Nantilde  la  tète 
manquait  comme  au  squelette  de  plusieurs  reines.  Le  roi  Jean 
ferma  cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux  étaient 
vides.  On  s'aperçut  qu'une  dépouille  manquait:  c'était  celle  d'une 
jeune  princesse,  fille  de  (ouis  XV,  qui  avait  fui  dans  un  monas- 
tère, les  scandales  du  trône  et  qui  était  morie  sous  Ihabit  de  car- 
mélite. La  vengeance  de  la  révolution  alla  chercher  ce  corps  de 
vierge  jusque  dans  le  tarabeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les 
grandeurs.  On  apporta  le  cercueil  à  Saint-Denis  pour  lui  faire 
subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie.  Aucune  dépouille 
ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été  royal  ne  fut  jugé  inno- 
cent. Ce  brutal  instinct  révélait  dans  la  révolution  le  désir  de 
répudier  le  long  passé  de  la  France.  Elle  aurait  voulu  déchirer 
toutes  les  pages  de  son  histoire  pour  tout  dater  de  la  république. 


LIVRE  CINQUANTE-TROISIÈME. 


I  —  Paris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à  cette 
rage.  Les  représentants  de  la  convention  et  les  agents  de  la  com- 
mune les  promenaient  sur  toute  la  surface  de  la  France.  Carrier, 
à  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  en  supplices  le  nombre  et  la  fé- 
rocité des  supplices  de  Collot-d'Herbois  à  Lyon.  Carrier  cherchait 
dans  le  martyrologe  des  premiers  chrétiens  et  dans  la  déprava- 
tion de  l'empire  romain  des  supplices  à  rajeunir  et  des  raffine- 
ments de  morts  à  surpasser.  Il  inventait  des  tortures  et  des  obscé- 
nités pour  assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont  il  était 
assouvi.  La  convention  détournait  les  yeux.  Nantes  était  un 
champ  de  carnage  où  elle  permettait  tout  comme  dans  la  fureur 
d'un  combat.  Le  passage  de  la  Loire  par  les  Vendéens,  l'insur- 
rection des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans,  la  prétendue  com- 
plicité des  habitants  de  Nantes,  avaient  donné  à  Carrier  un  peuple 
entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un  instinct  dépravé. 
11  n'avait  point  d'idée,  mais  de  la  fureur.  Le  meurtre  était  toute 
sa  philosophie,  le  sang  toute  sa  sensualité.  A  toutes  les  époques 
de  l'histoire,  il  y  a  eu  de  ces  hommes  de  meurtre,  tantôt  sur  le 
trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi  les  mi- 
nisîres  des  religions.  Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle  ils 
tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa  part  dans  toutes  les 
grandes  émotions  humaines.  Ces  hommes  sont  les  représentants 
du  crime  de  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans  ces  montagnes 
de  l'Auvergne  où  les  hommes  sont  forts,  durs  et  âpres  comme 
leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et  par  ses  mœurs  au 
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milieu  de  la  France,  qui  semble  avoir,  dans  ses  fibres,  quelque 
chose  du  feu  et  du  fer  de  ses  mines  et  de  ses  volcans.  Carrier,  né 
dans  un  village,  transporté  à  Aurillac  dans  l'étude  d'un  légiste, 
endurci  par  la  pratique  de  cette  chicane  subalterne  qui  éteint  le 
cœur  et  qui  aigrit  la  parole  des  hommes  de  dispute,  était  devenu 
déclamateur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le  choisit,  à  Ténergie 
des  propos  et  à  la  férocité  de  lame,  pour  Tenvoycr  à  la  conven- 
tion. On  croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat  de  la  révolution  : 
ce  n'était  qu'un  bourreau.  Il  avait  alors  plus  de  quarante  ans. 
Sans  talent  à  la  convention,  il  n'avait  pas  parlé,  mais  vociféré. 
Les  mesures  les  plus  extrêmes,  et  entre  autres  l'établissement  du 
tribunal  révolutionnaire,  lui  avaient  arraché  quelques  phrases 
d'applaudissements.  La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  porter  la 
terreur  dans  les  provinces  soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes 
pour  animer  l'armée  républicaine  de  son  patriotisme.  Il  avait  été 
lâche  au  combat,  terrible  à  la  vengeance.  Après  la  déroute  de 
l'armée  royaliste,  il  avait  établi  à  Nantes,  non  son  tribunal,  mais 
sa  boucherie.  Plus  de  huit  mille  victimes  avaient  déjà  été  fusil- 
lées dans  les  entrepôts  de  prisonniers,  de  malades,  de  femmes  et 
d'enfants  que  l'armée  fugitive  laissait  sur  sa  trace.  C'était  peu 
pour  Carrier.  Il  se  présente,  le  sabre  nu  à  la  main,  à  la  société 
populaire  de  Nantes  :  il  harangue  le  club,  il  gourmande  sa  len- 
teur, il  lui  signale  les  négociants  et  les  riches  comme  la  pire 
espèce  d'aristocrates,  il  demande  cinq  cents  têtes  de  citoyens.  Il 
écrit  au  général  Ilaxo  que  l'intention  de  la  convention  est  de  dé- 
peupler et  d'incendier  le  pays.  U  forme,  sous  le  nom  de  com- 
pagnie de  Marat.  une  bande  de  stipendiés,  soldés  à  dix  francs 
par  jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne  et  les  exécuteurs 
de  ses  ordres,  il  s'enferme,  comme  Tibère  à  Caprée.  dans  une 
maison  de  campagne  d'un  faubourg  de  Nantes,  et  se  rend  inac- 
cessible pour  accroître  l'effroi  par  le  mystère.  Il  ne  se  laisse  ap- 
jirocher  que  par  ses  sicaires.  Il  choisit,  parmi  les  hommes  les 
plus  abjects  et  les  plus  affamés  de  la  lie  de  Nantes,  les  membres 
des  comités  révolutionnaires  et  de  la  commission  militaire  char- 
gés de  légaliser  ses  forfaits  par  une  apparence  de  jugement.  Im- 
patient de  leurs  scrupules,  il  injurie  ces  hommes,  il  les  menace 
de  son  sabre,  il  les  frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit,  il  les  brise 
de  nouveau,  il  linil  par  n'avoir  plus  d'autre  formalité  que  sa  pa- 
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rôle  et  son  geste.  Un  nommé  Larabertyc,  crée  par  lui  adjudant- 
général,  était  son  instrument.  Larabertyc  portait  ses  ordres  à  la 
commission  militaire,  commandait  les  troupes,  enrôlait  les 
bourreaux",  exécutait  les  meurtres  en  masse,  partageait  les  dé- 
pouilles. Non  content  d"avoir  fait  fusiller  sans  jugement  jusqu'à 
quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Carrier  donnait  ordre  au  pré- 
sident de  la  commission  militaire  de  livrer  les  prisons  et  les  en 
trepôts  à  l.ambertye  pour  y  exécuter,  sans  contrôles,  ses  exécu- 
tions nocturnes.  La  compagnie  de  Marat  et  des  détachements  de 
troupes  en  garnison  à  Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent 
ainsi  les  prisons  pendant  que  les  agents  civils  du  proconsul  les 
remplissaient  par  leurs  délations. 

ÏL  —  La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de 
meurtriers  et  de  victimes.  Le  pillage  servait  d'incitation  au 
meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  mouvement  de  vie 
avait  cessé.  Le  commerce  était  supprime,  les  négociants  empri- 
sonnés, les  propriétés  séquestrées.  La  résidence  était  un  piège, 
la  fuite  un  crime,  la  richesse  une  dénonciation.  Tout  les  princi- 
paux citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  entassés  dans 
les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de  Lambertye 
amenaient  par  troupeaux  les  suspects  des  villes  et  des  campagnes 
voisines  dans  les  entrepôts  de  Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts 
contenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans  lits,  sans  paille, 
sans  feu.  sans  couvertures,  plongés  dans  leur  infection  et  aban- 
donnés quelquefois  deux  jours  sans  nourriture.  On  ne  vidait  ces 
égoutshumainsquepar  des  fusillades.  Les  citoyens  ne  rachetaiei  t 
leur  vie  que  par  leur  fortune  ;  les  femmes,  parleur  prostitution. 
Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâmes  complaisances  étaient  en- 
voyées.  môme  enceintes,  au  supplice.  Un  grand  nombre  de 
femmes  vendéennes,  qui  avaient  suivi  leurs  maris  au  delà  de  la 
l.oirc  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes,  furent  fusillées 
avec  l'enfant  qu'elles  allaient  mettre  au  monde.  Les  bourreaux 
appelaient  cela  frapper  le  royalisme  dans  son  germe. 

Sept  cents  jirètres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour  leur  foi, 
les  autres  pour  leur  opinion  ;  tous  pour  leur  habit.  Les  simulacres 
de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop  multipliés  aux  yeux  de 
Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  complaisance  ou  d'émouvoir  la 
pitié  môme  de  la  commission  militaire.  Ce  tribunal  commençait 
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à  murmurer  de  sa  propre  servilité.  Carrier  appela  les  membres 
suspects  auprès  de  lui.  les  accabla  dinvectives,  de  coups,  brandit 
son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda  ou  les  têtes  dé- 
signées ou  leur  propre  tète.  Ses  bourreaux  tremblaient  ou  s'indi- 
gnaient en  secret  contre  lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de 
meurtre  s'usait  ;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Le  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  galère  submer- 
gée, pour  imputer  son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un  des  séides  de 
Carrier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une  providence  du  crime. 
La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit,  versait  du  sang, 
laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter.  Le  flot  silencieux 
de  la  Loire  était  muet  et  ne  compterait  pas.  Le  fond  de  la  mer 
saurait  seul  le  nombre  des  victimes.  Carrier  fil  venir  des  mari- 
niers aussi  impitoyables  que  lui.  Il  leur  ordonna^  sans  trop  de 
mystère,  de  percer  de  soupapes  un  certain  nombre  de  barques 
pontées,  de  manière  à  les  submerger  à  volonté  avec  leurs  car- 
gaisons vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il  ordonnerait 
sous  prétexte  du  transport  des  prisonniers  d'un  entrepôt  à  un 
autre.  Un  de  ces  mariniers  lui  demandant  un  ordre  écrit  :  «  Ne 
suis-je  pas  représentant  ?  lui  répondit  Carrier.  Ne  dois-tu  pas 
avoir  confiance  en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  commande  ? 
Pas  tant  de  mystère  !  »  ajouta-t-il ,  «  il  faut  jeter  à  l'eau  ces  cin- 
quante prêtres  quand  tu  seras  au  milieu  du  courant.  ■> 

ÏIÏ.  —  Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrètement  et  sous  la 
couleur  daccidents  de  navigation.  Mais  bientôt  ces  exécutions 
navales,  dont  les  flots  delà  Loire  portaient  le  témoignage  jusqu'à 
son  embouchure,  devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et  pour  ses 
complaisants.  Il  acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent  à 
Lambertye,  son  complice,  sous  prétexte  de  surveiller  les  rives 
du  fleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  délicatesses  de  meubles, 
pourvu  de  tous  les  vins  et  de  tous  les  mets  nécessaires  aux  fes- 
tins, devint  le  théâtre  le  plus  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier 
s'y  embarquait  quelquefois  lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des 
courtisanes  pour  faire  des  promenades  sur  l'eau.  Tandis  qu'il  se 
livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'amour,  des  victimes, 
enfouies  dans  la  cale,  voyaient ,  à  un  signal  donné,  s'ouvrir  les 
soupapes  et  les  flots  de  la  Loire  les  ensevelir.  Un  gémissement 
étouffé  annonçait  à  l'équipage  que  des  centaines  de  vies  venaient 
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de  s'exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  conlinuaicnt  leur  orgie  sur  ce  sé- 
pulcre llottanl. 

Quel([uefois(^,arrier.  I  amherlyect  leurs  complices  se  donnaient 
les  cruelles  voluptés  du  spectacle  de  l'agonie.  Ils  faisaient  monter 
>ur  le  pont  des  couples  de  victimes  de  sexe  différent.  Dépouillés 
de  leurs  vêtements,  on  les  attachait,  face  à  face,  l'un  à  Tautre, 
un  prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme  avec  une  jeune 
fille  ;  on  les  suspendait  ainsi  nus  et  entrelacés  par  une  corde  pas- 
sée sous  Taisselle  à  la  poulie  du  bâtiment  ;  on  jouissait,  avec 
dhorribles  sarcasmes,  de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la  mort  j 
on  les  précipitait  enfin  dans  le  fleuve.  On  appelait  ce  jeu  de  can- 
nibales les  mariages  républicains. 

Les  noyades  de  Nantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des  villages 
entiers  périrent  en  masse  dans  des  exécutions  militaires,  dont  les 
auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  racontaient  ainsi  les  car- 
nages :  «  Nous  avons  vu  les  volontaires,  conformément  aux  ordres 
de  leur  chef,  se  jeter  les  enfants  de  mains  en  mains,  les  faire  voler 
de  baïonnettes  en  baïonnettes,  incendier  les  maisons,  éventrer 
les  femmes  enceintes  et  brûler  vivants  les  enfants  de  quatorze 
ans.  >»  Ces  égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore  Carrier.  La 
démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles,  ses  gestes  :  mais  sa  dé- 
mence était  encore  sanguinaire.  Les  Nantais,  témoins  et  victimes 
de  ces  fureurs,  voyant  la  convention  muette,  n'osaient  accuser 
de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce  proconsul  appelaient  du 
patriotisme.  Le  plus  léger  murmure  était  imputé  à  crime.  Car- 
rier, ayant  appris  que  des  dénonciations  secrètes  étaient  parties 
pour  le  comité  de  salut  public,  fit  arrêter  deux  cents  des  princi- 
paux négociants  de  Nantes,  les  ensevelit  dans  les  cachots,  et  les 
fit  ensuite  traîner  lentement  deux  à  deux  jusqu'à  Paris.  Un  jeune 
commissaire  du  comité  d'instruction  publique,  fils  d'un  représen- 
tant nommé  Junon,  fut  envoyé  à  Nantes  par  Robespierre  pour 
éclairer  les  crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robespierre  des  excès 
dont  Carrier  déshonorait  la  terreur  elle-même,  (^irrier  fut  rap- 
pelé. Mais  la  Montagne  n'osa  ni  le  désavouer  ni  le  flétrir.  Ce  fut 
un  des  torts  les  plus  justement  reprochés  à  Robespierre  que  celle 
impunité  de  Carrier.  Ne  pas  venger  Ihumanilé  de  ces  attentats, 
c'était  se  déclarer  ou  trop  faible  pour  les  punir,  ou  assez  pros- 
crijileur  pour  les  accepter. 


DES  GIRONDINS.  185 

IV.  —  Joseph  Lebon  décimait,  à  Arras  et  a  Cambrai,  les  dé- 
partements du  Nord  et  du  Pas-de-Calais.  Cet  homme  est  un 
exemple  du  vertige  qui  saisit  les  tètes  faibles  dans  les  grandes 
oscillations  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les 
hommes.  Le  sang  est  contagieux  comme  l'air.  La  fièvre  des  ré- 
volutions a  ses  délires.  l,ebon  en  éprouva  et  en  manifesta  tous 
les  accès  pendant  les  courtes  phases  d'une  vie  de  trente  ans. 
Dans  un  temps  calme,  il  eût  laissé  la  renommée  d'un  homme  de 
bien^  dans  des  jours  sinistres,  il  laissa  le  renom  d'un  proscrip- 
teur  sans  pitié. 

Né  à  Arras.  corapatriole  de  Robespierre,  Lebon  était  entré 
dans  Tordre  de  l'Oratoire,  pépinière  des  hommes  qui  se  desti- 
naient à  l'enseignement  public.  Rebuté  delà  règle  de  cet  ordre, 
Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  Daunc.  au  commencement 
de  la  révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  âme  ouverte 
aux  misères  humaines  faisaient  de  Lebon,  à  celte  époque,  le  mo- 
dèle des  prêtres.  Les  doctrines  philanthropiques  de  la  révolution 
se  confondaient  dans  son  âme  avec  l'esprit  de  liberté,  d'égalité  et 
de  charité  du  christianisme.  H  crut  voir  le  siècle  rallumer  le 
flambeau  des  vérités  politiques  au  flambeau  de  la  foi  divine.  11  se 
passionna  de  zèle  et  d'espérance  pour  cette  religion  du  [  euple  si 
semblable  à  la  religion  du  Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre 
sa  foi.  11  se  sépara  de  Rome  pour  s'unir  à  l'église  constitution- 
nelle. Quand  la  philosophie  répudia  cette  église  schismatique, 
Lebon  la  répudia  à  son  tour.  \1  se  maria  il  revint  dans  sa  patrie. 
Les  gages  qu'il  avait  donnés  à  la  révolution  le  firent  élever  aux 
emplois  publics.  L'ascendant  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  à 
Arras  le  porta  à  la  convention,  i-e  comité  de  salut  public  ne  crut 
pas  pouvoir  confier  à  un  homme  plus  sur  la  mission  de  surveiller 
el  de  couper  les  trames  contre  révolutionnaires  de  ces  départe- 
ments, voisins  des  frontières,  asservis  aux  prêtres,  travaillés  par 
les  conspirations  de  Dumourier.  Lebon  s'y  montra  d'abord  indul- 
gent, patient,  juste.  11  amortit  sa  main  pour  comprimer,  sans 
frap{>er,  les  ennemis  de  la  révolution  et  les  suspects  Dénoncé 
par  les  jacobins  à  cause  de  sa  modération,  le  comité  de  salut  pu- 
blic l'appela  à  Paris  pour  le  réprimander  de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait  pénétrer  dans 
lâme  de  Lebon  la  terreur  qu'on  lui  ordonnait  de  porter  à  Arras, 
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soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  l'eût  incendie,  il  revint  un 
autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides  se  remplirent  à  sa 
voix.  Il  nomma,  pour  juges  et  pour  jures,  les  plus  féroces  répu- 
blicains des  clubs.  II  dicta  les  jugements.  Il  promena  la  guillo- 
tine de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau  comme  le  premier 
magistrat  de  la  liberté.  Il  le  fit  manger  publiquement  à  sa  table, 
comme  pour  réhabiliter  la  mort  Nobles,  prêtres,  parents  d'émi- 
grés, bourgeois,  cultivateurs  ,  domestiques ,  femmes,  vieillards, 
enfants  qui  n'avaient  pas  encore  Tàge  du  crime,  étrangers  qui 
ne  savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il  confondait  tout 
dans  les  arrêts  qu'il  commandait  à  ses  sicaires  et  dont  il  surveil- 
lait lui-même  Texcution.  Le  sang  dont  il  avait  eu  horreur  était 
devenu  de  Teau  à  ses  yeux.  Il  assistait,  du  haut  d'un   balcon  de 
niveau  avec  la  guillotine,  aux  supplices  des  condamnés.  Il  s'ef- 
forçait d'apprivoiser  les  regards  même  de  sa  femme  à  la  mort  des 
ennemis  du  peuple.  Il  semblait  se  repentir  de  son  ancienne  hu- 
manité comme  d'une  faiblesse.   Le  seul  crime,  à  ses  yeux,  était 
l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les 
prêtres,  les  complices  de  sa  première  foi.   il  faisait  des  entrées 
triomphales  dans  les  villes,  précédé  de  l'instrument  de  supplice 
et  accompagné  des  juges,  des  délateurs  et  des  bourreaux.  Il  insul- 
tait et  destituait  les  autorités.  11  les  remplaçait  par  des  dénoncia- 
teurs. Il  faisait  inscrire  sur  sa  porte  :  «  Ceux  qui  entreront  ici 
pour  solliciter  la  liberté  des  détenus,  n'en  sortiront  que  pour 
marcher  à  leur  place.  »  11  dépouillait  les  suspects  de  leurs  biens, 
les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux  ;  il  confisquait  ces  legs 
du  supplice  au  profit  de  la  république.  11  chassait  des  sociétés 
populaires  les  femmes  que  leur  pudeur  empêchait  de  prendre  part 
aux  danses  patriotiques  ordonnées  sous  peine  d'emprisonnement. 
11  les  faisait  exposer  sur  une  estrade  aux  interrogations  et  aux 
huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  fauteuil  d'infamie  une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser 
dans  ces  chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de  sa  propre  voix  et  la  me- 
naça de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il  fouillait  et 
frappait  de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des  femmes  qui  li- 
saient des  livres  aristocratiques.  Il  faisait  condamner  et  guillo- 
tiner des  familles  entières  et  tomber  vingt  têtes  à  la  fois.  11  pour- 
suivait la  vengeanco  au  delà  du  supplice. 
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Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où  l'on  avait 
trouvé  une  lettre  d'un  de  ses  neveux  émigrés,  était  déjà  sur  l'é- 
chafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de  salut  public  qui 
lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  république.  Il  or- 
donna au  bourreau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le 
balcon  du  théâtre  de  plain-pied  avec  la  guillotine.  11  lit  au  peuple 
et  au  condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter  au  supplice 
du  vieillard  le  supplice  d'emporter  la  douleur  des  victoires  de  la 
république. 

Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de  tor- 
ture pour  deux  jeunes  Anglaises  qui  allaient  être  suppliciées  sous 
ses  yeux.  11  fit  un  long  discours  au  peuple,  lut  les  dépêches  de 
l'armée,  et,  apostrophant  les  deux  victimes  :  a  11  faut,  »  leur 
dit-il,  a  que  les  aristocrates  comme  vous,  entendent  à  leurs  der- 
niers moments  le  triomphe  de  nos  armées  !  ^^  Une  des  deux  con- 
damnées, madame  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon  avec  indi- 
gnation :  «  Monstre,  «  lui  dit-elle  ,  «  tu  crois  nous  rendre  ainsi 
la  mort  plus  amère,  détrompe-toi  !  quoique  femmes,  nous  mour- 
rons courageusement;  et  toi,  tu  mourras  en  lâche  !  » 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hauteur 
des  pensées  de  la  convention.  «  Douceurs  de  Tamitié!  »  s'écriait-il 
en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces  atrocités,  «  sentiment 
délicieux  de  la  nature!  spectacle  enchanteur  d'une  famille  nais- 
sante sous  les  auspices  de  l'amour  le  plus  tendre  et  de  l'union  la 
plus  parfaite!  je  vous  ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le  devoir,  l'odieux 
devoir,  rien  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce  qu'il  faut  que  je  me 
représente  sans  cesse.  0  ma  femme!  ô  mes  enfants!  je  suis  perdu, 
je  le  sais  bien,  si  la  république  est  renversée:  je  m'expose,  même 
si  elle  triomphe,  à  mille  ressentiments  particuliers!  »  Dans  cette 
perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut  public.  Le  comité  ré- 
pondait: «Continuez  votre  attitude  révolutionnaire.  Vos  pouvoirs 
sont  illimités.  Prenez  dans  votre  énergie  toutes  les  mesures  com- 
mandées par  le  salut  de  la  chose  publique.  L'amnistie  est  un 
crime.  Les  forfaits  ne  se  rachètent  point  contre  une  république, 
ils  s'expient  sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et  le  flambeau 
sur  les  traîtres.  Marchez  toujours,  citoyen  collègue,  sur  cette 
ligne  que  vous  décrivez  avec  énergie.  Le  comité  applaudit  à  vos 
travaux.  » 
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V.  —  Dans  le  Midi ,  le  proconsul  .Maignet,  né  comme  Carrier 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  cédait  à  rentraînement  san- 
guinaire des  assassins  d'Avignon.  Il  incendia,  par  ordre  du  comité 
de  salut  public,  la  petite  ville  de  Bédouin,  signalée  comme  un 
foyer  de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.  Il  pro- 
voqua la  création  d'une  commission  populaire  à  Orange,  pour 
épurer  le  Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent,  bien  moins  sous 
1.1  hache  de  la  république  que  sous  la  vengeance  de  leurs  ennemis 
personnels.  Dans  ce  climat  de  feu.  toutes  les  idées  sont  des  pas- 
sions, toutes  les  passions  des  crimes.  Maignet.  en  écrivant  à  son 
collègue  Coulhon  .  mêlait  des  détails  familiers  et  domestiques 
aux  tableaux  sinistres  qu'il  lui  faisait  de  sa  mission  dans  le  dépar- 
tement de  Vaucluse  :  «  J'ai  plus  de  quinze  mille  citoyens  dans 
les  prisons  ,  «  lui  dit-il.  «  il  faudrait  faire  une  revue  afin  de 
prendre  tous  ceux  qui  doivent  payer  de  leurs  tètes  leurs  crimes  : 
et  comme  ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il  fau- 
drait tout  envoyer  à  Paris.  ïu  voit  les  dangers.  les  dépenses, 
l'impossibilité  d'un  pareil  voyage.  D'ailleurs  il  faut  épouvanter; 
et  le  coup  n'est  vraiment  effrayant  que  quand  il  est  porté  sous 
les  yeux  de  ceux  qui  ont  vécu  avec  les  coupables...  Ton  sucre, 
ton  café,  ton  huile,  »  ajoutait-il  immédiatement,  «  sont  en  route. 
Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  \}n  baiser  pour 
moi  à  ton  petit  Ilippolyte.  « 

VI.  —  Le  sang  parait  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sen- 
sibilité de  famille  et  ces  détails  domestiques.  Le  système  que  ser- 
vaient ces  hommes  les  avait  dégradés  jusqu'à  limpassibililc.  Les 
crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions  dans  ces  déparlements. 
Royalistes,  modérés,  patriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes  armes. 
l,es  opinions  devenaient  pour  tous  des  haines  personnelles  et  des 
assassinats.  Des  hommes  masqués  s'étant  introduits  la  nuit  dans 
la  maison  de  campagne  dun  des  principaux  républicains  d'Avi- 
gnon, enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles,  l'en- 
traînèrent dans  sa  cave  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son 
jeune  fds,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe  pour  éclairer  leurs 
coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les  pa- 
rents d'émigrés,  toutes  les  femmes  soupçonnées  d'attachement 
aux  proscrits.  Le  Midi,  comprimé  par  une  colonie  de  monta- 
gnards et  par  la  commission  révolutionnaire  d'Orange,  n'osait 
plus  palpiter  sous  la  main  de  la  convention. 
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A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  tètes  de  fédéralistes  avaient 
déjà  roulé  sous  le  fer  de  la  guillotine.  !.e  triumvirat  dYsabeau. 
de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde  :  Ysabeau  ,  ancien 
oratorien  comme  Fouché,  homme  de  vigueur  et  non  de  carnage; 
Baudot,  député  de  Saône-et  Loire  .  poussant  la  chaleur  républi- 
caine jusqu'à  la  fièvre  mais  non  jusqu'à  la  cruauté;  Tallien^ 
jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  l'amitié  de  Danton, 
tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  faisant  espérer  la  vengeance 
aux  uns,  la  pitié  aux  antres.  Tallien  croyait  sentir  en  lui  de 
grandes  destinées.  Il  gouvernait  Bordeaux  en  souverain  d'une 
province  conquise  plutôt  qu"en  délégué  dune  démocratie  popu- 
laire. Il  voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la  fois.  Fils  d'un 
père  nourri  dans  la  domesticité  d'une  famille  illustre,  élevé  lui- 
mcme  par  le  patronage  de  cette  famille,  Tallien  portait  dans  la 
république  les  goûts,  les  élégances,  les  orgueils  et  aussi  les  cor- 
ruptions de  raristocratie. 

VII.  —  Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux,  une  jeune 
Espagnole  d'une  beauté  éclatante,  d'une  àme  tendre,  d'une  ima- 
gination passionné,  s'y  trouvait  retenue,  dans  sa  route  vers  l'Es- 
pagne, par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se  nommait  alors  ma- 
dame de  Fontenay.  Elle  était  fille  du  comte  deCabarrus  ;  le  comte 
de  Cabarrus,  français  d'origine  établi  en  Espagne,  était  parvenu, 
par  son  génie  pour  les  finances,  aux  plus  hauts  emplois  de  la 
monarchie  sous  le  règne  de  Charles  III.  Sa  fille  avait  à  peine  dix- 
neuf  ans.  Née  à  Madrid  d'une  mère  valencienne  que  Cabarrus 
avait  enlevée,  le  feu  du  Midi,  la  langueur  du  Nord,  la  grâce  de 
la  France,  réunis  dans  sa  personne,  en  faisaient  la  statue  vivante 
de  la  beauté  de  tous  les  climats.  C'était  une  de  ces  femmes  dont 
les  charmes  sont  des  puissances  et  dont  la  nature  se  sert,  comme 
de  Cléopâtre  ou  de  Théodora,  pour  ass.ervir  ceux  qui  asservissent 
le  monde,  et  pour  tyranniser  l'âme  des  tyrans.  Les  persécutions 
que  son  père  avait  subies  à  Madrid,  pour  prix  de  ses  services, 
avaient  appris  dès  l'enfance  à  la  jeune  Espagnole  à  détester  le 
despotisme  et  à  adorer  la  liberté.  Française  d'origine,  elle  l'était 
devenue  de  cœur  par  le  patriotisme.  La  république  lui  apparais- 
sait comme  la  Némésis  des  rois,  la  providence  des  peuples,  la 
restauration  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Aux  théâtres,  aux  revues,  aux  sociétés  populaires,  dans  les  fêtes 
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et  dans  les  cérémonies  républicaines,  le  peuple  de  Bordeaux  la 
voyait  manifester  son  enthousiasme  par  sa  présence,  par  son  cos- 
tume et  par  ses  applaudissements.  11  croyait  voir  en  elle  le  génie 
féminin  de  la  république. 

Mais  madame  de  Fontenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne  ré- 
sistait pas  à  une  larme.  Elle  croyait  que  la  générosité  était  l'ex- 
cuse de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir  une  plus  grande 
popularité  poui  la  faire  tourner*au  profit  de  la  miséricorde,  la 
porta  à  paraître  quelquefois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la  pa- 
role. Vêtue  en  amazone,  ses  cheveux  couverts  d'un  chapeau  à 
panache  tricolore,  elle  y  prononça  plusieurs  discours  républicains. 
L'ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  deTallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On  parlait 
du  représentant  du  peuple  comme  d'un  homme  implacable.  Elle 
se  sentait  assez  courageuse  pour  le  braver,  assez  séduisante  pour 
l'attendrir.  L'image  des  femmes  antiques  qui  avaient  dompté  les 
proscripteurs,  pour  leur  arracher  des  victimes,  la  tentait.  L'am- 
bition de  dominerun  des  hommes  qui  dominaient  en  cemomcnt 
la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tallien,  sous 
qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit  dans  son  âme  la 
place  de  la  république.  !1  ne  désira  plus  la  puissance  que  pour  la 
lui  faire  partager,  la  grandeur  que  pour  l'élever  avec  lui,  la  gloire 
que  pour  l'en  couvrir.  Comme  tous  les  hommes  chez  lesquels  la 
passion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia  de  sa  faiblesse.  11  jouit 
de  la  publicité  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec  orgueil  devant 
le  peuple,  avec  insolence  devant  ses  collègues.  Pendant  que  les 
prisons  regorgeaient  de  captifs,  que  les  émissaires  du  représen- 
tant traquaient  les  suspects  dans  les  campagnes,  et  que  le  sang 
coulait  à  flots  sur  l'échafaud,  Tallien,  ivre  de  sa  passion  pour 
dotia  Tlieresa,  la  promenait,  dans  de  splendides  équipages,  aux 
applaudissements  de  Bordeaux.  Revêtue  de  légères  draperies  des 
statues grecquesqui  laissaient  transpercer  la  bcautéde  ses  formes, 
une  pique  dans  une  main,  lautre  gracieusement  appuyée  sur 
l'épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait  l'attitude  de  la 
déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret  la  divinité  du 
pardon.  Cet  femme  tenait danssa  mainte  cœur  de  celui  (jui  tenait 
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la  vie  et  la  mort,  elle  était  suppliée  et  adorée  comme  la  provi- 
dence des  persécutés.  Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt  plus 
que  les  hommes  signalés  par  le  comité  de  salut  public  comme 
dangereux  à  la  république.  Les  juges  s'adoucissaient  à  l'exemple 
du  représentant.  L'amour  d'une  femme  transformait  la  terreur; 
Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie  enthousiaste 
des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsulat  oriental  de  Tallien.  Ro- 
bespierre s'en  défiait,  mais  il  n'insistait  pas  pour  le  rappeler  à 
Paris  :  il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bordeaux  que  conspirateur  à 
la  convention.  Il  parlait  de  Tallien  avec  mépris  :  »  Ces  hommes,  « 
disait-il,  <«  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices.  Ils  inoculent  au 
peuple  les  mauvaises  mœurs  de  l'aristocratie.  Mais  patience! 
nous  délivrerons  le  peuple  de  ses  corrupteurs,  comme  nous 
lavons  délivré  de  ses  tyrans.  « 

VIII.  —  Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls.  Au  retour 
de  Fouché  de  sa  mission  dans  le  Midi,  il  éclata  en  reproches 
contre  les  cruautés  du  conventionnel  :  v  Croit-il  donc,  n  disait-il 
en  parlant  de  Fouché,  "  que  le  glaive  de  la  république  soit  un 
sceptre  et  qu'il  ne  se  retourne  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?» 
Fouché  fit  de  vaines  tentatives  pour  se  rapprocher  de  Robespierre, 
Robespierre  envoya  son  frère  en  mission  à  Vesouletà  Besançon. 
Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de  la  toute-puissance  que  lui  donnait 
son  nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  reprimer  les  supplices, 
ouvrir  les  prisons.  Après  un  discours  de  clémence  prononcé  à  la 
société  populaire  de  Vesoul,  il  rendit  la  liberté  à  huit  cents  dé- 
tenus. Cette  indulgence  ne  tarda  pas  à  scandaliser  son  collègue 
Bernard  de  Saintes.  Le  jeune  représentant  poursuivit  sa  mission 
de  clémence.  Le  président  du  club  de  Besançon,  noble  de  nais- 
sance, lui  ayant  parlé  un  jour  en  séance  de  l'illustration  de  sa 
famille,  appelée  à  de  hautes  destinées  :  ^<  Les  services  que  mon 
frère  a  rendus  à  la  révolution,  «>  répondit  Robespierre  le  jeune, 
«  sont  tout  personnels.  L'amour  du  peuple  en  a  été  le  prix.  Je 
n'ai  rien  à  en  revendiquer  pour  moi-même...  ïu  parles  là,  » 
ajouta-t-il,  la  langue  de  l'aristocratie.  Son  temps  n'est  plus.  Ne 
présides-tu  pas  cette  société,  toi  qui  es  né  d'un  sang  aristocra- 
tique et  qui  comptes  un  frère  parmi  les  traîtres  à  la  patrie?  Si  le 
nom  de  mon  frère  me  donnait  ici  un  privilège,  le  nom  du  lien 
t'enverrait  à  la  mort  !  > 
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lintourc  des  parents  des  détenus,  qui  lui  représentaient  les 
injustices  et  les  tyrannies  de  ses  collègues,  mais  sans  pouvoir 
hors  des  limites  de  la  Haute-Saône,  Robespierre  le  jeune  leur 
promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  convention  et  de  rapporter 
la  justice  :  «  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  d'olivier  ou  je 
mourrai  pour  vous,  »  leur  dit-il,  «  car  je  vais  défendre  à  la  fois 
ma  tète  et  celle  de  vos  parents.  >>  Ce  jeune  homme  exalté  rece- 
vait, avec  le  respect  d'un  fils,  les  oracles  et  les  confidences  de  son 
frère.  Fanatique  des  principes  de  la  révolution,  mais  rougissant 
de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux  crimes,  il  i)ortaitsur  ses  traits 
lempreinle  affaiblie  du  caractère  de  son  frère.  Son  éloquence 
était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On  voyait 
qu'il  prenait  ses  inspirations  dans  un  système|plutôt  que  dans  des 
sentiments.  Une  teinte  mystique  était  répandue  sur  son  extérieur 
et  sur  ses  paroles.  Il  était  accompagné,  dans  ses  missions  et 
jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par  une  jeune  femme  qui 
passait  pour  sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents  disaient  douée 
d'un  don  d'inspiration  et  de  prophétie,  les  républicains,  lassés 
d  athéisme,  songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière-pensées,  à  trans- 
former le  principe  démocratique  en  religion,  et  à  diviniser  la  li- 
berté avec  plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé  les  rois. 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME 


I.— Pendant  les  premiers  mois  de  1794  ,  Saint-^ust  et  Lebas, 
tantôt  réunis,  tantôt  séparés .  tous  deux  confidents  intimes  de 
Robespierre,  coururent  de  Farmée  du  Nord  à  Tarmée  du  Rhin, 
de  Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser  les  armées,  surveiller  les 
généraux,  activer  et  modérer  l'esprit  public  dans  les  départe- 
ments menacés  Saint-Just  portait  non-seulement  dans  les  tribu- 
naux le  nerf  d'une  volonté  inOexible,  mais  il  portait  sur  le  champ 
de  bataille  lY'lan  de  sa  jeunesse  et  l'exemple  dune  intrépidité 
qui  étonnait  le  soldat.  Il  ne  ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa 
renommée.  »  Saint-Just,  »  disait  son  collègue  Baudot  à  son  re- 
tour des  armées,  •'  ceint  de  l'écharpe  du  représentant,  et  le  cha- 
peau ombragé  du  panache  tricolore,  charge  à  la  tète  des  escadrons 
républicains,  et  se  jette  dans  la  molée.  au  milieu  de  la  mitraille 
et  de  l'arme  blanche  .  avec  l'insouciance  et  la  fougue  d'un  hus- 
sard.  Ô 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui.  Il 
ne  s'arrachait  à  l'enivrement  de  la  guerre  que  pour  se  condamner 
aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de  l'organisateur.  Il  ne  se  per- 
mettait aucun  des  délassements  dont  sa  jeunesse  aurait  pu  le 
rendre  avide.  Il  semblait  ne  connaître  d'autre  volupté  que  le 
triomphe  de  sa  cause.  Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans.  mailre 
de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  fortune  de  tant  de  fa- 
milles, qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes  et  les  filles  des  détenus, 
montrait  l'austérité  de  Scipion.  Il  écrivait  du  milieu  du  camp,  à 
la  sœur  de  Lebas,  des  lettres  où  respirait  un  chaste  attachement. 
Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil ,  il  respectait  on  lui 
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la  révolution  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était  permis  de  rien 
sacrifier  à  des  sentiments  humains.  Également  implacable  envers 
ceux  qui  souillaient  la  république  et  envers  ceux  qui  la  trahis- 
saient, il  envoya  à  la  guillotine  le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire de  Strasbourg,  qui  avait  imité  et  égalé  en  Alsace  les  fé- 
rocités de  Lebon.  La  mission  de  Saint-Just  à  Strasbourg  sauva 
des  milliers  de  tètes.  Dégoûté  de  la  terreur,  en  la  contemplant 
de  près ,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  L'usage  de  la  terreur  à 
blasé  le  crime  comme  les  liqueurs  fortes  blasent  le  palais.  Sans 
doute  il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  le  bien  ;  le  bien  particu- 
lier que  l'on  fait  n'est  qu'un  palliatif.  Il  faut  attendre  un  mal 
général  assez  grand  pour  que  l'opinion  éprouve  une  réaction.  La 
révolution  doit  s'arrêter  à  la  perfection  du  bonheur  et  de  la  li- 
berté publique  pour  les  lois.  Ses  convulsions  n'ont  pas  d'autre 
objet  et  doivent  renverser  tout  ce  qui  s'y  oppose.  —  On  parle  de 
la  hauteur  de  la  révolution,  »  écrit-il  ailleurs  dans  une  note  de 
ses  méditations  intimes,  »•  Qui  la  fixera  ?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut 
des  peuples  qui  tombèrent  de  plus  haut.  » 

IL  —  Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait 
été  le  condisciple  de  Robespierre.  Il  s'était  dévoué,  par  un  double 
culte,  à  ses  principes  comme  révolutionnaire,  à  sa  personne  comme 
ami.  Né  à  Frévent,  dans  les  environs  d'Arras,  patrie  de  Robes- 
pierre, des  talents  oratoires  signalés  dans  des  causes  populaires 
avaient  porté  Lebas  à  la  convention.  II  y  suivait  la  pensée  de  Ro- 
bespierre comme  l'étoile  fixe  de  ses  opinions.  Probe,  modeste, 
silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir  les  idées  de 
son  maître  ,  il  croyait  à  la  vertu  comme  à  l'infaillibilité  de  Ro- 
bespierre. Il  avait  remis  sa  conscience  et  ses  votes  dans  ses  mains. 
Des  rapports  de  familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient 
encore  lintimité  des  opinions.  Lebas,  introduit  par  Robespierre 
dans  la  maison  de  Duplay,  était  devenu  le  commensal  de  cette 
famille.  Il  avait  épousé  la  plus  jeune  des  filles  de  Duplay.  La 
main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tète  de  nos  bataillons  et  qui  signait 
l'emprisonnement  ou  la  liberté  de  tant  de  proscrits  ,  écrivait  à 
cette  femme,  rêvant  le  bonheur  domestique  sous  le  même  toit  où 
Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de  sang  ;  «  Quand  pour- 
rai-je  mettre  le  sceau  à  une  union  à  laquelle  j'attache  le  bon- 
heur de  ma  vie,  »  disait  Lebas  à  sa  fiancée.  "  Oh  qu'il  sera  doux 
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le  moment  OÙ  je  te  reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie 
me  demande  par  ces  absences  !  Mais  les  choses  vont  si  mal  !  il 
faut  ici  des  députés  vraiment  patriotes.  Hier  je  fis  arrêter  deux 
généraux.  En  rendant  à  Paris  tous  les  services  dont  je  suis  ca- 
pable, je  jouirais  du  bonheur  d'être  près  de  toi  !  Nous  serions 
unis  maintenant!  Dis  à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se 
prêter  longtemps  au  rude  métier  que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la 
brièveté  de  mes  lettres.  Il  est  une  heure  du  matin;  je  rentre  ac- 
cablé de  fatigue,  je  vais  dormir  en  rêvant  à  toi...  Quand  notre 
voiture  nous  emporte  et  que  mon  collègue Duquesnoy,  épuiséde 
fatigue,  cesse  de  parler  ou  s'endort,  moi  je  songe  à  toi. Toute  autre 
idée,  quand  je  puis  arracher  ma  pensée  aux  affaires  politiques, 
m'est  importune.  Maintenant  que  ma  présence  n'est  plus  aussi 
nécessaire,  Couthon  n'aura-t-il  pas  assez  d'égards  pour  son  jeune 
collègue?  Robespierre  ne  considéra-t-il  pas  que  j'ai  assez  fait 
pour  abréger  le  terme  de  mon  sacrifice  ?  Occupe-toi,  chère  Eli- 
sabeth ,  de  l'arrangement  de  notre  future  demeure...  J'ai  écrit 
hier  à  la  hâte  à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint-Just.  Il  a 
des  talents  et  d'excellentes  qualités.  Embrasse  toute  la  famille, 
et  Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est  aussi  impatient 
que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pourquoi...  Nous  sommes  allés 
ce  matin,  Saint-Just  et  moi,  visiter  une  de  ces  plus  hautes  mon- 
tagnes au  sommet  de  laquelle  est  un  vieux  fort  ruiné,  placé  sur 
un  rocher  à  pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  prome- 
nant nos  regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  délicieux.  C'est 
ie  seul  jour  où  nous  ayons  eu  un  momentde  repos,  j'aurais  voulu 
être  à  côté  de  toi,  pour  partager  avec  toi  lémotion  que  je  res- 
sentais, et  tu  es  à  cent  lieues...  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et 
moi,  de  prendre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe  de  nos  ar- 
mées. Nous  courons  nuit  et  jour  et  nous  exerçons  la  plus  infati- 
gable surveillance.  Au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins,  tel  gé- 
néral nous  voit  arriver,  et  lui  demander  compte  de  sa  conduite. 
Je  suis  heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention  contre  Saint- 
Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas  de  ta  main.  C'est  un  excellent 
homme.  Je  l'aime  et  je  l'estime  tous  les  jours  davantage.  La  ré- 
publique n'a  pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intelligent  défenseur. 
L'accord  le  plus  parfait  règne  entre  nous.  Ce  qui  me  le  rend 
encore  plus  cher,  c'est  qu'il  me  parle  souvent  de  loi,  et  qu'il  me 
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console  autant  qu'il  [)eut.  Il  attache  ,  à  ce  qu'il  me  semble,  un 
grand  prix  à  notre  amitié.  Il  me  dit  de  temps  en  temps  des 
choses  d'un  bien  bon  cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette.  Je  pré- 
sume que  vous  vous  aimez  toujours  bien.  » 

Henriette  était  la  sœur  de  l.ebas,  aimée  de  Saint-Just.  I/alta- 
chement  que  Saint-Juste  témoignait  à  Lcbas  était  un  refiet  de  • 
celui  qu'il  éprouvait  pour  la  sœur  de  son  coll(>gue.  Mais  cette 
jeune  fille,  qui  rendait  au  commencement  à  Saint-Just  le  senti- 
ment qu'il  ressentait  pour  elle,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner 
sa  main,  Saint-Just  attribua  à  Lebas  cet  éloignement.  Il  se  refroi- 
dit envers  son  collrgue.  Ces  deux  conventionnels  restèrent  néan- 
moins l'un  et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance, 
dit-on,  fut,  quelques  mois  plus  lard,  le  motif  de  l'absence  de 
Saint-Just  du  comité  de  salut  public:  .ibsence  qui  affaiblit  le  parti 
de  Robespierre  et  qui  causa  sa  chute  et  sa  mort.  Une  inclination 
de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  catastrophe 
qui  entraîna  Robespierre  et  la  république. 

ni.  —  Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  pas- 
sions et  des  intérêts  qui  s'agitaient  autour  du  maître  de  la  répu- 
blique. Robespierre  le  jeune,  Saint-Just.  Coulhon,  l'italien  Buo- 
narroti,  Lebas,  quelques  jeunes  tilles  naïvcsdans  leur  patriotisme, 
quelques  artisans  pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fanatises 
par  les  doctrines  démocratiques  étaient  toute  la  cour  de  Robes- 
pierre. La  maison  d'un  ouvrier  continuait  à  être  son  palais.  C'é- 
tait lécole  d'un  philosophe  au  lieu  de  lenlourage  d  un  dictateur. 
Mais  ce  philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  disciple,  et  ce 
peuple  avait  le  glaive  à  la  main.  Robespierre  lui-même,  à  cette 
époque,  ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d'imposer  ses  volontés 
à  la  convention.  Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer  sur  la  Mon- 
tagne. Hébert,  Pache,  Chaumette,  Vincent,  Ronsin.  le  bravaient 
à  la  commune.  Le  comité  de  salut  public  n  était  pas  assez  dans 
sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était  un  instrument  docile 
à  tous  les  partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  intimidait  le 
véritable  peuple,  la  lie  débordait.  La  liberté  était  le  scandale  des 
républicains  eux-mêmes.  Ce  n'était  pas  le  règne,  mais  les  satur- 
nales de  la  république. 

Hébert  et  Chaumette  fomentaient  tous  les  jours  davantage 
ces  excès  :  l'un  dans  ses  feuilles  du  Père  Duchc^ne.  l'autre  dans 
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SCS  discours,  l^hilosophes  de  lécole  de  Diderot,  ces  deux  hommes 
remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils  professaient  l'athéisme. 
Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entretenaient  avec  le  peuple  était 
assaisonné  de  jurements  et  de  ces  mots  impures  qui  sont  à  la 
langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à  la  vue  et  à  l'o- 
dorat. Ils  infectaient  le  vocabulaire  de  la  liberté.  I,e  cynisme  et 
la  férocité  se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme  du  cœur. 
Le  bas  peuple  était  fier  de  voir  élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de 
langue  politique.  Ce  travestissement  le  faisait  rire  comme  la 
mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur.  Ses  nu- 
dités ne  la  faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme  une  pros- 
tituée. 

IV.  —  Les  femmes  du  peuple  avaient  été  les  premières  à  ap- 
plaudir au  dévergondage  dîlébert.  Mirabeau  les  avait  suscitées 
d'un  mot  prononcé  à  Versailles  .  la  veille  des  journées  des  5  et 
6  octobre.  >  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  «  avait-il  dit  à  demi- 
voix  aux  émissaires  de  l'insurrection  parisienne,  «  il  n'y  aura  rien 
défait.  »  11  savait  que  la  fureur  des  femmes,  une  fois  enflammée, 
s'élève  à  des  excès  et  à  des  profanations  qui  dépassent  Taudacedes 
hommes.  L'inspiration  antique,  cette  fureur  sacrée,  bouillonnait 
surtout  dans  les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de  plus  que 
les  baïonnettes  s'émoussent  devant  des  poitrines  de  femmes ,  et 
que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le  mieux  les 
soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tètes  des  bandes  de 
la  capitale,  avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais  du  roi , 
brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la  reine  ,  et  rapporté  à  Paris,  au 
bout  de  leurs  piques,  les  tètes  des  gardes  du  corps  massacrés. 
Théroignc  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché  à  l'assaut 
des  Tuileries  le  20  juin  et  le  10  août.  Terribles  pendant  le  com- 
bat, cruelles  après  la  victoire,  elles  avaient  assassiné  les  vaincus, 
mutilé  les  cadavres,  égoutlé  le  sang.  La  révolution,  ses  agita- 
lions,  ses  journées,  ses  jugements,  ses  supplices  étaient  devenus 
pour  ces  mégères  un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats 
de  gladiateurs  l'étaient  aux  praticiennes  corrompues  de  Rome, 
ïlonteuses  détre  exclues  des  clubs  d'hommes,  ces  femmes  avaient 
fondé  dabord,  sous  le  nom  de  sociétés  fraiernelles,  puis  sous  celui 
de  société  de  femmes  républicaines  et  révolutionnaires  ,  des  clubs 
de  leur  sexe.  Il  y  avait,  à  coté  du  lieu  de  leur  réunion  ,  jusqu'à 
iV.  »: 
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(les  clubs  d'enfants  de  douze  à  quinze  ans,  appelés  les  Enfants 
Rouges  ;  baptême  de  sang  sur  la  tête  de  ces  précoces  républicains. 
Ces  sociétés  de  femmes  avaient  des  orateurs.  La  commune  de 
Paris,  sur  le  rapport  de  (".baumetto.  avait  décrété  que  ces  héroïnes 
des  grandes  journées  de  la  révolution  auraient  une  place  d'hon- 
neur dans  les  cérémonies  civiques,  qu'elles  seraient  précédées 
d'une  bannière  portant  pour  inscription  :  «  Elles  ont  balayé  les 
tyrans  devant  elles  / — Elles  assisteront  aux  fîtes  nationales," 
disait  l'arrêté  de  la  commune,  avec  leurs  maris  et  leurs  enfants  , 
et  elles  y  tricoteront.  '^  De  là  vint  ce  nom  de  tricoteuse  de  Robes- 
pierre, nom  qui  flétrit  ce  signe  du  travail  des  mains  et  du  foyer 
domestique.  Chaque  jour,  des  détachements  de  ces  mercenaires, 
soldés  parla  commune,  se  distribuaient  aux  abords  du  tribunal, 
sur  la  route  des  charrettes  et  sur  les  marches  de  la  guillotine  pour 
applaudir  la  mort,  insulter  les  victimes  et  rassasier  leurs  yeux  de 
sang,  l/antiquilé  avait  des  pleureuses  à  gages,  la  commune  avait 
des  furies  stipendiées. 

y.  —  La  Société  Fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans 
une  salle  attenante  à  la  salle  des  jacobins.  Cette  réunion  était 
composée  de  femmes  lettrées  qui  discutaient  avec  plus  de  décence 
les  qiîestions  sociales  analoguesà  leur  sexe,  telles  que  le  mariage, 
la  maternité  ,  l'éducation  des  enfants,  les  institutions  de  secours 
et  de  soulagements  à  l'humanité.  Elles  étaient  les  philosophes  de 
leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et  leur  idole.  Le  carac- 
tère utopique  et  vague  de  ses  institutions  était  conforme  au  génie 
des  femmes,  plus  propres  à  rêver  le  bonheur  social  qu'à  formuler 
le  mécanisme  des  sociétés. 

La  Société  Révolutionnaire  siégeait  h  Saint-Eustache.  Elle  était 
composée  de  femmes  perdues,  aventurières  de  leur  sexe,  recru- 
tées dans  le  vice  ,  ou  dans  les  réduits  de  la  misère,  ou  dans  les 
cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de  leurs  séances,  le  tumulte 
de  leurs  motions,  la  bizarrerie  de  leur  éloquence,  l'audace  de 
leurs  pétitions,  importunaient  le  comité  de  salut  public.  Ces 
femmes  venaient  dicter  des  lois  sous  prétexte  de  donner  des  con- 
seils à  la  convention.  11  était  évident  que  leurs  actes  leur  étaient 
soufflés  par  les  agitateurs  de  la  commune  et  des  cordeliers.  Elles 
étaient  Tavant-garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particulièrement 
afliliées  au  club  des  cordeliers,  abandcmné,  depuis  Téclipse  de 
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Danton,  aux  plus  affrénés  des  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois  clubs 
étaient  à  la  commune  ce  que  les  jacobins  étaient  à  la  convention: 
tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois  son  glaive.  Hébert 
était  leur  Robespierre;  Chauraette  était  leur  Danton. 

VI.  —  Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  l'inspiration  désordonnée  de  Tàme.  présidait  ce  dernier 
club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe.  Fille  sans  mère  ,  née  du 
hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province,  elle  avait 
grandi  sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour  elle  n'avait  été 
qu'un  mauvais  rôle  ;  la  parole,  qu'une  perpétuelle  déclamation. 
Nature  mobile  et  turbulente,  l'enthousiasme  révolutionnaire  l'a- 
vaitfacilementemportéedansson  tourbillon.  Remarquée, admirée, 
applaudie  dans  les  premières  agitations  de  Paris ,  cette  grande 
scène  du  peuple  l'avait  dégoûtée  de  toute  autre  scène.  Comme 
Collot-d'xîerbois,  elle  avait  passé  de  plain-pied  du  théâtre  à  la 
tribune.  Elle  portail  comme  lui .  dans  les  tragédies  réelles  de  la 
république  .  les  accents  et  les  gestes  de  son  premier  métier.  Le 
peuple  aime  naturellement  ces  natures  déclamatoires.  Le  gigan- 
tesque lui  paraît  sublime.  Plus  sensible  au  bruit  qu'à  la  vérité, 
ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de  cette 
femme  qui  parlait  comme  un  homme,  qui  gesticulait  comme  une 
actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté.  C'était  la  Pythie  des  fau- 
bourgs. La  foule  des  créature?  perdues  qui  hantaient  ces  clubs 
se  glorifiaient  d'avoir  à  leur  tète  un  être  que  le  vice  avait  marqué, 
de  bonne  heure,  du  même  sceau  qu'elles.  Lue  femme  pure  les 
aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur  paraissait  réhabiliter  leur 
profession  par  l'excès  du  républicanisme.  Elle  avait  un  ascendant 
tout-puissant  sur  la  commune.  Elle  gourmandait  les  députés. 
Bazire,  Chabot  pliaient  devant  elle.  Robespierre,  seul  parmi  les 
maîtres  de  l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle  se  faisait  ouvrir 
les  prisons:  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait  ;  elle  obtenait  des 
emprisonnements  oudes  grâces.  Facilement  fléchie  par  les  larmes, 
elle  intercédait  souvent  pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachots 
(lu'elle  visitait.  Frappée  de  la  beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu 
du  maire  de  Toulouse  et  emprisonné  avec  son  oncle.  Rose   La- 
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comhe  avait  tout  fente  pour  sauver  son  protégé.  Elle  injuria  la 
convention.  BazirectC.hahol  la  dénonceront  aux  cordeliers  comme 
une  intrigante  qui  votilait  corrompre  le  patriotisme  «  Elle  est 
dangereuse  parce  quelle  est  éloquente  et  belle,  ••  dit  Bazire.  — 
"  Elle  m'a  menacé,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté  le  maire 
do  Toulouse.  «  dit  Chabot.  «  Elle  m'a  avoué  que  ce-n'était  pas  ce 
magistrat,  mais  son  neveu  qui  intéressait  son  cœur.  .Moi,  qu'on 
accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes  .  j'ai  résisté.  C'est 
parce  que  j'aime  les  femmes  que  je  ne  veux  pas  qu'elles  corrom- 
pent et  calomnient  la  vertu  !  Elles  ont  osé  attaquer  jusqu'.à  Ro- 
bespierre. »  .\  ces  mots  Rose  T.acombe  se  lève  dans  les  tribunes 
et  demande  à  répondre.  Le  club  s'agite.  Les  spectateurs  se  par 
tjigent.  Les  uns  veulent  qu'elle  soit  entendue,  les  autres  de- 
mandent son  expulsion.  Le  président  se  couvre.  Le  club  décide 
qu'il  sera  fait  une  adresse  au  comité  de  sûreté  générale  pour  de- 
mander l'épuration  de  la  société  des  femmes  révolutionnaires,  la 
convention  n'osa  pas  encore  les  dissoudre. 

VIL  —  Robespierre  s'indigna,  tout  haut,  de  ces  orgies  d'opi- 
nion, où,  sous  prétexte  danimer  le  patriotisme,  on  pervertissait 
la  nature.  Chaumctte  redoutait  la  colère  de  Robespierre.  Il  voulut 
la  conjurer.  11  prépara  une  scène  théâtrale,  dans  laquelle  il  affec- 
terait l'austérité  du  tribun  des  mœurs  contre  les  excès  qu'il  avait 
lui-même  provoqués.  Vers  la  fin  de  janvier,  une  colonne  de 
femmes  révolutionnaires  recrutées  et  guidées  par  Rose  Lacombe, 
coiffées  de  bonnets  rouges  et  étalant  les  nudités  du  costume,  força 
l'entrée  du  conseil  de  la  commune  et  troubla  la  séance  par  ses 
pétitions  et  par  ses  cris.  Des  murmures  d'indignation  concertés 
d'avance  s'élevèrent  dans  le  sein  de  l'assemblée.  «  Citoyens,  •> 
s'écria  Chauraette.  «  vous  faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces 
murmures.  L'entrée  de  l'enceinte  où  délibèrent  les  magistrats  du 
peuple  doit  être  interdite  à  ceux  qui  outragent  la  nation.  — 
Non,  »'  dit  un  membre  du  conseil .  «  la  loi  permet  aux  femmes 
d'entrer.  —  Qu'on  lise  la  loi,  »  reprend  Chauraette.  •<  La  loi  or- 
donne de  respecter  les  mœurs  et  de  les  faire  respecter.  Or,  ici  je 
les  vois  méprisées.  Et  depuis  quand  est-il  permis  aux  femmes 
d'abjurer  leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage,  le 
b'.Tceau  de  leurs  enfants,  pour  venir  sur  la  place  publicjue.  dans 
la  tribune  aux  harangues,  à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs  de 
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nos  armées,  usurper  des  droits  que  la  nature  a  répartis  à  l'homme? 
A  qui  donc  la  nature  a-t  elle  confié  les  soins  domestiques?  Nous 
a-t-elle  donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos  enfants  ?  A-telle 
assoupli  nos  muscles  pour  nous  rendre  propres  aux  occupations 
de  la  maison  et  du  ménage?  iNon  :  elle  a  dit  à  l'homme  sois 
homme,  et  à  4a  femme  sois  femme  et  tu  seras  la  divinité  du  sanc- 
tuaire intérieur  !  Femmes  imprudentes .  qui  voulez  devenir 
hommes!  n'ètes-vous  pas  assez  bien  partagées?  Vous  dominez  sur 
tous  nos  sens  !  Votre  despotisme  est  celui  de  l'amour  et  par  con- 
séquent celui  de  la  nature.  »  A  ces  mots,  les  femmes  enlèvent  de 
leurs  fronts  le  bonnet  rouge.  «  Rappelez-vous,  ->  continue  Chau- 
mette,  "  ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant  de  troubles 
dans  la  république.  Cette  femme  hautaine  d'un  époux  perfide,  la 
citoyenne  Roland,  qui  se  crut  capable  de  gouverner  la  nation  et 
qui  courut  à  sa  perte;  cette  femme-homme,  l'impudente  Olympe 
de  (louges  ,  qui  fonda  la  première  des  sociétés  de  femmes  et 
marcha  à  la  mort  pour  ses  crimes  !  Les  femmes  ne  sont  quelque 
chose  que  quand  les  hommes  ne  sont  rien  :  témoin  Jeanne  d'.Arc, 
qui  ne  fut  grande  que  parce  que  Charles  Vil  était  moins  qu'un 
homme  !  » 

Les  femmes  se  retirèrent  en  apparence  convaincues  par  l'al- 
locution de  Chaumette.  Rose  Lacombe  n'en  continua  pas  moins, 
à  l'instigation  d  Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son  sexe.  Des  groupes 
de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés  de 
cocardes,  insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d  in- 
nocentes jeunes  filles  surprises  par  elles  sans  les  signes  extérieurs 
du  patriotisme. 

Amar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  parole  à  ce  sujet  à  la 
convention,  »  Je  vous  dénonce,  »  dit-il,  "  un  rassemblement  de 
plus  de  six  mille  femmes  soi  disant  jacobines  et  membres  d'une 
prétendue  société  révolutionnaire.  La  nature,  par  la  différence 
de  force  et  de  conformation,  leur  a  donné  d'autres  devoirs.  La 
pudeur,  qui  leur  interdit  la  publicité,  leur  fait  une  loi  de  rester 
dans  l'intérieur  de  la  famille.  »  La  convention  adopta  ces 
principes  et  ferma  les  clubs  de  femmes.  Rose  Lacombe  rentra 
dans  l'obscurité  et  dans  l'écume,  d'où  la  passion  révolution- 
naire l'avait  un  moment  soulevée.  Hébert  et  son  parti  furent 
désarmés    de  ces  bandes  ,  qu'ils   exerçaient  à  des   rassemble- 
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ments  d'abord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la  convention. 
VIII.  —  le  parti  d'Ilcbert  à  la  commune  aspirait  ouvertement 
à  continuer  et  à  dépasser  le  parti  de  Marat.  Il  commençait  à 
inquiéter  le  comité  de  salut  public,  et  à  lasser  Robespierre  et 
Danton.  Hébert,  maître  de  la  commune  par  Pache,  par  Payan, 
par  Chaunicttc  ;  maître  du  peuple  par  les  chefs  subalternes  des 
émeutes  :  maître  de  larm.ée  révolutionnaire  par  Ronsin;  maître 
du  club  des  cordeliers  par  ses  orateurs  nouveaux,  au  nombre 
desquels  se  signalait  le  jeune  Vincent,  secrétaire  général  du  mi- 
nistrre  de  la  guerre;  maître  enfin  des  soulèvements  les  plus 
tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal  le  Père  Duchesnc 
dans  lequel  il  soufflait  le  feu  d'une  perpétuelle  sédition,  il  atta- 
quait timidement  Robespierre,  ouvertement  Danton.  Ces  deux 
grandes  popularités  sapées,  Hébert  comptait  imposer  facilement 
à  la  convention  sa  démagogie.  L'idéal  de  ce  parti  n'était  ni  la 
liberté,  ni  la  patrie  :  c'était  la  subversion  totale  de  toutes  les 
idées,  de  t 'utes  les  religions,  de  toutes  les  pudeurs,  de  toutes  les 
institutions  sur  lesquelles  l'ordre  social  avait  été  fondé  jusque-ln; 
la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  seul  peuple  de  Paris  sur  le 
reste  de  la  nation;  la  décapitation  en  masse  de  toutes  les  classes 
nobles,  riches,  lettrées,  morales,  qui  avaient  dominé  par  les 
rangs,  les  lumières  ou  les  préjugés;  la  suppression  de  la  repré- 
sentation nationale  ;  enfin  l'établissement  pour  tout  gouverne- 
ment d'une  dictature  absolue  comme  le  peuple  et  irresponsable 
comme  le  destin. 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction,  Hébert, 
Chaumette,  Vincent,  Momoro,  Ronsin,  s'arrogeait,  dans  sa  pensée, 
cette  magistrature  suprême.  En  attendant  elle  était  dévolue  au 
maire  Pache,  caractère  abstrait,  mystérieux,  taciturne,  dont 
l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute-puissance 
vengeresse,  implacable  et  muette,  qu'il  s'agissait  de  personnifier 
en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assouvissait 
pas  de  supplices,  les  émeutes  incessantes  contre  les  riches  et  les 
négociants,  les  cris  contre  les  accapareurs,  les  folies  du  maximum 
commandées  h  la  convention,  les  démolitions,  les  exhumations, 
les  violations  des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à  Gobel  et  à 
son  clergé  sous  peine  de  mort,  la  proscription   de  cent  mille 
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prêtres  poursuivis,  incarcérés,  martyrisés  pour  leur  foi,  la  pro- 
fanation des  églises,  les  parodies  des  cultes,  les  proclamations 
d'athéisme,  les  honneurs  rendus  à  Timnioralité,  enfin  le  caté- 
chisme crapuleux  et  sanguinaire  dont  le  Père  Duchesne  ']{iiiii{. 
chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,  étaientles  symptômes  qui 
révélaient  à  Robespierre  et  à  P/anton  les  plans  ou  les  délires  de 
cette  faction.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette  faction  pou- 
vait tout  braver.  Danton,  presque  toujours  retiré  dans  une 
maison  de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres,  abandonnait 
la  tribune  des  cordeliers  à  ses  ennemis,  et  sa  popularité  à  elle- 
même.  Il  ne  paraissait  plus  que  rarement  aux  jacobins,  non  plus 
comme  autrefois  pour  tout  écraser  et  pour  tout  entraîner,  mais 
pour  se  justifier  et  pour  se  plaindre.  Entouré  d'une  petite  cour 
d'hommes  suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  à  lui,  il  semblait 
épier,  dans  l'inaction,  une  défaillance  du  gouvernement  pour  s'en 
emparer.  îl  affectait  une  grande  insouciance  du  pouvoir,  un 
grand  dédain  des  partis.  !.e  triumvirat  subalterne  d'Hébert,  de 
Chaumette  et  de  Ronsin,  lui  paraissait  trop  imperceptible  pour 
mériter  un  de  ses  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète 
joie,  dans  ce  triumvirat,  un  moyen  de  contrebalancer  au  besoin 
la  fortune  toujours  ascendante  de  Robespierre.  Danton  se  bornait 
donc  à  se  défendre  des  morsures  d'Hébert  et  de  sa  meute,  qui  ne 
cessaient  de  vociférer  contre  lui. 

Cetacharnem.ent  impolitique  du  parti  d'Hébertcontre  Danton, 
au  moment  où  ce  parti  voulait  dépopulariser  Robespierre  et 
dompter  le  comité  de  salut  public,  avait  sa  source  dans  une  riva- 
lité de  journalistes  entre  Hébert  et  Camille  Desraoulins.  Le  Père 
Duchesne,  descendu  plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival,  ne  ces- 
sait d'éclabousser  Camille  Desmoulins.  Celui-ci  répondit  à  Hébert 
par  des  pamphlets  où  l'injure  été  gravée  au  fer  rouge  sur  le  front 
de  ses  ennemis. 

IX.  —  Muet  depuis  la  mort  des  girondins.  Camille  Des- 
raoulins venait  de  reprendre  la  pîum.e  et  de  publier  quelques 
feuilles,  dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d'.\rislophane.  contre  les 
excès  de  la  terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait  de 
prendre  le  crime  en  ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publi- 
cation de  ces  feuilles  détachées  avait  été  à  la  fois,  comme  tous  les 
actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  colère  et  une  ca~ 
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ressc  secrète  à  deux  grandes  popularités.  En  voici  l'origine. 
Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Danton,  Souber- 
bielle,  juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Camille  Desmoulins, 
sortirent  ensemble  du  palais  de  justice.  I  a  journée  avait  été  san- 
glante. Quinze  têtes  avaient  roulé,  le  matin,  sur  la  place  de  la 
Révolution  ;  vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance, 
et  dans  ce  nombre  les  tôtcs  les  plus  hautes  de  ranciennc  magis- 
trature de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front  abattu,  le  cœur  serré 
par  les  impressions  sinistres  du  spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir 
sous  les  yeux,  marchaient  en  silence.  La  nuit,  qui  donne  de  la 
force  aux  réflexions  et  qui  laisse  échapper  les  secrets  de  Tame, 
était  sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  Pont-Neuf,  Danton,  se  tour- 
nant soudainement  vers  Souberbielle  :  «  Sais-tu  bien.  »  lui  dit- 
il,  »  que  du  train  dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  sûreté 
pour  personne?  Les  meilleurs  patriotes  sont  confondus  sans  choix, 
avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  par  les  généraux  sur  le  champ  de 
bataille  ne  les  dispense  pas  d'en  verser  le  reste  sur  Téchafaud.  .le 
suis  las  de  vivre.  Tiens,  regarde!  la  rivière  semble  rouler  du 
sang  !  —  C'est  vrai,  •>  dit  Souberbielle.  «  le  ciel  est  rouge  :  il  y  a 
bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces  nuages  !  Ces  hommes-là 
avaient  demandé  des  juges  inflexibles  et  ils  ne  veulent  plus  que 
des  bourreaux  complaisants.  Quand  je  refuse  une  tôte  innocente 
à  leur  couteau,  ils  appellent  ma  conscience  scrupule.  Mais  que 
puis-je,  moi?  »  continua  Souberbielle  avec  abattement,  «  Je  ne 
suis  qu'un  patriote  obscur.  Ah!  si  j'étais  Danton!  —  Danton 
dort,  tais-toi  !  «  répondit  le  rival  de  Robespierre  à  Souberbielle. 
.■  Il  se  réveillera  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela  commence  à 
me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révolution,  je  ne  suis  pas 
un  homme  de  carnage.  Wais  toi,  »  poursuivit  Danton  en  s'adres- 
santà  Camille  Desmoulins,  «  pourquoi  gardes-tu  le  silence?  — 
J'en  suis  las,  du  silence,  »  répondit  Camille;  «  la  main  me  \)he; 
j'ai  quelquefois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poi- 
gnarder ces  misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Mon  encre  est 
plus  indélébile  que  leur  sang.  Elle  tache  pour  l'immortalité  !  — 
Bravo,  Camille!  «  reprit  Danton,  «  commence  dès  demain.  C'est 
toi  qui  as  lancé  la  révolution,  c'est  à  toi  de  l'enrayer.  Sois  tran- 
quille. »  continua  Danton  d'une  voix  plus  sourde  :  <•  celte  mnin 
t  aidera.  Tu  sais  si  elle  est  forte!  »  Les  trois  amis  se  séparèrent  à 
la  porte  de  Danton. 
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Le  lendemain,  Camille  Desraoulins  avait  écrit  le  premier  nu- 
méro du  Vieux  Cordelier.  Après  l'avoir  lu  h  Danton.  Camille  le 
i)ortaà  Robespierre.  Il  savait  qu'une  attaque  contre  les  Enraf/és 
ne  déplairait  pas  au  maître  des  jacobins,  qui  abhorrait  secrrte- 
ment  Hébert.  Il  y  avaii  une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de 
<-araille  Desmoulins,  et  de  ladulation  jusque  dans  son  courage. 
Uobespierre.  encore  indécis  sur  les  dispositions  des  jacobins  et 
de  la  Montagne,  n'aprouva  ni  ne  blâma  Camille  Desmoulins.  Il 
garda,  dans  ses  paroles,  la  liberté  quil  voulait  garder  dans  ses 
actes.  Mais  l'écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa 
réserve  :  il  comprit  que  si  on  nencourageait  pas  son  audace  elle 
serait  du  moins  pardonnée. 

X.  —  Mais  si  Robespierre  hésitait  à  attaquer  la  terreur  de 
peur  de  flétrir  et  de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  il  n'hé- 
sitait pas  à  combattre,  seul  et  corps  à  corps,  ceux  qui  dépravaient 
la  révolution  et  voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme.  Plus 
assidu  que  jamais  aux  jacobins,  malgré  la  fièvre  lente  dont  il 
était  consumé,  il  les  retenait  seul  sur  la  pente  où  la  commune 
et  les  cordeliers  voulaient  tout  entraîner.  Il  attendait,  depuis 
longtemps  une  occasion  de  laver  ses  mains  des  immoralités  et 
des  impiétés  de  Chaumette  et  d'Hébert.  Hébert,  encouragé  par 
la  complicité  d'une  partie  de  la  Montagne,  ne  tarda  pas  à  offrir 
cette  occasion  à  Robespierre.  Il  fit  défiler,  dans  l'enceinte  de  la 
convention,  une  de  ces  processions  dhommes  et  de  femmes  re- 
vêtus des  dépouilles  des  églises.  Le  lendemain,  il  se  présenta  en 
force  aux  jacobins  pour  y  renouveler  les  mêmes  scènes,  et  pour 
les  entraîner.  11  osa,  dans  son  discours  ,  diriger  des  allusions 
transparentes  contre  leur  chef  :  ^  La  politique  de  tous  les  tyrans,  » 
dit  Hébert,  «  est  de  diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes 
comme  nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les  tyrans.  Déjà  je  vous 
ai  avertis  que  des  intrigants  cherchaient  à  nous  envenimer  les 
uns  contre  les  autres  On  cite  des  expressions  de  Robespierre 
contre  moi  On  me  demande  tous  les  jours  comment  je  ne  suis 
pas  encore  arrêté.  Je  réponds  :  Kst-ce  qu'il  y  aurait  encore  une 
commission  des  douze?  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces 
rumeurs.  Quelquefois  avant  d'opprimer  on  veut  pressentir  l'opi- 
nion publique.  Robespierre  devait,  disait-on.  me  dénoncer  à  la 
convention.  Je  devais  être  arrêté  avec  Pache.  On  disait  aussi  que 
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Danlon  avait  émigré,  chargé  des  dépouilles  du  pcui)le,  et  qu'il 
était  en  Suisse.  Je  l'ai  rencontré  ce  matin  aux  Tuileries.  Puis- 
qu'il est  à  Paris,  il  faut  qu'il  vienne  s'expliquer  fraternellement 
aux  jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent  à  eux-mêmes  de  dé- 
mentir les  bruits  injurieux  ([ui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre 
rigoureusement  les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on  a 
jugé  le  scélérat,  il  fallait  juger  ses  complices  ;  quand  on  a  jugé 
Capet,  il  fallait  juger  sa  race!  »  —  Momoro  demanda  l'extermi- 
nation de  tous  les  prêtres. 

A  celle  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une  ex- 
plication avec  Hébert  et  qui  la  voyait  ajournée  par  l'espèce 
d'appel  à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune,  se  hâta  de  la 
ressaisir.  ■•  Javais  cru,  »  dit-il  en  se  levant,  ;.  que  Riomoro  trai- 
terait la  question  présentée  par  Hébert  à  lattenlion  de  l'assem- 
blée. Il  ne  Ta  pas  m -me  abordée.  Il  nous  reste  donc  à  chercher 
les  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la  patrie.  Est-il  vrai 
que  nos  plus  dangereux  ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la 
race  de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert  encore  de  pré- 
texte aux  rebelles  el  aux  puissances  étrangères?  Je  vole  en  mon 
cœur  pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse  de  la  terre,  mais 
puis-je  m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu'au  point  de 
croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira  pour  éteindre  le 
foyer  des  conspirations  qui  nous  déchirent?  Est  il  vrai  que  la 
principale  cause  de  nos  maux  soit  dans  le  fanatisme?  Le  fana- 
tisme, il  expire  ;  je  pourrais  môme  dire  qu'il  est  mort  !  Vous 
craignez,  dites-vous,  les  prêtres  !  et  ils  s  empressent  d'abdiquer 
leurs  titres  pour  les  échanger  contre  ceux  de  municipaux,  d'ad- 
ministrateurs, et  môme  de  présidents  des  sociétés  populaires. 
Non,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  cire  aujourd  hui  le  prin- 
cipal objet  de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans  d'une  révolution  qui  a 
frappé  sur  les  prêtres  déposent  de  son  impuissance.  Je  ne  vois 
qu'un  seul  moyen  de  le  réveiller  parmi  nous,  c'est  d'affecter  de 
croire  à  sa  force.  Le  fanatisme  est  un  animal  féroce  et  capri- 
cieux. 11  fuyait  devant  la  raison  :  poursuivez-le  avec  de  grands 
cris,  il  reviendra  sur  ses  pas. 

»  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et  fastueux 
avec  lequel  on  s'acharne  depuis  quelque  temps  contre  lui?  De 
(juel  droit  des  hommes  inconnus  jr.squ'ici  dans  la  carrière  de  la 
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révolution  ,  viendraient-ils  chercher  dans  ces  persécutions  les 
moyens  d'usurper  une  fausse  popularifé,  denlraîner  les  patriotes 
h  de  fausses  mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble  et  la  dis- 
corde? De  quel  droit  viendraient-ils  inquiéter  la  liberté  des 
cultes  au  nom  de  la  liberté  même,  et  attaquer  le  fanatisme  par 
un  fanatisme  nouveau  ?  De  quel  droit  feraient-ils  dégénérer  les 
hommages  solennels  rendus  à  la  vérité  pure  en  des  farces  ridi- 
cules? Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se  jouer  ainsi  de  la  di- 
gnité du  peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre 
incmc  de  la  philosophie?  On  a  supposé  qu'en  accueillant  les  of- 
frandes civiques  des  églises  la  convention  avait  proscrit  le  culte 
catholique?  iSon,  la  convention  n"a  point  fait  cet  acte  téméraire, 
la  convention  ne  le  fera  jamais.  Son  intention  est  de  maintenir 
la  liberté  des  cultes  quelle  a  proclamée,  et  de  réprimer  en  même 
temps  tous  ceux  qui  en  abuseraient  pour  troubler  l'ordre  pu- 
blic. Elle  ne  permettra  pas  qu'on  persécute  les  ministres  pai- 
sibles du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres  pour  avoir  dit  la  messe. 
Ils  la  diront  plus  longtemps  si  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui 
qui  veut  empêcher  de  dire  la  messe  est  plus  fanatique  que  celui 
qui  la  dit. 

n  II  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui,  sous  pré- 
texte de  détruire  la  superstition,  veulent  faire  une  espèce  de 
religion  de  Tathcisme  lui-même.  La  convention  nationale  abhorre 
un  pareil  système,  la  convention  n'est  point  un  Faiseur  de  livres, 
un  auteur  de  systèmes  métaphysiques;  c'est  un  corps  politique 
et  populaire,  chargé  de  faire  respecter  non-seulement  les  droits, 
mais  le  caractère  du  peuple  français.  Ce  n'est  point  en  vain 
qu'elle  a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de  Ihomme  en  pré- 
sence de  lÊtre  suprême!  L'athéisme  est  aristocratique.  L'idée 
d'un  grand  Être  (jui  veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui  i)unit 
le  crime  triomphant  est  toute  populaire.  » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  jacobins  de 
la  classe  indigente.  Robespierre  reprend  :  «  Le  peuple,  les  mal- 
heureux m'applaudissent  :  si  je  trouvais  des  censeurs  ici,  ce  se- 
rait parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables.  Je  n'ai  pas  cessé  un 
jour  d'être  attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  poli- 
tiques que  je  viens  de  vous  exposer.  Si  Dieu  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer...  Je  parle  dans  une  tribune.  "  continua-t-il, 
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«où  (lii  iinpudciil  girondin  osa  me  faire  un  crime  d'avoir  pro- 
noncé le  mot  de  Providence;  et  dans  quel  temps?  lorsque,  le 
C(t;ur  ulcéré  de  tous  les  crimes  dont  nous  étions  les  témoins  et 
les  victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur  le  peuple 
élernellement  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cherchais  à  m"é- 
lever  au-dessus  de  la  tourbe  des  conspirateurs  dont  j'étais  envi- 
ronné, en  invoquant  contre  eux  la  vengeance  céleste  à  défaut  de 
la  foudre  populaire.  Ah!  tant  qu  il  existera  des  tyrannies,  qu'elle 
est  lame  énergique  et  vertueuse  qui  nappellcrait  point  en  secret 
de  leur  triomphe  sacrilège  à  cette  justice  éternelle  qui  semble 
avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs  Tarrct  de  mort  de  tous  les  tyrans? 
Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier  martyr  de  la  liberté  exhalerait 
son  âme  avec  un  sentiment  plus  doux  en  se  reposant  sur  cette 
idée  consolatrice.  Ce  sentiment  est  celui  de  lEurope  et  de  l'uni- 
vers, c'était  celui  du  peuple  français  !  Ne  voyez-vous  pas  le  piège 
que  vous  tendent  les  ennemis  cachés  de  la  république  et  les 
émissaires  des  tyrans  étrangers  ?  Les  misérables  veulent  justiiicr 
ainsi  les  calomnies  grossières  dont  l'Europe  reconnaît  1  impu- 
dence, et  repousser  de  vous,  par  les  préventions  et  par  les  opi- 
nions irréligieuses,  ceux  que  la  morale  et  linlèrèt  commun  atti- 
rerait à  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous  défendons.». 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  l^roly,  de  Dubuisson,  de 
Pereyra.  J/épuration  fut  décrétée.  Robespierre,  écoulé  d'abord 
avec  étonnement  puis  avec  froideur,  avait  foudroyé  Hébert,  et 
Chaumelte  en  foudroyant  1  athéisme,  il  avait  puisse  sa  force  dans 
son  courage,  et  il  avait  puisse  ses  foudres  dans  cet  instinct  éter- 
nel de  l'àme  humaine  qui  atteste  un  ïiieu.  lin  dévoilant  Dieu, 
Robespierre  se  créait  à  lui-même  et  à  la  révolution  une  conscience 
et  un  juge.  S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  a 
aveugler  ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  en  lui. 
11  joua  dans  ce  discours  sa  popularité  contre  sa  profession  de  foi. 

Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  jacobins,  se  vengea  à 
la  commune  par  des  actes  de  persécutions  plus  intolérants  contre 
la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la  convention  contre  ces 
persécuteurs;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut  qu  on  respecte 
une  habitude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore 
le  premier  la  plus  haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport, 
cependant,  dans  une  animadversion  commune  contre  Hébert  et 
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Chaumelte,  rapprocha  pour  un  moment  Robespierre  et  Danton. 

Le  premier  continua  à  rallier  les  jacobins  contre  les  cnergu- 
mènes  de  la  commune.  11  dénonça  les  intrigants  et  les  exagérés. 
'<  Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire  où  nous  sommes,  « 
dit-il.  «  nous  prendrons  tout  ce  que  le  peuple  peut  avouer  et 
nous  rejetterons  tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent 
déshonorer  notre  cause.  On  veut  nous  agiter  par  des  querelles 
religieuses;  nous  les  étoufferons.  Nous  confondrons  l'athéisme, 
nous-respecterons  les  croyances  sincires.  »  Hébert,  intimidé  par 
le  courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui-môme  et  feignit,  pour 
un  moment,  de  réprouver  les  persécutions  et  les  scandales  dont 
il  avait  été  le  promoteur.  Chaumettc  s'empressa  de  faire  les 
mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  commune.  Le  comité  de  salut 
public  profita  de  cette  terreur  des  hébertistes  pour  proclamer, 
par  la  bouche  de  Robespierre,  les  principes  du  gouvernement 
dans  une  réponse  aux  manifestes  des  rois  ligués  contre  la  répu- 
blique. 

XI.  —  Les  épurations  continuèrent  aux  jacobins  ainsi  qu'il 
avait  été  décidé  dans  la  séance  précédente.  Chaque  membre,  cité 
tour  à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen  public  de  ses 
opinions  et  de  sa  vie. 

Au  moment  u'i  Danton  parut  pour  rendre  compte  de  ses  ac- 
tions, un  murmure  d'animadversion  courut  dans  la  salle.  L'écho 
de  sa  mauvaise  renommée  montait  à  lui  jusqu'à  la  tribune.  Danton 
se  troubla  un  moment,  puis  reprenant  l'assurance  du  désespoir 
et  s'armantde  1  imperturbabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas  : 
u  J'ai  entendu  de  rumeurs,  »  dit  il.  «  Déjà  des  dénonciations 
graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  demande  enfin  à  me  justifier 
devant  le  peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  concevoir  des 
soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  accusations,  car  je  veux 
y  répondre  en  public.  J'ai  prouvé  une  sorte  de  défaveur  en 
paraissant  à  la  tribune.  Ai-je  donc  perdu  ces  traits  qui  caracté- 
risent la  figure  d'un  homme  libre?  Ne  suis-je  plus  ce  même 
Danton  qui  s'est  trouvé  à  coté  de  vous  dans  tous  les  moments  de 
crise?  Ne  suis-je  plus  celui  que  vous  avez  souvent  embrassé 
comme  votre  ami  et  qui  doit  mourir  avec  vous  ?  J'ai  été  un  des 
plus  intrépides  défenseurs  de  Marat.  J'invoque  l'ombre  de  l'ami 
du  peuple  /  Vous  serez  étonnés,  quand  je  vous  ferai  connaître  ma 
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conduite  privée,  de  voir  que  la  fortune  colossale  que  mes  ennemi-s 
me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de  bien  que  jai  toujours 
possédée.  Je  défie  les  malveillants  de  fournir  contre  moi  la  preuve 
daucun  crime.  Tous  leurs  efforts  ne  pourront  m'ébranler.  Je 
veux  rester  debout  avec  le  peuple.  Vous  me  jugerez  en  sa  pré- 
sence. Je  ne  déchirerai  pas  plus  une  page  de  mon  histoire  que 
vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la  vôtre,  qui  doit  immortaliser 
les  fasies  de  la  liberté  î  •> 

Après  cet  exorde,  qui  brisait  pour  ainsi  dire  lesceaulongteraps 
fermé  de  son  âme,  Danton  s'abandonna  à  une  improvisation  si 
accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des  auditeurs  fut  impuis- 
sante à  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un 
piédestal  de  ses  actes  révolutionnaires  sur  lequel  il  défia  ses  ca- 
lomniateurs de  lébranlcr.  11  finit  par  demander  la  nomination  de 
douze  commissaires  pour  examiner  sa  conduite.  Le  silence  ac- 
cueillit cette  supplication.  On  voyait  que  le  peuple,  ému  de  son 
éloquence,  croyait  plus  à  son  génie  quà  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Danton.  Il 
sentait  qu'il  avait  besoin  de  cet  homme  pour  contrebalancer  la 
popularité  dHébert.  Il  voulut  en  le  sauvant  lui  montrer  qu'il 
pouvait  le  perdre.  H  monta  à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur 
réfléchie  qu'il  mettait  ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre  la 
parole,  mais  avec  la  précipitation  d'un  homme  qui  va  parer  un 
coup  déjà  levé  :  ^  Danton.  »  lui  dit-il  en  l'apostrophant  d'une 
voix  sévère,  «  tu  demandes  qu'on  précise  les  griefs  portés  contre 
toi.  Personne  n'élève  la  voix;  eh  bien  !  je  vais  le  faire,  moi! 
Danton,  tu  es  accusé  d'avoir  émigré.  On  a  dit  que  tu  avais  passé 
en  Suisse;  que  ta  maladie  était  feinte  pour  cacher  au  peuple  ta 
fuite. On  aditque  tonambitionétaitd'étrerégentsous  LouisXVII; 
qu'à  une  certaine  époque  tout  a  été  préparé  pour  proclamer  ta 
dictature  :  que  tu  était  le  chef  de  la  conspiration  ;  que  ni  Pitt,  ni 
Cobourg.  ni  l'Angleterre,  ni  l  Autriche,  ni  la  Prusse,  n'étaient 
nos  plus  dangereux  ennemis,  mais  que  c'était  toi,  toi  seul;  que 
la  Montagne  était  pleine  de  tes  complices,  en  un  mot,  qu'il  fal- 
lait t'égorger  ! 

»  La  convention,  »  poursuivit  Robespierre,  «  sait  que  j'étais 
divisé  d'opinion  avec  Danton;  que  dans  le  temps  des  trahisons 
de  Dumouriez  mes  soupçons  avaient  devancé  les  siens.  Je  lui 
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reprochai  alors  de  n'être  pas  assez  irrité  contre  ce  monstre:  je 
lui  reprochai  de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses  complices 
avec  assez  de  véhémence.  Je  jure  que  ce  sont  là  les  seuls  repro- 
ches que  je  lui  fais!...  Danton  !  ne  sais-tu  pas,  »  poursuivit  lora- 
teur  dune  voix  presque  attendrie,  «  que  plus  un  homme  a  de 
courage  et  de  patriotisme,  plus  les  ennemis  de  la  chose  publique 
s'acharnent  à  sa  perte!  Les  ennemis  de  la  patrie  semblent  m'ac- 
cabler  d'éloges  exclusivement,  mais  je  les  répudie.  Croit-on  que 
sous  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel  on  a  voulu 
égorger  la  patrie  !  La  cause  des  patriotes  est  solidaire.  Je  me 
trompe  peut-être  sur  Danton  ;  mais  vu  dans  sa  famille,  il  ne  mé- 
rite que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique^  je  Lai  observé. 
Une  différence  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec 
soin,  quelquefois  même  avec  colère.  Danton  veut  qu'on  le  juge  : 
il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi!  Qu'ils  se  présentent,  ces  hom- 
mes qui  se  prétendent  plus  patriotes  que  nous  !  » 

Xll.  —  Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fit  pas  re- 
couvrer son  crédit  perdu.  C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il  lui 
fallait  Danton  comme  protégé,  non  comme  égal.  Il  avait  besoin 
de  cette  voix  dans  la  ^Montagne  pour  foudroyer  la  cammune.  La 
commune  soumise,  Danton,  subalternisé  aux  jacobins,  serait 
forcé  de  servir  ou  de  craindre.  Robespierre  n'usa  point  des  mêmes 
ménagements  ni  des  mêmes  artifices  envers  les  autres  membres 
exagérés  ou  corrompus  de  la  convention  qui  dominaient  aux  ja- 
cobins et  aux  'viordcliers.  Le  tour  d'Anacharsis  Klootz,  Vorateur 
du  genre  humain,  étant  venu  :  «  Pouvons-nous  regarder  comme 
patriote,  »  s'écria-t-il,  «  un  baron  allemand? comme  démocrate, 
un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente?  comme  républicain, 
un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers  étrangers  et  les 
contre-révolulionnaires  ennemis  de  la  France?  Klootz!  tu  passes 
la  vie  avec  les  agents  et  les  espions  des  puissances  étrangères 
(Proly,  Dubuisson,  Pereyra)  ;  tu  es  un  traître  comme  eux  :  il  faut 
te  surveiller.  Citoyens  !  vous  lavez  vu  tantôt  au  pied  du  tyran  et 
de  sa  cour,  tantôt  aux  genoux  du  peuple.  Il  a  courtisé  Brissot, 
Dumouriez.  la  Gironde.  Il  voulait  que  la  France  attaquât  l'uni- 
vers !  Il  a  publié  un  pamphlet  intitulé  :  Ni  Maral,  ni  Roland.  H 
y  donnait  un  soufflet  à  Roland,  mais  il  en  donnait  un  plus  outra- 
geant à  la  Montagne,  Ses  opinions  extravagantes,  son  obstination 
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à  parler  criinc  république  universelle,  à  nous  inspirer  la  rage  des 
conquêtes ,  étaient  autant  de  pièges  tendus  à  la  république  pour 
lui  donner  tous  les  peuples  et  tous  les  éléments  pour  ennemis.  Il 
a  fomenté  le  mouvement  contre  le  culte.  Nous  connaissons, 
Klootz  !  les  visites  nocturnes  chez  Gobel,  l'évêque  de  Paris.  Nous 
savons  que  lii^  couvert  des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé  avec 
Gobel  celte  mascarade  philosophique.  Citoyens!  regardez-vous 
comnu;  patriote  un  étranger  qui  veut  être  plus  démocrate  que 
les  Français  et  qu'on  vit  tantôt  au-dessous,  tantôt  au-dessus  de 
la  Montagne?  car  jamais  Klootz  ne  fut  avec  la  Montagne.  Hélas! 
malheureux  patriotes,  que  pouvons-nous  faire  environnés  d'en- 
nemis qui  se  mêlent  pour  nous  combattre  dans  nos  rangs  !  Ils  se 
couvrent  d'un  masque;  ils  nous  déchirent,  et  nous  sentons  les 
coups  sans  voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre  mission  est 
finie  !  Nos  ennemis,  feignant  de  dépasser  la  hauteur  de  la  Mon- 
tagne, nous  prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des  coups 
plus  mortels  !...  »  Puis  s'altendrissant  jusqu'aux  larmes  et  paro- 
diant les  paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «  Veillons,  o  dit-il  , 
«  car  la  mort  de  la  patrie  n"est  pas  éloignée!  » 

L'infortuné  Klootz.  courbant  la  tète,  au  pied  de  la  tribune,  sous 
le  geste  de  Robespierre,  nosa  tenter  de  soulever  le  poids  de  ré- 
probation qui  l'écrasait.  Fanatique  sincère  et  dévoué  de  la  liberté, 
Klootz  n'était  cependant  coupable  que  de  liaisons  avec  les  hom- 
mes corrompus  de  la  convention,  tels  que  Fabre  et  Chabot,  et 
avec  les  démagogues  matérialistes  du  parti  d'Hébert.  Il  l'était 
surtout  aux  yeux  de  Robespierre,  de  la  proclamation  de  la  répu- 
blique universelle  qui  menaçait  tous  les  trônes  et  toutes  les  na- 
tionalités. Robespierre,  qui  avait  toujours  voulu  la  paix  avec  les 
étrangers,  la  voulait  encore.  En  sacrifiant  Klootz  comme  un  in- 
sensé, comme  un  athée,  il  croyait  enlever  une  pierre  de  scandale 
entre  l'Europe  et  la  république  française.  Robespierre  ne  voulait 
de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton  s'étendit  à 
Fabre  d'Églantine,  poète  et  courtisan  du  peuple,  dont  la  fortune 
subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Camille  Desraoulins,  autre  client  de  Danton  ,  eut  besoin  aussi 
d'être  excusé  sur  la  pitié  qu'il  avait  montrée  au  tribunal  révolu- 
tionnaire au  moment  de  la  condamnation  des  girondins.  «  Il  est 
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vrai ,  »  dit  Camille  Desmoulins.  <<  que  j'ai  eu  un  mouvement  de 
sensibilité  dans  le  jugement  des  vingt-deux.  Mais  ceux  qui  me  le 
reprochent  étaient  loin  de  se  trouver  dans  la  même  position  que 
moi.  Je  chéris  la  république,  mais  je  me  suis  trompé  sur  beau- 
coup dhorames.  tels  que  ^iirabeau,  f.araeth,  que  je  croyais  de 
vrais  défenseurs  du  peuple,  et  qui  ont  fini  par  le  trahir.  Uiic  fata- 
lité bien  marquée  a  voulu  que  de  soixante  personnes  qui  ont  signé 
mon  contrat  de  mariage  il  ne  me  restât  plus  que  deux  amis  vi- 
vants, Robespierre  et  Danton  !  Tous  les  autres  sont  en  fuite  ou 
guillotinés.  De  ce  nombre  étaient  sept  des  vingt  deux.  J\ii  tou- 
jours été  le  premier  à  dénoncer  mes  propres  amis  toutes  les  fois 
que  j'ai  vu  qu'ils  agissaient  mal.  J'ai  étouffé  la  voix  de  l'amitié 
que  m'avaient  inspirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmoulins, 
n'apaisa  pas  les  rumeurs  des  jacobins,  Robespierre  se  leva  pour 
lies  calmer.  Il  aimait  et  il  méprisait  ce  jeune  homme,  emporté 
comme  une  femme  et  mobile  comme  un  enfant.  «Il  faut,  «  dit 
Robespierre,  «  considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et 
ses  faiblesses.  Quelquefois  timide  et  confiant,  souvent  courageux, 
toujours  républicain,  on  l'a  vu  tour  à  tour  l'ami  de  Mirabeau,  de 
Lameth,  de  Dillon.  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les  idoles  qu'il 
avait  encencées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa  carrière,  mais  je 
l'engage  aussi  à  n'être  plus  si  versatile  et  à  tâcher  de  ne  plus  se 
tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand  rôle  sur  la  scène 
politique!  »  Cette  amnistie  de  Robespierre  ferma  la  bouche  aux 
amis  d'Hébert,  qui  voulaient  frapper  Camille  Desmoulins.  Nul 
n'osa  proscrire  celui  que  Robespierre  excusait. 

Xill.  —  Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  princi- 
paux chefs  des  cordeliers,  furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de 
salut  public,  sur  une  dénonciation  de  Fabre  d'Eglanline.  puis 
rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uniquement 
occupé  en  apparence  d'assurer  la  prédominance  du  gouverne- 
ment sur  tous  les  partis,  Robespierre  lut  à  la  convention  un 
rapport  sur  les  principes  du  gouvernement  révolutionnaire. 
Ce  rapport  jetait  la  lumière  sur  ses  plans  et  sur  ceux  du  co- 
mité. «  La  théorie  du  gouvernement  révolutionnaire,  »  y  di- 
sait-il, (<  est  aussi  neuve  que  la  révolution  qui  Ta  enfantée.  I.e 
but  du  gouvernement  constitutionnel  est  de  conserver  la  repu- 
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bliquc  :  celui  du  gouvenitmenl  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 

»)  La  révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses  ennemis. 
La  constitution  est  le  régime  de  la  liberté  victorieuse  et  paisible. 

»>Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  citoyens  toute 
la  protection  nationale.    Il  doit  aux  ennemis  du  peuple  la  mort- 

r  11  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la  témérité» 
le  raodérantisme  et  l'excès. 

»  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tombera  dans 
des  mains  impures  ou  perfides,  la  liberté  sera  perdue. 

»  La  fondation  de  la  république  française  nest  point  un  jeu 
d  enfants  :  malheur  à  nous  si  nous  brisons  le  faisceau  au  lieu  de 
le  resserrer!  Immolons  à  cette  œuvre  nos  amours-propres. 
Scipion  ,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Carthage  ,  se  fit  une 
gloire  de  servir  sous  les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous 
les  fonctions  du  gouvernement  révolutionnaire  sont  des  objets 
d'ambition,  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  république  est 
déjà  perdue. 

»  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  [)hiloso- 
phiques  contre  les  cultes,  à  peine  avons-nous  prononcé  ici  le  nom 
d" ultra-révolutionnaire,  que  les  partisans  de  la  royauté  ont  voulu 
l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui  avaient  commis  de  bonne 
foi  quelques  erreurs  de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu 
de  vous.  Leur  espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises  les  uns 
avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste  vengerait  les  aristocrates  et 
les  girondins.  Il  faut  confondre  leurs  espérances  en  faisant  juger 
leurs  complices,  o 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment  dirigé  contre  les 
hébertistes.  qui  accusaient  le  comité  de  salut  public  de  faiblesse, 
et  contre  les  dantonistes.  qui  l'accusaient  d'excès  de  rigueur,  se 
terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt  jugement  de 
Dietrich,  maire  de  Strasbourg,  de  Custine,  fils  du  général,  et 
d'un  certain  nombre  de  généraux  accusés  de  complicité  avec 
rétranger.  C'étaient  des  victimes  presque  toutes  innocentes,  im- 
molées à  la  paix  entre  les  trois  partis;  du  sang  jeté  à  l'anarchie 
dans  la  convention  pour  l'apaiser.  Ce  sacriiice  n'apaisa  rien. 

XIV'.  —  Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d'Hébert,  dans 
leurs  feuilles,  entretenaient  la  discorde.  Des  symptômes  muets 
révélaient  aux  yeux  de  Robespierre  et   du   comité  les  sourds 
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murmures  de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de  cet  orateur 
inquiétaient  le  comité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d'Arcis- 
sur-Aube,  son  repos  était  contre  nature.  Son  humanité  était 
suspecte.  Le  sang  de  septembre  ,  qui  tachait  encore  ses  mains, 
n'avait  pas  rendu  vraisemblable  tant  de  pitié  dans  l'âme  de  Dan- 
ton. On  voyait,  dans  son  indulgence  affectée,  un  calcul  plus 
qu'un  sentiment.  Ce  calcul  était  une  menace  contre  les  hommes 
qui  maniaient  l'arme  des  supplices.  Danton,  en  affectant  de  se 
séparerd'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion 
publique  pour  retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  imputer  lo 
sang,  leur  reprocher  les  victimes,  profiter  des  ressentiments  qu'ils 
auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la  révolution,  leur  ouvrage,  en 
les  jetant  aux  vengeances  du  peuple.  Ces  soupçons  de  Robespierre 
et  du  comité  contre  Danton  étaient  justifiés  par  sa  nature,  par  sa 
situation  et  par  sa  profonde  politique.  Ils  l'étaient  aussi  par  la 
trempe  de  son  âme,  passant,  avec  l'inconséquence  d'une  sensa- 
tion, de  l'emportement  du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l'atten- 
drissement. Les  crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient 
donc  en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le  faste  de  sa  vie  oisive  et 
voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  et  quand 
le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines,  enfin  la  fortune  inexplicable 
qu'on  lui  attribuait,  comparée  à  l'indigence  de  Robespierre, 
achevaient  de  le  désigner  aux  soupçons.  Les  témérités  de  la  plume 
de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  léger  pamphlétaire  capable  de  tout  oser  s'il  ne 
s'était  senti  adossé  à  un  colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient 
pour  les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre,  en  diri- 
geant le  Vieux  Cordelier  contre  Hébert  et  son  parti;  mais  il  se 
trouvait  ainsi  avoir  offensé  ce  rival  ombrageux  de  Danton. 
Étrange  erreur  dune  adulation  qui  se  trompe  d'heure,  et  qui 
blesse  en  voulant  caresser.  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se  dé- 
rouler est  dans  ce  malentendu  d'un  pamphlétaire.  Sa  plume  incon- 
sidérée, en  voulant  tuer  ses  ennemis,  avança  l'heure  de  ses  amis 
et  de  la  sienne.  Son  impatience  d'importance  et  de  renommée  le 
précipita  à  sa  perte.  Sa  mort  fut  une  étourderie  comme  sa  vie; 
mais  au  moins  ce  fut  une  étourderie  honnête,  quelquefois  su- 
blime, et  qui  rachetait  en  apparence  bien  des  prostitutions  et 
bien  des  lâchetés  du  talent. 
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XV.  —  Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  premier  nu- 
méro du  Vieux  Cordelier  par  flatter  Robespierre. 

<•  La  victoire  est  restée  aux  jacobins,  »  écrivait-il  en  racontant 
la  justification  de  Danton,  «  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines 
des  réputations  colossales  de  civisme,  celle  de  Robespierre  est 
debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné  pendant  la  maladie  et  lab- 
sence  de  Danton,  le  parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des  en- 
droits les  plus  touchants,  les  plus  convaincants,  de  sa  justification, 
huait,  secouait  la  tête  et  souriait  de  pitié  comme  au  discours 
d'un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous  avons  vaincu 
cependant,  parce  que,  après  les  discours  foudroyants  de  Robes- 
pierre, dont  il  semble  que  le  talent  grandisse  avec  les  périls  de  la 
république,  et  l'impression  profonde  qu'il  avait  laissée  dans  les 
âmes,  il  était  impossible  doser  élever  la  voix  contre  Danton,  sans 
donner,  pour  ainsi  dire,  une  quittance  publique  des  guinées  de 
Pitt.  » 

11  affectait  plus  loin  lecultede]\îarat  poursecouvrir  de  cette  re- 
nommée posthume,  contreceux  qui  lui  reprocheraient  la  faiblesse: 

«  Pepuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  caractè  re 
que  j'osais  appeler,  il  y  a  trois  ans,  le  divin  Marat.  c'est  la  seule 
marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  république.  Et,  j'en  at-' 
teste  soixante  de  mes  collègues,  combien  de  fois  j  ai  gémi  dans 
leur  sein  des  funestes  succès  de  cette  marche!  Enfin  Robespierre, 
dans  un  premier  discours  dont  la  convention  a  décrété  l'envoi  à 
toute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  11  convenait  à  son  courage  et 
à  sa  popularité  d"y  glisser  adroitement,  comme  il  a  fait,  le  grand 
mot,  le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de  batteries;  qu'il  a 
entrepris  de  faire  par  lexagération  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par 
lemodérantisme,  etquilyavaitdeshommespolitiquementcontre- 
révolutionnaires  qui  travaillaient  à  former,  comme  Roland,  les- 
prit  public,  et  à  fausser  Topinion  en  sens  contraire,  maisà  un  autre 
extrême  également  fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux  discours 
non  moins  éloquentsauxjacobins.  Robespierre  s'est  prononcé  avec 
plus  de  véhémence  encore  contre  les  intrigants  qui  par  des  louan- 
ges perfides  et  exclusives,  se  flattaient  de  le  détacher  de  tous  ses 
vieux  compagnons  d'armes  et  du  bataillon  sacré  des  cordeliers,, 
avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu  l'armée  royale.  A  la  honte  des 
Drôlres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu'ils  abandonnaient  lâchement  !  « 
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Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite  sur 
les  forfaits  modernes;  le  français  sous  sa  plume  devint  concis  et 
lapidaire  comme  le  latin  : 

H  Après  le  siège  de  Pérouse.  disent  les  historiens,  malgré  la 
capitulation,  la  réponse  d'Auguste  fut  :  Il  vous  faut  tous  périr  ! 
Trois  cents  des  principaux  citoyens  furent  conduits  à  1  hôtel  de 
Jules  César,  et  là,  égorgés  le  jour  des  ides  de  mars;  après  quoi, 
le  reste  des  habitants  fut  passé  pèle-mèle  au  fd  de  l'épée,  et  la 
ville,  une  des  plus  belles  de  litalie.  réduite  en  cendres  et  autant 
effacée  quTIerculanum  de  la  surface  de  la  terre.  11  y  avait  an- 
ciennement à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spécifiait  les  crimes 
d'État  et  de  lèse  majesté,  et  portait  peine  capitale.  Ces  crimes  de 
lèse-majesté,  sous  la  république,  se  réduisaient  à  quatre  sortes  ; 
Si  une  armée  avait  été  abandonnée  dans  un  pays  ennemi:  si  l'on 
avait  excité  des  séditions;  si  les  membres  des  corps  constitués 
avaient  mal  administré  les  affaires,  les  deniers  publics:  si  la  ma- 
jesté du  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'euren-t 
besoin  que  de  quelques  articles  addiiionnels  à  cette  loi  pour  en- 
velopper et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans  la  proscription. 
Dès  que  des  propos  furent  devenus  des  crimes  d'État,  il  n'y  eut 
qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  tristesse, 
la  compassion,  les  soupirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un 
crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolution  à  la  ville  de  Murcia 
d'avoir  élevé  un  monument  à  ses  habitants  morts  au  siège  de 
Modène  en  combattant  sous  Auguste;  mais  parce  qu'alors 
Auguste  combattait  avec  Brutus.  Murcia  eut  le  sort  de  Pé- 
rouse. 

>'  Crime  de  contre-révolution  n  l>ibon  Orusus  d'avoir  demandé 
aux  diseurs  de  bonne  aventure  s'il  ne  posséderait  pas  un  jour  de 
grandes  richesses.  Crime  de  contre-révolution  au  journaliste  Cre- 
mutiusCordus  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des 
Romains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  descendants  de 
Cassius  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  bisa'ieul.  Crime  de 
contre-révolution  à  Mamercus  Scaurus  d'avoir  fait  une  tragédie 
où  il  y  avait  tel  vers  auquel  on  pouvait  donner  deux  sens,  ('rime 
de  contre-révolution  à  Torquatus  Silanus  de  faire  de  la  dépense. 
Crime  de  contre-révolution  à  Pétréius  d'avoir  eu  un  songe  sur 
Claude.  Crime  de  contre-révolution  à  .4ppius  Silanus  de  ce  que 
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sa  femme  avait  eu  un  songe  sur  lui.  Crime  de  contre-révolulion 
à  Pomponius  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  venu  chercher  un 
asile  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Crime  de  conlre- 
révolulion  de  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car  c'était  faire 
le  procès  du  gouvernement.  Crime  de  contre-révolution  de  ne  pas 
invoquer  le  génie  de  Caligula  :  pour  y  avoir  manqué,  grand 
nombre  de  citoyens  furent  déchirés  de  coups,  condamnés  aux 
mines  ou  aux  botes,  quelques-uns  même  sciés  par  le  milieu  du 
corps.  Crime  de  contre-révolution  h  la  more  du  consul  Fabius 
Géminus  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

»  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami.  de  son 
parent,  si  Ton  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous  Né- 
ron, plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les  proches  allaient  en 
rendre  grâce  aux  dieux,  ils  illuminaient.  Du  moins  il  fallait 
avoir  un  air  de  contentement,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait 
peur  que  la  peur  même  ne  rendît  coupable.  Tout  donnait  de  l'om- 
brage au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la  popularité  :  c'était  un 
rival  du  prince  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile.  Suspect. 

»  Fuyait-on.  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-on  àrécarl  : 
cette  vie  retirée  vous  avait  donné  de  la  considération?  Suspect. 

»  Etiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet  homme. 
Il  n'y  a  personne  d'entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien. 
Suspect. 

»  Etiez-vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique  ou  négli- 
gemment vêtu  :  ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires  pu- 
bliques allaient  bien...  Suspect. 

»>  Etait-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nouveau 
Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur;  faire  la  censure  d'une  cour 
aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

»  Etait-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poëte  :  il  lui  con- 
venait bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouver- 
naient. Pouvait-on  souffrir  qu'on  fît  plus  d'attention  à  Fauteur 
qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée?  Suspect. 

))  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  :  on  n'en 
était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  11  y  a  de  la  ressource 
avec  un  général  inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas  si  bien 
livrer  une  armée  h  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quelqu'un.  Mais 
ua,  ofiTicicr  du  mérite  de  Corbulon  ou  d'Agricola  ,  s'il  trahissait , 
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il  ne  sen  sauverais  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en  défaire.  Au 
moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser  de  l'éloigner  prompteraent 
de  l'armée.  Suspect. 

»  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou  allié 
d'Auguste  :  on  pouvait  avoir  des  prétentions  au  trône.  Suspect. 

»  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité  à 
moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la  tyrannie,  sans 
éveiller  la  jalousie  du  despote  et  sans  s'exposer  à  une  perle  cer- 
taine. C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place  ou  d'en  donner 
sa  démission.  M~:iis  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être 
incorruptible. 

»  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de  ses  an- 
cêtres ;  un  autre  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe  :  Valérius 
Asiasticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à  l'impératrice; 
Italiens  à  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu  ;  et  une  multitude 
sans  qu'on  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil 
ami  d'Auguste ,  était  proscrit  par  son  pupille,  sans  qu'on  sût 
pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de  probité .  et  qu'il  aimait  sa 
patrie.  Ni  la  préture  ni  son  innocence  ne  purent  garantir  Quintus 
Gélius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur;  cet  Auguste  dont 
on  a  tant  vanté  la  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa  propre 
main.  On  était  trahi  et  poignardé  par  ses  esclaves,  ses  ennemis  : 
et  si  l'on  n'avait  point  d'ennemis,  on  trouvait  pour  assassin  un 
hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un  mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  natu- 
relle d'un  homme  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare,  que 
cela  était  mis  dans  les  gazettes  comme  un  événement  et  transmis 
par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles.  —  Sous  ce  consulat,  dit 
notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui  mourut  dans  son 
lit .  ce  qui  parut  tenir  du  prodige-  » 

«  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs  de 
la  vie  et  de  la  propriété  étaient  devenus  des  boucheries ,  où  ce 
qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confiscation  n'était  que  vol 
et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer  un  homme  au 
tribunal,  on  avait  recours  à  l'assassinat  et  au  poison.  Celer  jElius, 
la  fameuse  Locuste,  le  médecin  Anicétus  étaient  des  emprison- 
neurs  de  profession  ,  patentés  ,  voyageant  à  la  suite  de  la  cour  , 
et  une  espèce  de  grands  officiers  de  la  couronne.  Quand  ces  demi- 
mesures  ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recourait  à  une  proscription 
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générale.  C'est  ainsi  que  Caracalla,  après  avoir  tué  de  sa  propre 
main  Géta,  déclarait  ennemis  de  la  république  tous  ses  amis  et 
partisans,  au  nombre  de  vingt  mille  ;  et  l'ibère,  ennemi  de  la 

.  république,  tuait  tous  les  amis  et  partisans  de  Séjon,  au  nombre 
de  trente  mille.  C'est  ainsi  que  Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait 
interdit  le  feu  et  l'eau  à  soixante-dix  mille  Romains.  Si  un  empe- 
reur avait  eu  une  garde  prétorienne  de  tigres  et  de  panthères,  ils 
n'eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en  pièces  que  les  délateurs, 
les  affranchis,  les  empoisonneurs  et  les  coupe-jarrels  de  César  • 
car  la  cruauté  causée  par  la  faim  cesse  avec  la  faim,  au  lieu  que 
celle  causée  par  la  crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  tyrans, 
n'a  point  de  bornes.  .îusquà  quel  degré  d'avilissement  et  de 
bassesse  l'espcce  humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand  on 
pense  que  Rome  a  souffert  le  gouvernement  dun  monstre  qui  se 
plaignait  que  son  règne  ne  fût  point  signalé  par  quelque  cala- 
mité, peste,  famine,  tremblement  de  terre  ;  qui  enviait  à  Au- 
guste d'avoir  eu  sous  son  règne  une  armée  taillée  en  pièces,  et  au 
règne  de  Tibère  les  désastres  de  l'amphithéâtre  de  Fidènes,  où  il 
avait  péri  cinquante  mille  personnes;  et,  |)our  tout  dire  en  un 
mot,  qui  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eut  qu'une  seule  tète 
pour  le  mettre  en  masse  à  la  fenêtre!  » 

XVi.  — Ici  il  s'élevait  à  la  philosophie  de  Fénelonpour  donner 
à  la  révolution  de  coloris  d'une  religion  politique  : 

"  Ceux-là  pensent  apparemment  que  la  liberté,  comme  l'en- 
fance, a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les  pleurs  pour  arriver  à 
l'âge  mûr.  il  est  au  contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que  pour 
en  jouir  il  suffit  de  la  désirer.  Un  peuple  est  libre  du  moment  où 
il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni  vieillesse  ni  enfance,  elle  n'a  qu'un 

,  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur,  autrement  ceux  qui  se 
font  tuer  pour  la  république  seraient  aussi  stupides  que  ces  fana- 
tiques de  la  Vendée,  qui  se  font  tuer  pour  des  délices  de  paradis 
dont  ils  ne  jouiront  point.  Quand  nous  aurons  péri  dans  le  com- 
bat, ressusciterons  nous  aussi  dans  trois  jours  comme  ces  paysans 
stupides  ?  Non,  cette  liberté  que  j'adore  n'est  point  le  Dieu  in- 
connu. Nous  combattons  pour  défendre  des  biens  dont  elle  met 
sur-le-champ  en  possession  ceux  qui  l'invoquent.  Ces  biens  sont 
la  déclaration  des  droits,  la  douceur  des  maximes  républicaines, 
la  fraternité,  la  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des  principes  :  voilà 
les  traces  des  pas  de  la  déesse. 
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»  Oh  !  mes  chers  concitoyens,  serions-nous  donc  avilis  à  ce 
point  que  de  nous  prosterner  devant  de  telles  divinités?  Non.  La 
liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une  nymphe 
de  rOpéra,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise  sale  ou 
des  haillons;  la  liberté,  cest  le  bonheur,  c'est  la  raison,  c'est  l'é- 
galité, c'est  la  justice,  c'est  votre  sublime  constitution.  Voulez- 
vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse 
tout  mon  sang  pour  elle  ?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux  cent  mille 
citoyens  que  vous  appelez  suspects,  car  dans  la  déclaration  des 
droits  il  n'y  a  point  de  maisons  de  suspicion.  Il  n'y  a  que  des 
maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  pas  de  prison,  mais  l'accusateur 
public.  Il  n'y  a  point  ne  gens  suspects;  il  n'y  a  que  des  prévenus 
de  délits  prévus  par  la  loi  ;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait 
funeste  à  la  république,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolution- 
naire que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer  tous 
vos  ennemis  par  la  guillotine  ;  mais  y  eut-il  jamais  plus  grande 
folie  ?  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à  Téchafaud  sans  vous 
faire  des  ennemis  de  sa  famille  et  de  ses  amis  !  Croyez-vous  que 
ce  soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes,  ces  égoïstes, 
ces  traînards  de  la  révolution  que  vous  enfermez  qui  sont  dange- 
reux î  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi  vous  que  les  lâches 
et  les  malades:  les  braves  et  les  forts  ont  émigré  :  ils  ont  péri  à 
Lyon  ou  dans  la  Vendée.  Tout  le  reste  ne  mérite  pas  votre  colère. 
Cette  multitude  de  feuillants,  de  rentiers,  de  boutiquiers  que 
vous  incarcérez  dans  le  duel  entre  la  monarchie  et  la  république, 
n'a  ressemblé  qu'à  ce  peuple  de  Rome  dont  Tacite  peint  l'indif- 
férence dans  le  combat  entre  Vitellius  et  Vespasien.  » 

XVlï.  —  Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté  dans 
l'opinion  flattait  d'ailleurs  la  générosité  des  vainqueurs,  en  con- 
solant la  misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

"  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de  toutes  parts  !  Je 
pense  bien  différemment  de  ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  laisser 
la  terreur  à  l'ordre  du  jour.  Je  stiis  certain,  au  contraire,  que  la 
liberté  serait  consolidée  et  l'Europe  vaincue  si  vous  aviez  un 
comité  de  clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait  la  révolution,  car 
la  clémence  est  une  mesure  révolutionnaire  et  la  plus  etRcace  de 
toutes  quand  elle  est  distribuée  avec  sagesse.  Que  les  imbéciles 
et  les  fripons  m'appellent  modéré,  s'ils  le  veulent.  Je  ne  rougis 
IV.  ly 
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point  de  n'èlre  pas  plus  enragé  que  Marcus  Brutus.  Or,  voici  ce 
que  Brutus  écrivait  :  «  Vous  feriez  mieux,  mon  cher  Cicéron,  de 
mettre  de  la  vigueur  à  couper  court  aux  guerres  civiles  qu'à  exer- 
cer votre  culère  et  poursuivre  vos  ressentiments  contre  des  vain- 
cus f  »  On  sait  que  Trasybule,  après  s'être  emparé  d'Athènes,  à 
la  tète  des  bannis,  et  avoir  condamné  à  mort  ceux  des  trente 
tyrans  qui  navaient  point  péri  les  armes  à  la  main,  usa  d'une 
indulgence  extrême  à  l'égard  du  reste  des  citoyens,  et  même  fit 
proclamer  une  amnistie  générale.  Dira  t-on  que  Thrasybule  et 
Brutus  étaient  des  feuillants,  des  brissotins  ?  Je  consens  à  passer 
pour  modéré  comme  ces  grands  hommes.  >' 

Puis  revenant  au  comité  de  clémence  : 

«  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  patriote  ne  sent  pas 
ses  entrailles  émues  :  car  le  patriotisme  est  la  plénitude  de  toutes 
les  vertus,  et  ne  peut  pas  conséquemraent  exister  là  où  il  n'y  a 
ni  humanité,  ni  philanthropie,  mais  une  âme  aride  et  desséchée 
par  légoïsme  ?  Oh  î  mon  cher  Robespierre,  c'est  à  toi  que  j'a- 
dresse ici  la  parole  :  car  j'ai  vu  le  moment  où  Pitt  n'avait  plus 
que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi  le  navire  Argo  périssait,  la  répu- 
blique entrait  dans  le  chaos,  et  la  société  des  jacobins  et  la  Mon- 
tagne devenaient  une  tour  de  Babel  ;  Robespierre,  toi  dont  la 
postérité  relira  les  discours  éloquents  !  souviens-toi  de  ces  leçons 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est  plus  fort,  plus 
durable  que  la  crainte  ;  que  l'admiration  et  la  religion  attirent 
des  bienfaits  ;  que  les  actes  de  clémence  sont  l'échelle  du  men- 
songe, comme  nous  disait  ïertullien,  par  laquelle  les  membres 
du  comité  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu'au  ciel,  et  qu'on 
n'y  monta  jamais  sur  des  marches  ensanglantées!  Déjà  tu  viens 
de  l'approcher  beaucoup  de  cette  idée  dans  la  mesure  que  tu  as 
fait  décréter  aujourd'hui  dans  la  séance  du  décadi  30  frimaire.  Il 
est  vrai  que  c'est  plutôt  un  comité  de  justice  qui  a  été  proposé  j 
cependant  pourquoi  la  clémence  serait-elle  devenue  un  crime 
dans  la  république.  >^ 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barrère,  secrétaire  du  comité  de  salut 
public. 

"  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barrère,  ne  se  rencontrent 
plus  sans  se  demander  :  Avez-vous  vu  le  Vieux  Cordelier?  — 
Moi  !  le  patron  des  aristocrates  !  des  modérés  !  Que  le  vaisseau  de 
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la  république,  qui  court  entre  les  deux  écueils  dont  jai  parlé, 
s'approche  trop  de  celui  du  modérantisme,  on  verra  si  j'aiderai  à 
la  manœuvre,  on  verra  si  je  suis  un  modéré  !  J"ai  été  révolution- 
naire avant  vous  tous;  j'ai  été  plus,  j'ai  été  un  brigand,  et  je  m'en 
suis  fait  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet  1789, 
moi  et  le  général  Danican  nous  faisions  ouvrir  les  boutiques  d'ar- 
quebusiers pour  armer  le  premier  bataillon  des  sans-culottes. 
Alors  j'avais  Taudace  de  la  révolution.  Aujourd'hui,  député  à 
l'assemblée  nationale;  l'audace  qui  me  convient  est  celle  de  la 
raison,  celle  de  dire  mon  opinion  avec  franchise. 

»  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Brutus  à  Cicéron  : 
Nous  craignons  trop  la  mort ,  l'exil  et  la  pauvreté  :  Nuiiium  ti- 
memus  morlem  et  exilium  et  jmvpertatem.  Cette  vie  mérite-telle 
d.>nc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens  de  l'honneur? 
11  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la  mon- 
tagne de  la  vie.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  la  descendre  à  travers 
mille  précipices  inévitables,  même  pour  l'homme  le  plus  obscur. 
Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passage,  aucun  site  qui  ne 
se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux  à  ce  Salomon  qui  disait  au 
milieu  de  ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant  tout  ce  mobilier  de 
bonheur  :  —  J'ai  trouvé  que  les  morts  sont  plus  heureux  que  les 
vivants,  et  que  le  plus  heureux  est  celui  qui  n'est  jamais  né.  » 

XVin.  —  Hébert,  stigmatisé  dans  ses  feuilles,  poussa  des  cris 
de  douleur  et  de  rage  sous  le  stylet  de  Camille  Desmoulins.  Il  ne 
cessait  de  provoquer  son  expulsion  des  jacobins,  et  de  le  dénoncer 
aux  cordeliers  comme  un  stipendié  de  la  superstition  et  de  l'ari;- 
tocratie.  Barrère.deson  côté,  fulminait  contre  Camille  Desmou- 
lins dans  le  comité  de  salut  public  et  à  la  tribune  de  la  convention. 
Il  l'accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et  de  comparer  l'énergie  pé- 
nible des  fondateurs  delà  liberté  à  la  cruauté  des  tyrans.  Camille, 
désavoué  aussi  par  Danton  et  grondé  par  Robespierre,  commença 
à  sentir  qu'il  avait  mis  sa  main  entre  deux  colosses  qui  allaient 
l'écraser  dans  leur  choc.  Mais  rougissant  de  reculer  devant  l'opi- 
nion publique  qui  encourageait  ces  premiers  appels  de  clémence, 
il  aggrava  son  crime  dans  de  nouvelles  feuilles  qui  redoublaient 
à  la  fois  d'éloquence  et  d'invectives  contre  les  jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette.  manquant  de 
résolution  au  moment  de  la  lutte,  s'efforçaient .  comme  Camille 
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Desinoulins.  de  désintéresser  Robespierre  ou  de  le  fléchir  par  des 
adulations.  La  femme  d'Hébert,  religieuse  affranchie  du  cloître 
par  la  révolution  .  mais  digne  d'un  autre  époux,  fréquentait  la 
maison  de  Duplay.  Robespierre  éprouvait  pour  celte  femme 
Testimc  et  le  respect  qu'il  refusait  à  Hébert.  Elle  tenta  de  le  rap- 
procher de  son  mari.  Invitée  à  un  dîner  chez  Duplay,  elle  s'ef- 
força d'écarter  les  soupçons  que  Robespierre  nourrissait  contre 
la  faction  des  cordeliers.  Dans  la  soirée.  Robespierre,  s'entr'ou- 
vrant  à  Hébert, insinua  que  la  concentration  du  pouvoir  dans  un 
triumvirat  composé  de  Danton,  d'Hébert  et  de  lui  resserrerait 
peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser.  Hébert 
répondit  qu'il  se  sentait  incapable  d'un  autre  rôle  que  celui  d'A- 
ristophane du  peuple.  Robespierre  le  regarda  avec  défiance.  La 
femme  d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu'une  telle  insinua- 
tion reçue  et  repoussée  était  un  danger  mortel  pour  lui.  u  Ras- 
sure-toi ,  »  dit  Hébert,  <-  je  ne  crains  pas  plus  Robespierre  que 
Danton.  Qu'ils  viennent,  s'ils  l'osent,  me  chercher  au  milieu  de 
ma  commune.  » 

Tour  à  tour  tremblant  ou  téméraire,  Hébert  ne  parlait  pas  avec 
moins  de  défi  de  Danton  et  de  ses  amis  dans  sa  feuille  et  à  la  tri- 
bune des  cordeliers.  Les  applaudissements  de  la  populace,  l'audace 
de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin.  les  bandes  mal  licenciées  de 
Maillard  rassuraient  Hébert.  H  décriait  ouvertement  le  comité 
de  salut  public.  Le  gouvernement  n'avait  que  le  choix  de  frapper 
ce  factieux  ou  dctre  frapi)é  par  lui.  La  convention  était  menacée 
d'un  nouveau  31  mai.  Il  demandait  l'arrestation  et  le  supplice 
des  soixante  treize  députés  complices  des  girondins.  A'incent 
affichait  aux  cordeliers  des  placards  où  il  disait  qu'il  fallait  ré- 
duire à  quinze  cents  âmes  la  population  de  cinquante  mille  âmes 
de  Lyon,  et  charger  le  Rhône  d'ensevelir  les  cadavres.  Chauraettc 
faisait  affluer  à  la  commune  des  pétitionnaires  des  sections  de- 
mandant ouvertement  l'expulsion  d'une  partie  gangrenée  de  la 
convention.  Le  comité  de  salut  public  connaissait,  par  ses  agents 
secrets,  les  trames  anarchiques  de  Ronsin.  Il  était  temps  de  les 
couper.  Il  fallait  profiter  du  moment  où  ces  mômes  conspirateurs 
menaçaient  Danton.  Tel  fut  le  motif  des  ménagements  et  des  in- 
dulgences de  Robespierre  aux  jacobins  ,  à  l'égard  de  Danton  et 
de  famille  Desraoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux  factions,  le 
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comité  de  salut  public  se  gardait  de  les  attaquer  le  racme  jour. 
11  fallait  laisser  l'espérance  à  l'un  pour  écraser  plus  facilement 
l'autre.  Le  secret  de  cette  politique  du  comité  ne  transpira  pas. 
Danton  si  clairvoyant  s'y  trompa  lui-m^me.  Il  prit  la  longani- 
mité de  Robespierre  pour  une  alliance-,  c'était  un  piège  :  il  y 
tomba.  C'est  ce  qui  révéla  quelquesjoursaprès  ce  cri  de  son  orgueil 
humilié  :  «  Mourir  n'est  rien,  mais  mourir  dupe  de  Robespierre!  » 

XIX.  —  Les  jacobins  étaient,  pour  le  comité  de  salut  public 
l'instrument  de  la  défaite  ou  de  la  victoire.  Robespierre  se  chargea 
deles  rallier  à  la  convention.  Il  se  multiplia,  il  épuisa  ses  forces 
pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exercer  sur  eux  la 
fascination  de  son  nom.  Cette  tribune  devint  le  seul  point  sonore 
de  la  république.  La  convention  affectait  de  parler  peu  depuis 
qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  souveraineté  n'a  pas  be- 
soin de  parler,  elle  frappe.  La  convention  craignait  de  plus  de  se 
diviser  par  des  discussions  devant  ses  ennemis.  Sa  dignité  et  sa 
force  étaient  dans  son  silence.  L'opinion  ne  grondait  ou  n'éclatait 
plus  qu'aux  jacobins.  Robespierre  ne  manquait  aucune  occasion 
d'y  flétrir  ou  d"y  menacer  les  hébertistes.  «  Que  ceux,  »  s'écria- 
t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe  formé  par  Ronsin.  Vincent  et 
les  cordcliers,  «  que  ceux  qui  désireraient  que  la  convention  fût 
dégradée  voient  ici  le  présage  de  leur  ruine  !  qu'ils  entendent 
l'oracle  de  leur  mort  certaine  !  ils  seront  exterminés  ?  >> 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour  justifier  ses  insinua- 
tions sanglantes  contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et 
balbutia  des  excuses.  «  Tenez,  citoyens,  »  dit-il,  «je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me  calomnie.  J'ai 
cru  longtemps  aux  accusations  contre  le  comtié  de  salut  public. 
Collot-d'Herbois  m'a  assuré  que  ces  accusations  étaient  un  roman. 
J'y  perds  la  tète.  Est-ce  un  crime  à  vos  yeux  davcir  été  trompé? 
—  Expliquez-vous  sur  le  Vieux  Corclelie)\  »  lui  crie  une  voix. 
Camille  balbutie.  Robespierre  le  regarde  d'un  œil  sévère  :  —  «Il 
y  a  quelque  temps,  »  dit-il,  «  que  je  pris  la  défense  de  Camille 
Desmoulins  accusé  par  les  jacobins.  L'amitié  me  permettait 
quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  caractère.  ^îais  aujour- 
d'hui je  suis  forcé  de  tenir  un  langage  bien  différent.  11  avait 
promis  d'adjurer  ses  hérésies  politiques  qui  couvrent  les  pages  du 
Vieux  Cordelier.  Enflé  parle  débit  prodigieux  de  son  pamphlet. 
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ol  par  les  éloges  perfides  que  les  aristocrates  lui  prodiguent,  if 
n'a  pas  abandonné  le  sentier  que  Terreur  lui  trace.  Ses  écrits 
sont  dangereux.  Ils  alimentent  l'espoir  de  nos  ennemis.  Ils  ca- 
ressent la  malignité  publique.  Il  est  admirateur  des  anciens.  Les 
écrits  immortels  des  Cicéron  et  des  Démosthène  font  ses  délices. 
Il  aime  les  philippiques.  C'est  un  enfant  égaré  par  de  mauvaises 
compagnies.  Il  faut  sévir  contre  ses  écrits,  que  Brissot  lui-même 
naurait  pas  désavoués,  et  conserver  sa  personne.  Je  demande 
qu'on  brûle  ses  numéros. 

•'  —  Brûler  n'est  pas  répondre  !  «  sécria  l'imprudent  pam- 
phlétaire. 

•■  Comment  oser,  ->  reprit  Robespierre,  «  justifier  des  pages 
qui  font  les  délices  de  larislocratie  !  Apprends,  Camille,  que  si 
tu  n'étais  pas  Camille,  on  ne  pourrait  avoir  tant  d'indulgence 
pour  toi. 

«  —  Tu  me  condamnes  ici.  "  répliqua  Camille  Desmoulins, 
»  mais  ne  suis-je  pas  allé  chez  toi  ?  Ne  Cai-je  pas  lu  mes  feuilles 
en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de  méclairer  de  tes  conseils 
et  de  me  tracer  ma  route? 

»  —  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles,  »  lui 
répondit  sévèrement  Robespierre  ;  "  comme  je  n'épouse  aucune 
querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres  On  aurait  dit  que  je  les 
avais  dictées. 

)'  —  Citoyens,  >•  dit  à  son  tour  Danton.  «  Camille  Desmoulins 
ne  doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu  sévères  que  Robespierre 
lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  président  toujours  à  vos 
décisions  !  En  condamnant  Camille,  prenez  garde  de  porter  un 
coup  funeste  à  la  liberté  de  la  presse  !  •> 

XX.  —  Ces  luîtes,  préludes  de  luttes  p!us  terribles,  n'empê- 
chaient pas  Robespierre  de  dicter  ses  doctrines  à  la  convention. 
«  .Mettons  runiversdanslesconfidencesde  nos  secrets  politiques,» 
(lit-il  dans  un  rapport  sur  l'esprit  du  gouvernement  républicain. 
«  Quel  est  notre  but  ?  Le  règne  de  cette  justice  éternelle  dont  les 
lois  ont  été  écrites,  non  sur  le  marbre  et  la  pierre,  mais  dans  le 
cœur  de  tous  les  hommes,  môme  de  l'esclave  qui  les  oublie  et  du 
lyran  qui  les  nie.  Nous  voulons  substituer  dans  notre  pays  la 
morale  à  l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  devoirs  aux  bien- 
séances, la  raison  aux  [)réjugés,  c'est-à-dire  toutes  les  vertus  et 
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tous  les  miracles  de  la  république  à  tous  les  vices  et  à  tous  les 
mensonges  de  la  monarchie.  Le  gouvernement  démocratique  et 
républicain  peut  seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la  démocratie 
n'est  pas  un  éfat  où  le  peuple,  continuellement  assemblé,  rôgle 
par  lui-même  toutes  les  affaires  publiques,  encore  moins  celui» 
où  cent  mille  fractions  du  peuple,  par  des  mesures  soudaines, 
isolées,  contradictoires,  décideraient  du  sort  de  la  société  tout 
entifTe.  Un  tel  gouvernement,  sil  a  jamais  existé,  ne  pourrait 
exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  despotisme  La  démocratie 
est  un  étatoùle  peuple  souverain,  soumis  à  des  lois  qui  sont  son  ou- 
vrage, fait  parsesdéléguéstout  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui-même. 
i'  Non-seulement  la  vertu  est  lame  de  la  démocratie,  mais  elle 
ne  peut  exister  que  dans  ce  gouvernement.  Dans  la  monarchie, 
je  ne  connais  qu'un  individu  qui  peut  aimer  la  patrie  :  c'est  le 
monarque,  car  il  est  le  seul  qui  ait  une  patrie.  Nest-il  pas  seul 
à  la  place  du  peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du 
monde  qui  ait  établi  la  vraie  démocratie,  en  appelant  tous  les 
hommes  à  Tégalité  et  à  la  plénitude  du  droit  des  citoyens,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans  !  Nous  ne  préten- 
dons pas  jeter  la  république  française  dans  le  moule  de  Sparte, 
mais  les  orages  grondent  et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort 
du  gouvernement  populaire,  dans  le  calme,  est  la  vertu,  dans 
les  résolutions,  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur.  La  terreur 
n'est  autre  chose  que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible.  Elle 
est  donc  une  émanation  de  la  vertu.  Le  gouvernement  actuel  est 
le  despotisme  de  la  liberté  contre  la  tyrannie,  pour  fonder  la  ré- 
publique. La  nature  impose  à  tout  être  physique  et  moral  la  loi 
de  sa  propre  conservation.  Que  la  tyrannie  règne  un  seul  jour,  le 
lendemain  il  n'existera  plus  un  patriote  î  Grâce  pour  les  roya- 
listes! nous  crie-t-on.  Non,  grâce  pour  linnocence,  grâce  pour 
les  faibles,  grâce  pour  les  malheureux  ,  grâce  pour  l  humanité! 
Les  conspirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens  ,  ce  sont  des  enne- 
mis. On  se  plaint  de  la  détention  des  ennemis  de  la  république. 
On  cherche  des  exemples  dans  Ihistoire  des  tyrans.  On  nous  ac- 
cuse de  précipiter  les  jugements,  de  violer  les  formes.  A  Rome, 
quand  le  consul  découvrit  la  conjuration  et  létoutTa  au  même 
instant  par  la  mort  des  complices  de  Catilina.  il  fut  accusé  d'avoir 
violé  les  formes...  par  qui?  Par  l'ambitieux  César,  qui  voulait 
grossir  son  parti  de  la  horde  des  conjurés  !  » 
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Celle  allusion  ;i  Danlon  el  à  ses  complices  fit  frissonner  la  con- 
vcnlion  et  pâlir  Danton  lui-même. 

"  Deux  factions  nous  travaillent.  >•  poursuivit  Robespierre  : 
'<  l'une  nous  pousse  à  la  faiblesse,  l'autre  à  l'excès;  l'une  veut 
ériger  la  liberté  en  bacchante,  l'autre  en  prostituée.  Des  intrigants 
subalternes,  souvent  même  de  bons  citoyens  abusés,  se  rangent 
l'un  ou  l'autre  parti.  ]\rais  les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des 
rois.  Les  uns  s'appellent  les  modérés;  les  autres  sont  les  faux  ré- 
volutionnaires. Voulez-vous  contenir  les  séditieux?  Les  premiers 
vous  rappellent  la  clémence  de  César  !  Ils  découvrent  qu'un  tel 
a  été  noble  quand  il  servait  la  république,  ils  ne  s'en  souviennent 
plus  quand  il  la  trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les  folies 
des  Héliogabale  et  des  Caligula.  ]\îais  l'écume  impure  que  l'Océan 
repousse  sur  ses  rivages  le  rend-elle  moins  imposant?» 

XXL  —  Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  convention  contre  les 
hébertistes  et  les  danlonistes.  Le  comité  de  salut  public  fit  arrêter 
Grammont,  Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et  de  Ronsin,  ac- 
cusés par  Couthon  d'avoir  déshonoré  la  terreur  elle-même  par 
des  spoliations  et  des  supplices  qui  changeaient  le  patriotisme 
en  brigandage,  et  la  justice  nationale  en  égorgements. 

Les  hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les  prenant  corps  à 
corps  aux  jacobins,  pulvérisa  toutes  leurs  motions  et  expulsa  tous 
leurs  agents.  Réfugiés  aux  cordcliers,  ils  passèrent  de  la  colère  à 
la  plaine  et  de  la  menace  aux  supplications.  Saint-Just,  chargé 
par  Robespierre  de  commenter  ses  principes  de  gouvernement 
dans  des  rapports  où  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer  et  la 
concision  du  commandement,,  lut  à  la  convention  ces  oracles.  Le 
premier  de  ces  rapports  concernait  les  détenus  :  «  Vous  avez 
voulu  une  république,  »  disait  Saint-Just;  «si  vous  ne  voulez 
pas  en  même  temps  ce  qui  la  constitue,  elle  ensevelira  le  peuple 
sous  ses  débris.  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire  aux 
partisans  d'ïlébert  que  le  comité  de  salut  public  tremblait  devant 
eux  et  aft'eclait  leur  langage  pour  amortir  leur  opposition.  Cou- 
thon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redoublement  de  ses  infir- 
mités. Une  maladie  d'épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait 
depuis  quelques  jours  éloigné  du  comité,  les  encourageait  à  tout 
oser.  Hébert,  provoqué   par  Ronsin  et   ^  inccnl.  proclama  aux 
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cordeliers  la  nécessité  d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les  visages 
pâlirent.  Les  clubisles  s'évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en 
vain  de  rassurer  les  faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain 
il  couvrit  la  statue  de  la  liberté  d'un  crcpe  noir.  Une  seule  sec- 
tion, celle  de  TUnité,  où  dominait  Vincent,  vint  fraterniser  avec 
eux.  La  masse  des  sections  resta  immobile.  Le  plus  grand  nombre, 
en  apprenant  la  maladie  de  Robespierre,  témoigna  son  inquié- 
tude et  ses  alarmes  sur  une  vie  qui  était,  à  leurs  yeux,  la  vie 
même  de  la  république.  Les  sections  nommèrent  des  députations 
pour  aller  s'informer  de  Télat  de  Robespierre  et  leur  rendre  compte 
de  sa  maladie.  Ce  concours  spontané  du  peuple  à  la  porte  d'un 
simple  citoyen  donna  h  Robespierre  le  sentiment  de  sa  force. 

On  admirait  mais  on  n'honorait  pas  ainsi  Danton.  —  «  Je  suis 
un  exemple  de  la  justice  du  peuple,  propre  à  encourager  ses 
vrais  serviteurs!  »  dit  Robespierre  à  Duplay,  qui  lui  annonçait 
ces  députations.  «  Depuis  cinq  ans,  il  ne  m'a  pas  abandonné  un 
seul  jour  à  mes  ennemis.  11  irait  me  chercher,  dans  ses  périls, 
jusque  dans  la  mort.  Puissé-je  n'être  pas.  un  jour,  un  exemple 
de  sa  versatilité!  » 

XXH.  —  CoUot-d'Herbois  fut  chargé  par  le  comité  de  salut 
public  de  remplacer  Robespierre  à  la  séance  des  jacobins.  11  y 
parla  vaguement  de  l'agitation  du  peuple.  Il  conjura  les  bons 
citoyens  de  rester  calmes  et  attachés  au  centre  du  gouvernement. 
Complice  en  espérance  du  mouvement  d'Hébert,  si  ce  mouve- 
ment avait  grandi,  Collot-d'Herbois  Tétouffait  parce  qu'il  était 
avorté.  Fouquier-ïinville  fut  appelé  à  la  convention  pour  y  ren- 
dre compte  des  dispositions  du  peuple.  Saint-Just  fit  un  rapport 
foudroyant  contre  les  soi  disant  factions  de  l'étranger.  11  y  im- 
pliqua Chabot,  Fabred'Eglantine,  Ronsin,  Vincent,  Hébert,  Mo- 
moro,  Ducroquetjle  colonel  Saumur  et  quelques  autres  intrigants 
obscurs  de  la  faction  des  cordeliers.  Il  affecta  de  les  confondre 
avec  les  royalistes  :  —  «Où  donc,  dit-il,  est  la  roche  Tarpéienne  ? 
Ceux-là  se  sont  trompés  qui  attendent  de  la  révolution  le  privi- 
lège d'être  à  leur  tour  aussi  pervers  que  la  noblesse  et  que  les 
riches  de  la  monarchie.  Une  charrue,  un  champ,  une  chaumière 
à  l'abri  du  fisc,  une  famille  à  l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand, 
voilà  le  bonheur.  Que  voulez-vous,  vous  qui  courez  les  places 
publiques  pour  vous  faire  regarder  et  pour  faire  dire  de  vous  : 
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foilà  un  Ici  qui  parle,  voilà  un  tel  qui  passe!  vous  voulez  quitter 
le  métier  de  votre  père  pour  devenir  un  homme  influent  et  inso- 
lent en  détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  monar- 
chie? C'est  la  classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se  passer  de 
luxe  et  de  folie,  qui.  ne  pensant  à  rien,  pense  à  mal,  qui  prom(  ne 
l'ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie  com- 
mune, qui  se  demande  :  que  dit-on  de  nouveau  ?qui  fait  des  sup- 
positions; qui  prétend  deviner  le  gouvernement,  toujours  prête 
n  changer  de  parti  par  curiosité.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut 
réprimer.  Il  y  a  une  autre  classe  curromf)ue,  ce  sont  les  fonction- 
naires. Le  lendemain  du  jour  oii  un  homme  est  dans  un  emploi 
public,  il  met  un  palais  en  réquisition;  il  a  des  valets.  Sa  femme 
a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté  du  parterre  aux  loges  brillantes 
du  spectacle.  Ils  ne  sont  point  assouvis  ;  il  faut  une  révolte  pour 
leur  procurer  d'autres  luxes. 

H  Comme  lamour  de  la  fortune,  Tamourde  la  renommée  fait 
beaucoup  de  martyrs.  Il  est  tel  homme  qui.  comme  Erostrate, 
brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de  ne  point  faire 
parler  de  lui.  De  là  ces  orages  si  soudainement  formés.  L'un  est 
le  meilleur  et  le  plus  utile  des  patriotes.  H  prétend  que  la  ré- 
volution est  faite  et  qu'il  faut  donner  une  amnistie  à  tous  les 
scélérats.  Cette  proposition  officielle  est  recueillie  par  tous  les 
intéressés,  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux  autorités  des 
bornes,  «  poursuit  Saint-Just,  »<  car  lesprit  humain  a  les  sienncsj 
le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà  desquelles  est  la  mort  et  le 
néant.  La  sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la  liberté 
est  l'esclavage  ,  comme  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos. 
Ces  temps  difficiles  passeront.  Voyez-vous  la  tombe  de  ceux  qui 
conspiraient  hier?  Des  mesures  sont  déjà  prises  pour  s'assurer 
des  coupables.  Us  sont  cernés.  »> 

Le  moment  api)rochait.  Dans  la  nuit,  Ronsin.  général  de  l'ar- 
mée révolutionnaire,  lîébert,  Vincent.  Momoro,  Ducroquet, 
Cook.  banquier  hollandais,  Saumur,  colonel  d'infanterie  et  gou- 
verneur actuel  de  Pondichéry,  Leclerc,  Pereyra,  Anacharsis 
Klootz,  Défieux,  Dubuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à 
la  Conciergerie.  Ils  tombèrent  en  criminels  vulgaires,  et  non  en 
conjurés  politiques.  Accueillis  par  des  applaudissements  iro- 
niques et  par  des  huées  de  mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient 
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encombrées  de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la 
pitié  ni  la  décence  du  malheur.  Ils  se  lamentèrent,  ils  versèrent 
des  larmes.  Un  espion  de  Robespierre,  emprisonné  comme  leur 
complice,  atin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi  leur 
attitude,  dans  les  rapports  secrets  du  comité  de  salut  public  : 
«  Ronsin  seul  a  paru  ferme.  Comme  il  voyait  écrire  Momoro  :  — 
Qu'est-ce  que  tu  écris  là  !  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inutile.  Ceci 
est  un  procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  cordeliers  lorsqu'il 
fallait  agir.  Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le  peuple  et  le  temps  nous  vengeront. 
J'ai  un  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué  les  principes 
d'une  liberté  illimitée.  Quand  il  sera  grand,  il  n'oubliera  pas  la 
mort  injuste  de  son  père.  Il  poignardera  ceux  qui  nous  auront 
fait  mourir.  Il  ne  faut  pour  cela  qu'un  couteau.  Il  faut  mourir.  » 
XXIII.  —  Les  héberlistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du 
24  mars  1794,  dans  cinq  charrettes.  La  foule  ne  les  honora  pas 
même  de  son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit  passer  la  der- 
nière chirrette,  qui  portait  Anacharsis  Kloolz,  Vincent,  Ronsin 
et  enfin  Hébert,  des  hommes  a  postés,  portant  au  bout  d'un  bâton 
des  fourneaux  allumés,  symboles  parlants  des /bwrneaw^  de  char- 
bonnier du  Père  Ducfiesiw,  les  approchèrent  du  visage  d'Hébert 
et  l'insultèrent  des  mêmes  railleries  dont  il  avait  insulté  tant  de 
victimes.  Hébert  paraissait  insensible.  Vincent  pleurait.  Anar- 
charsis  Klootz  conservait  seul,  sur  ses  traits,  le  calme  impertur- 
bable de  son  système.  Inattenlif  au  bruit  de  la  foule,  il  prêchait 
le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'échafaud  jusqu'au  bord  du 
néant. 

Ainsi  finit  ce  parti  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de  celui 
de  faction.  L'estime  de  Robespierre  pour  Pache  fit  excepter  le 
maire  de  Paris  de  cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva  Pache 
ni  assez  pervers,  ni  assez  audacieux,  pour  inquiéter  le  gouverne- 
ment. Le  conseil  de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à 
l'hôtel  de  ville  qu'une  idole  sans  bras,  propre  à  assurer  l'obéis- 
sance du  peuple  à  la  convention.  Bientôt  après  on  arrêta  Chau- 
mette,  lévêque  Gobel,  Hérault  deSéchelles  etSimon,  son  collègue 
dans  sa  mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi,  un  à  un,  tous  les 
appuis  qui  pouvaient  restera  Danton.  Danton  ne  voyait  rien,  ou, 
dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait  de  ne  rien  voir. 
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Robespierre,  enfermé  dans  sa  relrailc  depuis  son  triomphe  sur 
les  héberlistes.  poursuivit  le  plan  d'épuration  de  la  république. 
Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet  de  rapport  sur  rafîairede 
Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses  papiers.  Ce  rapport, 
qui  transformait  de  misérables  intrigues  en  conspiration,  faisait 
de  Chabot  un  conjuré.  Ce  n'était  qu'une  ame  vulgaire.  La  som- 
bre imagination  de  Robespierre  grossissait  tout.  Sa  politique, 
d'accord  avec  ses  ombrages,  croyait  à  la  nécessité  dentretenir  une 
grande  terreur  dans  la  convention  pour  la  disposer  aux  grands 
sacrifices  et  pour  lui  arracher  Danton  lui-même,  ce  favori  de  la 
Montagne. 

«  Les  représentants  du  peuple,  »  disait  Robespierre  dans  ce 
rapport,  «  ne  peuvent  trouver  la  paix  que  dans  le  tombeau;  les 
traîtres  meurent,  mais  la  trahison  survit.  »  Apres  ce  cri  de  dé- 
couragement, il  sondait  les  misères  de  la  patrie,  les  faiblesses  de 
la  convention,  les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres;  il 
les  attribuait  toutes  à  un  plan  soufflé  par  l'étranger  pour  séduire 
et  égarer  la  république,  pour  la  ramener  par  les  vices,  par  les 
désordres  et  par  la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait  ensuite 
comment  Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait  épousé  la  sœur  du 
banquier  autrichien  Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent  mille 
francs;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre,  à  prix  d'or, 
le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie  des  Indes, 
pour  favoriser  les  intérêts  de  ces  spéculateurs  étrangers;  comment 
enfin  Chabot  était  venu  dénoncer  tardivement  cette  manœuvre, 
dont  il  était  lagent,  au  comité  de  sûreté  générale.  Ce  rapport  fut 
interrompu  par  la  maladie  ;  mais  Fabre  d'Eglantine,  Bazire  et 
Chabot,  emprisonnés  par  ordre  du  comité  comme  corrompus  ou 
comme  corrupteurs,  entrèrent  dans  les  cachots.  Les  noms  de  ces 
trois  députés,  qu'on  savait  liés  intimement  avec  Danton  ,  sem. 
blaient  indiquer  à  l'opinion  publique  que  les  alentours  de  Dan- 
ton nétaient  pas  purs,  que  ses  amis  n'étaient  pas  inviolables,  et 
que  les  conspirations  remontaient  peut-être  jusqu'à  lui. 


LIVRE  CINQUANTE-CINQUIÈME. 


I.  — Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper  Danton. 
Son  indécision  et  celle  de  Saint-Just  et  de  Couthon,  qu'il  domi- 
nait, laissaient  flotter  la  mort  invisible  sur  la  tête  de  cet  ancien 
rival.  Robespierre  ne  Testimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas  et 
il  avait  cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incorrup- 
tible, Robespierre  laurait  volontiers  associé  à  l'empire.  Cet 
Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était  précisément 
doué  par  la  nature  des  facultés  qui  manquaient  à  Robespierre  : 
la  justesse  du  coup  d'œil  et  Télan  de  l'inspiration.  L'un  était  la 
pensée,  l'autre  la  main  d'une  révolution.  Le  courage  civil  était 
plus  obstiné  chez  Robespierre;  le  courage  physique,  plus  prompt 
et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eussent 
été  le  corps  et  l'âme  de  la  république.  Mais  la  pensée  de  Robes- 
pierre répugnait  à  l'alliage  impur  du  matérialisme  de  Danton. 
«Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  fortifier,  »  disait-il  :  «  c'est 
la  corrompre.  La  vertu  vaincu,  mais  pure,  est  plus  forte  que  le 
vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui  pré- 
cédèrent sa  résolution.  On  l'entendit  souvent  s'écrier  :  «  Ah  î  si 
Danton  était  honnête  homme  !  s'il  était  vraiment  républicain!... 
Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec,  »  dit-il 
une  fois,  «  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton  et  pour  savoir  s'il 
est  plus  ami  qu'ennemi  de  la  république!  » 

Les  jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons.  Danton 
n'était  à  leurs  yeux,  que  la  statue  d'argile  du  peuple,  qui  fon- 
drait aux  premières  averses.  «  11  fallait,  »  disaient-ils,  <«  enlever 
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ce  taux  dieu  h  la  multilude,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu 
révolulionuairc.  Ca  réricl»  s  d'Athènes  corrompue  ne  convenait 
pas  à  Sparte.  « 

Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il  se  de- 
mandait intérieurement  si  la  popularité  puissante  de  Danton  sur 
la  3?ontagnc  ne  s'égarerait  pas,  après  sa  mort,  sur  quelques  têtes 
subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  j)lus  per- 
fides que  celle  de  Danton  ?  sil  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec 
lui  l'ascendant  sur  la  convention  que  de  livrer  cet  ascendant  au 
hasard  d'autres  popularités?  si,  le  vicieux  mort,  le  vice  mourrait 
avec  lui  dans  la  république?  si  dans  les  grands  assauts  que  le 
gouvernement  aurait  à  soutenir  contre  les  factions  qui  se  multi- 
pliaient, la  présence,  la  voix,  l'énergie  de  Danton  ne  manque- 
raient pas  à  la  patrie  et  à  lui-même  ?  si  ce  sang  enfin  du  second 
des  révolutionnaires  qu'il  allait  répandre  ne  donnerait  pas  à 
quelque  hardi  scélérat  la  soif  du  sang  du  premier?  si  la  tombe  de 
son  collègue  immolé  ne  serait  pas  sans  cesse  ouverte,  comme  un 
piège  au  pied  de  la  tribune  où  il  rencontrait  déjà  la  tombe  de 
Vergniaud?  si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir,  d'un  bon 
augure  pour  sa  propre  fortune,  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au 
milieu  de  la  convention,  et  de  se  faire  un  marche-pied  des  ca- 
davres de  ses  rivaux? 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue  mais  non  totalement  étouffée 
dans  le  cœur  de  Robespierre,  se  révoltait  intérieurement  en  lui 
contre  les  cruelles  nécessités  du  politique.  Danton  était  son  rival, 
il  est  vrai,  mais  il  était  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre  com- 
pagnon de  sa  carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  luttes, 
de  défaites,  de  victoires,  ils  n'avaient  cessé  de  combattre  ensemble 
pour  renverser  la  royauté,  sauver  le  sol,  fonder  la  république. 
J.eurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs  s'étaient  con- 
fondus dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fondements 
de  la  révolution,  ils  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se  ren- 
contraient dans  les  mêmes  clubs.  Ils  ne  s'étaient  jamais  froissés. 
Ils  avaient  toujours  eu,  affecté  du  moins  l'un  pour  l'autre,  l'es- 
time et  ladmiration  qui  touchent  les  cœurs  ;  ils  s'étaient  défendus 
mutuellement  contre  des  ennemis  communs.  La  place  était  assez 
vaste  pour  deux  grandes  ambitions  diverses  dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d  enfants  bientôt  orphelins, 
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épris  d'une  nouvelle  épouse  qu'il  préférait  à  la  loute-puissance 
et  qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et  les  confidents 
des  irrésolutions  de  Robespierre.  H  semblait  vouloir  que  la  vio- 
lence morale  lui  arrachât  un  consentement  qui  ne  pouvait  sortir 
de  sa  bouche.  Un  soir  môme,  il  rentra  chez  lui  avec  un  visage 
rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une  réso- 
lution magnanime  :  "  Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie,  »  dit- 
il  à  Souberbielle,  «  peut-être  un  grand  criminel;  mais  je  suis 
le  juré  du  peuple  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez 
éclairée.  »  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  sagissait  de 
Danton. 

II.  —  Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontairement 
du  comité  de  salut  public,  soit  pour  amorlir  l'envie  qui  commen- 
çait à  le  trouver  trop  grand,  soit  pour  jouir  en  paix  de  ce  loisir 
qui  lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour,  l'étude,  l'amitié, 
quelques  rares  travaux  pour  la  convention,  quelques  intrigues 
languissantes  et  quelques  perspectives  trop  dévoilées  de  rentrée 
au  pouvoir  occupaient  ses  jours,  il  réunissait  souvent  à  Sèvres 
ses  amis  Philippeaux.  Legendre.  Lacroix,  Fabre  d'Eglantine,  Ca- 
mille Desmoulins,  Bazire,  Westermann  et  quelques  politiques 
de  la  Montagne.  Ces  hommes,  qui  n'étaient  que  de  joyeux  con- 
vives, passaient  pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu  sobre  de 
propos  s'épanchait  en  critiques  aracres  et  sanglantes  du  gouver- 
nement. Trop  timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une 
dictature,  trop  hardi  pour  un  homme  qui  ne  veut  pas  encore 
l'attaquer,  il  affectait  le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a  en 
main  la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en  user. 
Il  avait  l'air  de  laisser  aller  le  comité  de  salut  public,  seulement 
pour  faire  l'épreuve  de  son  insuffisance  et  jusqu'au  point  où  il 
lui  conviendrait  de  l'arrêter.  <■  La  France  croit  pouvoir  se  passer 
de  moi,  nous  verrons  !  »  disait-il  souvent. 

11  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours  paru  un 
métaphysicien  drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses  systèmes 
et  maintenant  embourbé  dans  le  sang.  '>  Danton.  »  lui  dit  un 
jour  Fabre  d'Eglantine.  «  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On  dit  que 
tu  n'as  lancé  le  char  de  la  révolution  que  pour  t'enrichir.  tandis 
que  Robespierre  est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors  de  la  mo- 
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narchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh  bien.  »  lui  répondit  Danton, 
«sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et  que  Ro- 
bespierre aime  le  sang  !  Robespierre,  »  ajoutait-il,  «  a  peur  de 
l'argent  parce  qu'ils  tache  les  mains.  »  On  disait  que  Danton 
avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  par  la  convention  au 
comité  de  salut  public,  afin  de  ternir  lincorruptibilité  de  Robes- 
pierre des  soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix  et  lui 
avaient  rapporté,  disait-on,  de  riches  dépouilles  de  leurs  missions 
en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les  posséder  sous  leurs  noms,  ils  les 
avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  directrice  des 
théâtres  de  la  cour,  mademoiselle  Montamier.  Celle-ci  les  avait 
employées,  sous  son  nom,  mais  à  leur  profit,  à  construire  la  salle 
de  ropéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques-uns  des  diamants 
volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne  étaient  restés  entre 
les  mains  d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que  le  comité  de  salut 
public  gouvernait  par  la  main  du  bourreau,  Danton  affectait 
Ihorreur  du  sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son  parti  le  nom  de 
parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la  popularité  dans  la 
rigueur,  il  la  poursuivait  dans  la  magnanimité.  11  faisait  des 
signes  d'intelligences  aux  victimes  et  se  posait  en  vengeur  à 
venir.  Il  soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  philippiques  contre 
la  terreur  et  ses  allusions  contre  Robespierre.  Il  faisait  de  Ihu- 
manité  une  faction.  Cette  faction  était  une  accusation  per- 
manente contre  le  comité  de  salut  public  et  surtout  contre 
Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes  et  Barrère,  inspirateurs  ou 
instruments  du  terrorisme.  Du  moment  où  un  régime  pareil  avait 
un  accusateur  dans  un  homme  comme  Danton,  ce  régime  était 
menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était  de  rester 
impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel  à  l'insurrection. 
III.  —  L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton 
était  évidente  aux  yeux  des  montagnards  intelligents.  Forcés  de 
se  décider  entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était  pour  Danton, 
leur  logique  pour  Robespierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont  la 
voix  les  avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme;  ils 
craignaient  le  second  plus  qu'ils  ne  l'aimaient.  Son  caractère 
concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole  impérieuse,  repoussaient 
la  familiarité  et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un  homme  qu'il 
fallait  voir  en  perspective,  à  distance,  pour  moins  le  craindre  et 
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moins  le  haïr.  Le  peuple  en  masse  pouvait  se  passionner  pour  cette 
idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer.  Mais  les  députés  pa- 
triotes de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas  que,  si  Danton 
était  le  patriote  selon  leur  cœur.  Robespierre  était  le  législateur 
selon  leurs  vues,  et  que  Robespierre  de  moins,  la  république  se- 
rait une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans  direction.  Lui  seul 
avait  les  secrets  de  la  route  et  marquait  à  la  démocratie  le  port 
fuyant  toujours  auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer  de 
sang.  Les  montagnards  ne  pouvaient  donc  se  décider  à  perdre  un 
de  ces  deux  hommes  ;  mais,  s'il  fallait  choisir,  ils  suivraient  Ro- 
bespierre en  pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les 
conserver  tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'eiTorcèrent  d'amener  entre  eux 
une  explication.  Robespierre  ne  s'y  refusa  pas.  Il  désirait  encore 
sincèrement  trouver  Danton  assez  innocent  pour  ne  pas  avoir  à 
le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs.  Elle  eut 
lieu  dans  un  dîner  à  Charenton  chez  Panis .  leur  ami  commun. 
Les  convives ,  en  petit  nombre  et  animés  d'un  ardent  désir  de 
prévenir  ce  grand  déchirement  de  la  république,  écartèrent  avec 
soin  des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  division  qui  pou- 
vaient réveiller  l'aigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du 
repas  fut  cordial.  Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein.  On 
augura  bien  de  ce  rapprochement,  sans  choc,  entre  deux  hommes 
dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient  amortir  le  combat 
entre  deux  partis. 

Cependant  à  la  fin  du  dîner,  soit  que  le  présomptueux  Danton 
vît  dans  la  présence  de  Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse, 
soit  que  l'indiscrétion  du  vin  déliât  sa  langue,  soit  que  son  or- 
gueil ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  à  ses 
amis,  tout  changea  d'aspect.  Un  dialogue  d'abord  pénible,  puis 
amer,  et  à  la  fin  menaçant  s'établit  entre  les  deux  interlocuteurs, 
w  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix  ou  la  guerre  pour  la  répu- 
blique, »  dit  Danton  :  «  malheur  à  celui  qui  la  déclarera  !  Je  suis 
pour  la  paix  ,  je  désire  la  concorde  ,  mais  je  ne  donnerai  pas  ma 
tête  aux  trente  tyrans.  —  Qu'appelez-vous  tyrans  ?  »  dit  Robes- 
pierre. «  11  n'y  a,  sous  la  république,  d'autre  tyrannie  que 
celle  de  la  patrie.  —  La  patrie  !  »  s'écria  Danton,  «  est-elle  dans 
un  conciliabule  de  dictateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang  , 
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dont  les  autres  n'ont  pas  la  force  de  le  refuser!  —  Vous  vous  trom- 
pez, »  répondit  Robespierre,  •.'  le  comité  n'a  soif  que  de  justice  et 
ne  surveille  que  les  mauvais  citoyens.   Mais  sont-ils  de  bons  ci- 
toyens ceux  qui   veulent  désarmer  la  république  au  milieu  du 
combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de  l'indulgence  quand  nous 
acceptons  pour  eux  l'odieux  et  la  responsabilité  de  la  rigueur? 
—  Est  ce  une  allusion?  »   dit  Danton.  —  «  Non  ,  c'est  une  accu- 
sation !  »  dit  Robespierre.   —  u  Vos  amis  veulent  ma  mort.  — 
Les  vôtres  veulent  la  mort  de  la   république.  »  On  s'interposa 
entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et  presque  à  la  bien- 
veillance. «  Non-seulement,  »  dit  Robespierre,  «  le  comité  de  sa- 
lut public  ne  veut  pas  votre  tête,  mais  il  désire  ardemment  forti- 
fier le  gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne. 
Serais-je  ici  si  je  voulais  votre  tète?  Offrirais-je  ma  main  à  celui 
dont  je  méditerais  l'assassinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous. 
Danton,  prenez-y  garde  !  en  prenant  ses  amis  pour  ses  ennemis, 
on  les  force  quelquefois  à  le  devenir.  Voyons;  ne  pouvons-nous 
pas  nous  entendre!   Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  ter* 
rible  quand  les  dangers  sont  extrêmes?  —  Oui,  o  dit  Danton, 
«  mais  il  ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère  du  peuple  est  un 
mouvement.    Vos  échafauds  sont  un  système,    le  tribunal  révo- 
lutionnaire que  j'ai  inventé  était  un  rempart;  vous  en  faites  une 
boucherie.  Vous  frappez  sans  choix!  —  Septembre  ne  choisissait 
pas,  «  dit  en  ricanant  Robespierre.  «  Septembre,  «  reprit  Danton, 
a  fut  un  instinct  irréfléchi,   un  crime  anonyme  que  personne 
n'absout,  mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le  peuple.  Le 
comité  de  salut  public  verse  le  sang,  goutte  à  goutte,  comme 
pour  entretenir  l'horreur  et  l'habitude  des  supplices.  —  U  y  a 
des  gens,  »  répondit  Robespierre,  «  qui  aiment  mieux  le  verser 
en  masse.  —  Vous  faites  mourir  autant  d'innocents  que  de  cou- 
pables. —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans  jugement?  A-t-on 
frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût  proscrite  par  la  loi  ?  »  Danton,  à 
ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provoquant 
(le  ses  lèvres.  «  Des  innocents  !  des  innocents  !  >^  s'écria-t-il,  «  de- 
vant ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  choisir  à  Lyon,  et  à  la 
Loire  de  choisir  à  Nantes!  Tu  plaisantes,  Robespierre  !  vous  pre- 
nez pour  crime  la  haine  qu'on  vous  porte?  vous  déclarez  coupa- 
bles tous  vos  ennemis?  —  Non  !  »  dit  Robespierre,  «  et  la  preuve, 
c'est  que  tu  vis  !  » 
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A  ces  mots  Robespierre  se  leva,  et  sortit  avec  les  signes  vi- 
sibles de  l'impatience  et  de  la  colère.  Il  garda  un  silence  absolu 
pendant  le  trajet  de  Charenton  à  la  rue  Saint-Honoré.  Arrivé  à 
la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois,  ».  dit-il  à  Tami  qui  l'accom- 
pagnait, <c  il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au  gouver- 
nement. 11  veut  se  repopulariser  aux  dépens  de  la  république. 
Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes  trop  coura- 
geux pour  le  craindre;  nous  voulions  la  paix,  il  veut  la  guerre, 
il  l'aura  !  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  envoya  chercher 
Saint-Just.  Ils  restèrent  enfermés  une  partie  de  la  nuit,  et  pendant 
de  longues  heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit  qu'ils  pré- 
parèrent et  combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens,  les  rapports 
et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre  Danton  et  ses  amis. 

IV.  —  Danton  passa  ces  deux  jours  à  Sèvres,  sans  paraître 
prévoir  ou  sans  vouloir  conjurer  l'orage  dont  il  était  environné. 
En  vain  Legendre,  Lacroix.  le  jeune  Rousselin,  Camille  Desmou- 
lins,  "Westermann,  le  supplièrent  de  prendre  garde  à  sa  destinée 
et  de  prévenir  le  comité  de  salut  public,  ou  par  la  fuite,  ou  par 
l'audace.  «  La  Montagne  esta  toi,  »  lui  disait  Legendre.  —  «  Les 
troupes  sont  à  toi,  »  lui  disait  Westermann.  —  «  Le  sentiment 
public  est  à  nous,  »  lui  disait  Rousselin.  «  La  pitié  publique  de- 
viendra de  l'indignation  à  ta  voix.  »•  Danton  souriait  d'indiffé- 
rence et  d'orgueil."  Il  n'est  pas  temps,  j' répondait-il, «  et  puis  il 
faudrait  du  sang,  je  suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie  .  je  ne 
voudrais  pas  la  payera  ce  prix.  J  aime  mieux  être  guillotiné  que 
guillotineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquera  moi.  je  suis  plus 
fort  qu'eux  !  » 

11  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être,  il  affectait  la  con- 
fiance pour  justifier  l'inaction.  I^Iais  au  fond  il  n'agissait  pas, 
parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  était  une  force  immense  ; 
mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d  appui  pour  poser  son 
levier  et  soulever  la  république.  Était-ce  sur  les  jacobins?  il  les 
avait  livrés  à  Robespierre  ;  était-ce  sur  les  cordeliers  ?  il  les 
avait  abandonnés  à  Hébert  ;  était  ce  siîr  la  convention  ?  il  l'avait, 
en  se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné  et 
désarmé  de  toutes  parts.  11  n'avait  pour  force  que  les  plus  tièdes 


240  HISTOIRE 

et  les  plus  inactifs  des  sentiments  publics  :  la  pitié  et  la  peur.  Il 
ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un  murmure  vague  encore  de  Topi- 
nion.  Et  puis  Ihomme  de  septembre  était-il  bien  Ihomme  de  la 
clémence  ?  Une  révolution  dhumanilé  pouvait-elle  se  personni- 
fier dans  un  Marius?  Avait-il  le  droit  de  soulever  la  conscience 
publique  avec  des  mains  teintes  de  sang?  Ne  lécraserait-on  pas 
sous  son  passé?  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  son  mensonge  ?  Il 
le  sentait  sans  se  Favouer.  11  s'endormait  dans  une  sécurité 
feinte.  Il  s'enveloppait  de  sa  popularité  évanouie  comme  d'une 
inviolabilité  pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre,  Barrère,  le  comité  ne  s'y  trompaient 
pas.  Ils  savaient  qu'une  surprise  de  l'éloquence  de  Danton  pou- 
vait ébranler  la  convention  et  reconquérir  un  ascendant  mal 
éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant  de 
le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour 
être  affronté.  Aucune  voix  alors,  pas  môme  celle  de  Robespierre, 
n'avait  l'entraînement  de  la  voix  de  Danton.  Le  silence  était  plus 
prudent  et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le  sénat  de 
Venise,  et  non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au  lieu 
de  la  tribune. 

V.  —  Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit,  à  une 
séance  secrète,  les  membres  du  comité  de  sûreté  générale  et  les 
membres  du  comité  de  législation.  Nul  ne  se  doutait  du  complot 
terrible  auquel  on  l'associait  à  son  insu.  Danton  comptait  des 
amis  dans  ces  deux  comités,  amis  faibles  qui  trembleraient  de 
déclarer  innocent  celui  que  Robespierre  trouverait  coupable.  Les 
visages  étaient  mornes,  les  regards  s'évitaient,  aucune  conversa- 
tion familière  ne  précéda  la  délibération.  Saint-Just,  d'un  accent 
plus  tranchant  et  d'une  voix  plus  métallique  qu'à  l'ordinaire, 
commença  par  demander  qu'un  silence  d'État  couvrît  la  délibé- 
ration qui  allait  s'ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu'on  allait 
prendre.  Il  dit  ensuite,  sans  paraître  lui-même  ému  de  1  a  gran- 
deur de  sa  proposition  :  «  Que  la  république  était  minée  sous  la 
convention  même-,  qu'un  homme  longtemps  utile,  maintenant 
dangereux,  toujours  égoïste,  avait  affecté  de  se  séparer  des  co- 
mités de  gouvernement,  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses 
collègues,  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la  pa- 
trie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots,  gorgé  de  richesses, 
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convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis  avec  Dumou- 
riez,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endormeurs  de  la  ré- 
volution, tramait  maintenant  la  plus  dangereuse  de  toutes,  la 
trahison  de  la  clémence  !  Que,  sous  cette  hypocrisie  d'humanité, 
il  pervertissait  l'opinion,  grossissait  les  murmures,  aigrissait  les 
esprits,  fomentait  la  division  dans  la  représentation  nationale, 
entretenait  l'espoir  de  la  Vendée,  correspondait  peut-être  avec 
les  tyrans  exilés  ;  qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une  apparente 
inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la 
république  ;  qu'il  leur  dictait  leur  rôle  et  leur  soufflait  leurs 
invectives  contre  les  salutaires  rigueurs  des  comités  ;  que  c'en 
était  fait  de  la  révolution  si  les  services  passés  et  douteux  de  cet 
homme  le  couvraient,  aux  yeux  des  patriotes  purs ,  contre  ses 
crimes  présents  et  surtout  contre  ses  crimes  futurs  ;  que  la  pire 
des  contre-révolutions  serait  celle  qu'on  aurait  la  perfidie  de 
faire  accomplir  par  le  peuple  lui-même  ;  que  le  pire  des  gouver- 
nements serait  une  république  tombée  entre  les  mains  des  plus 
corrompus  des  faux  démagogues,  que  cet  homme  était  à  lui  seul 
la  contre-révolution  par  le  peuple!...  Cet  homme  .  vous  l'avez 
déjà  tous  nommé,  »  dit-il  après  un  moment  de  silence  :  «  c'est 
Danton  !  Ses  crimes  sont  écrits  dans  le  silence  même  que  vous 
gardez  à  son  nom  !  S'il  était  pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà 
confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient  dangereux. 
Ayons  le  courage  de  nos  convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de  nos 
devoirs!  Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  complices, 
Lacroix,  Philippeaux  et  Camille  Desmoulins,  soient  arrêtés  dans 
la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire.  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était  soulevé  d'in- 
dignation la  première  fois  que  Billaud-Varennes  avait  proposé 
l'arrestation  de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On  comprit  queSaint- 
Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osa  paraître  indécis  où  Robes- 
pierre paraissait  décidé.  Barrère  et  ses  collègues  signèrent 
l'ordre.  Le  silence  se  commandait  assez  de  lui-même.  Une  indis- 
crétion eût  été  une  complicité  :  la  complicité  c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité, 
nommé  Paris,  avait  entendu  quelques  mots  du  discours  de  Saint- 
Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte.  Il  courut  chez  Danton  ;  il 
lui  dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la  réunion  des 
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trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution  sinistre  contre 
lui.  Il  lui  offrit  un  asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  1  orage. 
La  jeune  épouse  de  Danton,  éclairée  par  sa  tendresse,  se  jeta, 
tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  elle  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  avertissement  de 
la  destinée  et  de  s'abriter,  quelques  jours,  contre  ses  ennemis. 
Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation  d'éviter  la  mort,  soit 
lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que 
la  mort  même.  Danton  s'y  refusa  :  "  Ils  délibéreront  longtemps 
avant  de  frapper  un  homme  tel  que  moi,  »  dit-il  ;  «  ils  délibére- 
ront toujours  ,  et  c'est  moi  qui  les  surprendrai.  »  Il  congédia 
Paris.  Il  lut  quelques  pages  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du 
matin,  les  gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui  présentèrent 
l'ordre  du  comité.  «  Ils  osent  <lonc!  n  dit-il  en  froissant  l'ordre 
dans  sa  main,  «  eh  bien!  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le  sup- 
posais !  ))  Il  s'habilla,  il  embrassa  convulsivement  sa  femme,  la 
rassura  sur  son  sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes, 
qui  le  conduisirent  à  la  prison  du  Luxembourg. 

A  la  même  heure,  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des  bras 
de  Lucile.  «  Je  vais  aux  cachots,  »  dit-il  en  sortant.  «  pour  avoir 
plaint  les  victimes  ;  si  je  meurs,  mon  seul  regret  sera  de  n'avoir 
pu  les  sauver  !  » 

Philippeaux,  Lacr  »ix  et  Westermann,  entraient  au  même  mo- 
ment au  Luxembourg.  Hérault  de  Séchelles.  Fabre  d  Eglantine, 
Chabot,  de  Launay.  y  étaient  déjà.  Le  nom  de  Danton  étonna  la 
prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout  les  roya- 
listes, se  [)ressèrent  en  foule  pour  contempler  cette  grande  déri- 
sion de  la  république.  Celte  moquerie  du  sort  était  le  sentiment 
qui  semblait  humilier  le  {)lus  Danton,  et  qu'il  s'efforçait  d'écar- 
ter de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  k  Eh  bien,  oui,  »  dit-il  en 
relevant  la  tête  en  affectant  de  faux  éclats  de  rire  qui  juraient 
avec  sa  situation,  «  c'est  Danton!  Regardez-le-bien!  Le  tour  est 
bien  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Robespierre 
m'escamoterait  ainsi!  Il  faut  savoir  applaudir  à  ses  ennemis 
quand  ils  se  conduisent  en  hommes  d'État!  Au  reste,  il  a  bien 
fait,  »  ajoutait-il  en  sadressant  aux  royalistes  qui  l'entouraient  : 
"  quelques  jours  plus  tard  je  vous  délivrais  tous.  J'entre  ici  pour 
avoir  voulu  finir  vos  misères  et  vos  captivités.  Cherchant  par  ces 
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discours  à  amortir  l'horreur  qu'inspirait  son  nom  et  à  se  concilier 
l'intérêt  même  de  ses  victimes,  sa  feinte  bonhomie  captait  tous 
les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient  réduits  à  n'avoir  de  choix  et 
de  préférence  qu'entre  leurs  ennemis. 

VI.  —  On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  ca- 
chot. «  Nous,  arrêtés  !  »  s'écriait  Lacroix,  «  qui  jamais  eût  osé  le 
prévoir  ? —  Moi,  »  lui  dit  Danton.  —  «  Quoi!  tu  le  savais  et  tu 
n'as  pas  agi  ?  »  reprit  Lacroix.  —  «  Leur  lâcheté  m'a  rassuré,  » 
répliqua  Danton.  «  J'ai  été  trompé  par  leurs  bassesses!  »  Il  de- 
manda, vers  le  milieu  du  jour,  à  se  promener  comme  les  autres 
détenus  dansles  corridors.  Les  geôliers  n'osèrent  refuser  quelques 
pas  dans  la  prison  à  l'homme  qui  gourmandait  la  veille  la  con- 
vention. Hérault  de  Séchelles  accourut  à  lui  et  l'embrassa.  Dan- 
ton affecta  l'insouciance  et  la  gaieté.  <i  Quand  les  hommes  font 
des  sottises,  «>  dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  de  Sé- 
chelles, '•  il  faut  savoir  en  rire.  »  Puis,  apercevant  Thomas 
Payne,  le  démocrate  américain,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  dit 
avec  tristesse  :  «  Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays,  j'ai  tenté  de  le 
faire  pour  le  mien.  Jai  été  moins  heureux  que  toi,  mais  non 
plus  coupable.  »  Il  revint  ensuite  vers  un  groupe  de  ses  amis, 
qui  se  lamentaient  sur  leur  sort,  et  s'adressant  à  Camille  Des- 
moulins, qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs.  *  A  quoi  bon 
ces  larmes?»,  lui  dit-il.  ««  Puisqu'on  nous  envoie  à  l'échafaud, 
marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consolation  de 
s'entretenir  ensemble.  L'ordre  arriva  de  les  enfermer  dans  des 
cachots  séparés.  Celui  de  Danton  était  voisin  de  ceux  de  Lacroix 
et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  collé  aux  barreaux  de 
sa  fenêtre,  Danton  ne  cessait  de  parler  à  ses  amis  à  haute  voix, 
pour  être  entendu  des  prisonniers  qui  habitaient  les  autres  étages 
ou  qui  se  promenaient  dansles  cours.  Son  courage  avait  besoin  de 
spectateurs.  Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jusque 
dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  âme  se  révélait  dans  les  pulsa- 
tions de  sa  pensée  et  dans  l'agitation  de  ses  discours.  Homme  de 
tumulte,  il  n'était  pas  de  ces  natures  qui  recueillent  leur  force 
dans  le  silence  et  qui  n'ont  besoin  que  de  leur  conscience  pour 
témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante  et  la  popularité  du 
malheur.  Sa  loquacité  importunait  la  prison. 
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VII.  —  Le  bruit  de  larrestation  de  Danton  et  de  ses  complices 
se  répandit,  avec  le  jour,  dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire  à  cet 
excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public.  Danton  arrêté  pa- 
raissait le  sacrilège  de  la  révolution.  Cependant  cette  témérité 
même  donnait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux  qui 
l'avaient  montrée.  On  ne  savait  s'il  fallait  murmurer  ou  applau- 
dir. On  se  taisait  en  attendant  l'explication. 

La  convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchotements 
annonçaient  que  ses  membres  se  communiquaient  à  demi-voix 
les  récits,  les  conjectures  et  les  impressions  des  événements  de 
la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun 
se  demandait  intérieurement  sil  restait  quelque  sécurité  et  quel- 
que indépendance  devant  un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire  dis- 
paraître Danton  ?  Les  membres  du  comité  de  salut  public  n'é- 
taient pas  encore  à  leurs  bancs.  Comme  des  souverains  qui  font 
attendre,  ils  laissaient  évaporer  l'impression  avant  de  l'affronter. 

Legendre  paraît.  C'était  lami  le  plus  courageux  de  Danton. 
Lui-même  Danton  subalterne,  tantôt  agitateur,  tantôt  modéra- 
teur du  peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se  croyait  le  génie  de  son 
naodèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage 
parce  qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'arrestation  de 
son  ami,  Legendre  se  sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une  pensée 
généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  à  la  barre  de  la  convention. 
Sa  figure  bouleversée  annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans  son 
âme  entre  le  courage  et  la  crainte,  entre  lamitié  qui  le  provo- 
quait et  la  servilité  qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta 
précipitamment  les  marches  de  la  tribune. 

«  Citoyens,  »  dit-il,  «  quatre  membres  de  cette  assemblée  ont 
été  arrêtés  cette  nuit.  Danton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des 
autres.  Qu'importe  les  noms  s'ils  sont  coupables  :  mais  je  viens 
demander  qu'ils  soient  entendus,  jugés,  condamnés  ou  absous 
par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté; 
je  ne  suis  uniquement  que  sont  ouvrage,  et  je  ne  développerai 
qu'avec  une  grande  simplicité  ma  proposition.  N'attendez  de  moi 
que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je  le  déclare,  je  crois 
Danton  aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  jamais  suspecté 
ma  probité  !...  »  A  ces  mots,  un  murmure  de  défaveur  révèle  la 
mauvaise  renommée  de  Danton.  Legendre  commence  à  se  trou- 
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bler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  président.  Te- 
gendre  reprend  : 

«  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut  public, 
mais  j'ai  le  droit  de  craindre  que  des  haines  personnelles  n* ar- 
rachent à  la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont  rendu  les  plus  grands 
et  les  plus  utiles  services.  11  m'appartient  de  dire  cela  de  Ihomme 
qui,  en  1792,  fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures  éner- 
giques dont  il  se  servit  pour  ébranler  le  peuple  ;  de  Ihomme  qui 
fit  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  donnerait  pas 
ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre  l'ennemi.  Non,  je 
ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable  ;  et  ici  je  veux  rappeler  le 
serment  réciproque  que  nous  fîmes  en  1790,  serment  qui  engagea 
celui  de  nous  deux  qui  verrait  lautre  faiblir  ou  survivre  à  son 
attachement  à  la  cause  du  peuple,  à  le  poignarder  à  linstant, 
serment  dont  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui  !  Je  le  répète,  je 
crois  Danton  aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les  fers  depuis  cette 
nuit.  On  a  craint  sans  doute  que  sa  voix  ne  confondît  ses  accusa- 
teurs. Je  demande  en  conséquence  qu'avant  que  vous  entendiez 
aucun  rapport,  les  détenus  soient  mandés  et  entendus  par  nous!  « 

VIII.  —  Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyran- 
nie, s'il  ne  fut  arrivé  à  la  séance  au  moment  où  Legendre  parlait. 
La  stupeur  de  rassemblée,  se  changeant  en  indignation  à  la  voix 
de  Legendre,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant 
de  l'audace  du  comité.  L'âme  de  Danton,  retrempée  dans  le  ca- 
chot et  dans  la  colère,  pouvait  avoir  ces  explosions  qui  emportent 
les  tyrannies.  L'assemblée  n'eût  pas  résisté  au  spectacle  de  Dan- 
ton captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  collègues,  adjurant 
ses  amis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robespierre  sentit  le  danger 
avec  l'instinct  du  moment  que  donne  Ihabitude  des  assemblées 
populaires  et  la  volonté  de  vaincre.  Il  s'élança  à  la  tribune  en 
faisant  résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme  un 
homme  qui  assure  sa  base. 

tt  Citoyens,  »  dit-il,  «  à  ce  trouble  depuis  longtemps  inconnu 
qui  règne  dans  cette  assemblée,  aux  agitations  qu'ont  produites 
les  premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé  avant  le  dernier  prcupi- 
nant,  il  C5t  ai-é  de  s'apercevoir  en  effet  qu'il  s'agit  ici  d'un  grand 
intérêt  ;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes  aujourd'hui 
doivent  l'emporter  sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce  changement 
IV.  ^i 


246  HISTOIRE 

qui  parait  se  manifester  dans  les  principes  des  membres  de  cette 
assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans  un  cùtc  qui  s'honore 
d'avoir  été  lasile  des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté? 
Pourquoi  ?  parce  quil  s'agit  aujourd'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de 
quelques  hypocrites  ambitieux  doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du 
peuple  français  (applaudissements).  Eh  quoi!  n'avons-nous  donc 
fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au  nombre  desquels  il  faut  comp- 
ter ces  actes  d'une  sévérité  douloureuse,  n'avons-nous  fait  ces  sa 
crifices  que  pour  retourner  sous  le  joug  de  quelques  intrigants  qui 
prétendaient  dominer  ?  Que  mimportent  à  moi  les  beaux  discours, 
les  éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses  amis?  Une  trop 
longue  et  trop  pénible  expérience  nous  a  appris  le  cas  que  nous 
devions  faire  de  semblables  formules  oratoires.  On  ne  demande 
plus  ce  quun  homme  et  ses  amis  se  vantent  d'avoir  fait  dans  telle 
époque,  dans  telle  circonstance  particulière  de  la  révolution,  on 
demande  ce  qu'ils  ont  fait  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière  po- 
litique (on  applaudit).  Lcgendre  paraît  ignorer  les  noms  de  ceux 
qui  sont  arrêtés;  toute  la  convention  les  sait.  Son  ami  Lacroix 
est  du  nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il  de  l'ignorer? 
parce  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défendre 
Lacroix.  11  a  parlé  de  Danton  parce  quil  croit  sans  doute  qu'à 
ce  nom  est  attaché  un  privilège.  Non,  nous  n'en  voulons  point, 
de  privilège  ;  non,  nous  n'en  voulons  point,  d'idole  (on  applaudit 
à  plusieurs  reprises)  !  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  convention 
saura  briser  une  prétendue  idole  pourrie  depuis  longtemps,  ou 
si;  dans  sa  chute,  elle  écrasera  la  convention  et  le  peuple  français. 
Ce  quon  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appliquer  à  Brissot, 
à  Péthion,  à  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à  tant  d'autres  qui  ont 
rempli  la  France  du  bruit  fastueux  de  leur  patriotisme  trompeur? 
Quel  privilège  aurait-il  donc!  En  quoi  Danton  est-il  supérieur 
à  ses  collègues?  à  Chabot,  à  Fabre-d'Églantine,  son  ami  et  son 
confident,  dont  il  a  été  lardent  défenseur?  en  quoi  est-il  supé- 
rieur à  ses  concitoyens?  est-ce  parce  que  quelques  individus 
trompés  et  d'autres  qui  ne  l'étaient  pas  se  sont  groupés  autour 
de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et  au  pouvoir?  Plus 
il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance  eu  lui,  plus  il 
doit  éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  liberté. 

'  Citovens.  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  vérité.  Je  ne  recon- 
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nais  à  tout  ce  qu'on  a  dit  que  le  présage  sinistre  de  la  ruine  de  la 
liberté  et  de  la  décadence  des  principes.  Quels  sont  en  effet  ces 
hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la  crainte 
peut-?tre,  les  intérêts  de  la  patrie?  qui,  au  moment  où  régalité 
triomphe,  osent  tenter  de  l'anéantir  dans  cette  enceinte?  Qu'a- 
vez-vous  fait  que  vous  n'ayez  fait  librement ,  qui  n'ait  sauvé  la 
république,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière?  On 
veut  nous  faire  craindre  que  le  peuple  périsse  victime  des  comi- 
tés qui  ont  obtenu  la  confiance  publique,  qui  sont  émanés  de  la 
convention  nationale  et  qu'on  veut  en  séparer  ;  car  îous  ceux  qui 
défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la  calomnie.  On  craint  que  les 
détenus  ne  soient  opprimés  ;  on  se  défie  donc  de  la  jusiice  natio- 
nale, des  hommes  qui  ont  obtenu  la  confiance  de  la  convention 
nationale.  On  se  défie  de  la  convention  qui  leur  a  donné  cette 
confiance,  de  l'opinion  publique  qui  l'a  sanctionnée!  Je  dis  que 
quiconque  tremble  en  ce  moment  est  coupable  ;  car  jamais  l'in- 
nocence ne  redoute  la  surveillance  publique  (on  applaudit). 

»  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs;  on  a  vojIu 
me  faire  croire  qu'en  approchant  de  Danton  le  danger  pourrait 
arriver  jusqu'à  moi.  On  me  la  présenté  comme  un  homme  à  qui 
je  devais  m'accoler  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me  défendre, 
comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé 
aux  traits  de  mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les  amis  de  Danton 
m'ont  fait  parvenir  des  lettres.  Us  mont  obsédé  de  leurs  dis- 
cours, ils  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison,  quune 
foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermineraient  à  ralcnlir 
mon  zèle  et  ma  passion  pour  la  liberté.  Eh  bien  !  je  déclare  qu'au- 
cun de  ces  motifs  n'a  effleuré  mon  âme  de  la  plus  légère  impres- 
sion j  je  déclare  que  s'il  était  vrai  que  les  dangers  de  Danton 
dussent  devenir  les  miens,  que  s'ils  avaient  fait  faire  à  laristo- 
cratie  un  pas  de  plus  pourm'atteindre.  je  ne  regarderais  pas  cette 
circonstance  comme  une  calamité  publique.  Que  m'importe  le 
danger!  ma  vie  est  à  la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de  crainte; 
et  si  je  mourais ,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie  (on 
applaudit  à  plusieurs  reprises).  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui 
m'ont  été  faites,  dans  les  caresses  de  ceux  qui  environnaient 
Danton,  que  des  signes  certains  de  la  terreur  qu'ils  avaient  con- 
çue avant  même  qu'ils  fussent  menacés. 
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»  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Péthion  ;  dt'S  qu'il  s'est  démas- 
qué, je  l'ai  abandonné.  J'ai  eu  des  liaisons  avec  Roland  ;  il  a 
trahi  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre  leur  place  et  il  n'est 
plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie  (applaudissements). 
C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous  faut  quelque  courage  et  quelque 
grandeur  d'âme.  Les  âmes  vulgaires  ou  les  hommes  coupables 
craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  semblable,  parce  que, 
n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  coupables,  ils  restent 
plus  exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais  s'il  existe  des  âmes  vul- 
gaires ,  il  en  est  d'héroïques  dans  cette  assemblée  puisqu'elle 
dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéantit  toutes  les 
factions. 

»  Le  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grand  !  » 

IX.  —  Ce  discours  avait  du  moins  la  î?randeur  de  la  haine. 
Robespierre,  s'il  eut  affecté  l'hypocrisie  dont  on  l'accusait,  pou- 
Nait  s'effacer  et  se  taire,  et  laisser  à  un  comité  anonyme  la  res- 
ponsabilité, l'odieux  et  le  danger  de  l'acte.  11  se  présenta  seul 
pour  couvrir  le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puis- 
sante renommée  de  Danton.  Son  discours  étouffa  les  murmures 
et  les  velléités  d'indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit  la  su- 
]iériorité.  On  feignit  la  conviction.  Legendre  ,  dont  le  courage 
fondait  aux  interpellations  et  au  coup-dœil  menaçant  de  Robes- 
pierre, tremblait  à  chaque  mot  que  la  conclusion  de  l'orateur  ne 
fût  un  acte  d'accusation  contre  lui-môme.  11  se  hâta  de  fléchir 
celui  qu'il  venait  d'affronter.  Il  balbutia  quelques  phrases  entre- 
coupées par  l'effroi,  et  conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire 
capable  de  sacrifier  la  liberté  à  un  homme.  Jamais  le  cœur  ne 
faillit  plus  à  l'ami  etla  langue  à  l'orateur.  Legendre  s'écroula  tout 
entier  devant  l'assemblée.  La  tentative  des  amis  de  Danton  s'é- 
croula avec  Legendre. 

Saint-Just  parut  alors  à  la  tribune.  Son  assurance  et  son  im- 
passibilité extérieure  donnaient  à  l'arbitraire  l'apparence  de  la 
justice  intrépide.  Saint-Just  prononça  d'une  voix  grave  et  mono- 
tone .  comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport  prémédité  entre 
Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la  répu- 
blique. Il  y  joignit  la  prétendue  conspiration  de  Danton  ,  en 
ayant  soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous  les  conspirateurs, 
afin  que  le  royalisme  des  émigrés  ,  l'anarchisme  d'Hébert  ,  la 
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vcnalité  de  Chabot,  la  corruption  de  Fabre ,  le  modérantismc 
d'Hérault  de  Séchelles  reflétassent  tous  sur  Danton.  On  voyait 
bien  que  l'accusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accusation, 
que  Danton  n'était  dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de 
tous  les  maux  de  la  république ,  et  qu'au  fond  le  rapport  de 
Saint-Just  se  bornait,  pour  toute  preuve,  à  dire  à  la  convention: 
l.ivrez-nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la  liberté. 

«  Citoyens,  "  dit  Saint-Just,  «  la  révolution  est  dans  le  peuple 
et  non  point  dans  la  renommée  de  quelques  personnages,  il  y  a 
quelque  chose  de  terrible  dans  lamour  sacré  de  la  patrie;  il  est 
tellement  exclusif  qu'il  immole  tout,  sans  pitié,  sans  frayeur, 
sans  respect  humain  ,  à  l'intérêt  public.  Il  précipite  Manlius  ;  il 
entraîne  Régulus  à  Carthage,  jette  un  Romain  dans  un  abîme  et 
met  Marat  au  Panthéon. 

«»  Vos  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  pleins  de 
ce  sentiment,  m'ont  chargé  de  vous  demander  justice,  au  nom  de 
la  patrie,  contre  des  hommes  qui  trahissent  depuis  longtemps  la 
cause  populaire. 

"Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez  de  votre 
inflexibilité  envers  vous-mêmes  ! 

»  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent  or- 
dinairement les  vastes  desseins.  L'ne  révolution  est  une  entre- 
prise héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre  le  supplice  et 
l'immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  i\iirabeau  jus- 
qu'à Chabot ,  Saint-Just  s'écria  :  u  Danton,  tu  répondras  à  la 
justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  conduite  passée,  et  mon- 
trons que,  depuis  le  premier  jour,  complice  de  tous  les  attentats, 
tu  fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté,  et  que  tu  conspi- 
rais avec  Mirabeau  et  Dumouriez,  avec  Hébert,  avec  Hérault  de 
Séchelles  ! 

»  Danton,  tu  as  servi  la  tyrannie  j  tu  fus.  il  est  vrai,  opposé  à 
La  Fayette  i  mais  I^Jirabeau,  d'Orléans,  Dumouriez,  lui  furent 
opposés  de  même.  Oserais-tu  nier  d'avoir  été  vendu  aux  trois 
hommes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la  liberté  ?  Ce  fut 
par  la  protection  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  administrateur 
du  département  de  Paris, dans  le  temps  où  l'assemblée  électorale 
était  décidément  rovaliste.  Tous  les  amis  de  .Mirabeau  se  vantaient 
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hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche.  Aussi,  tant  qu'a  vécu 
ce  personnage  affreux,  tu  es  resté  muet. 

»  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  révolution,  tu  montras  à  la 
cour  un  front  menaçant;  tu  parlais  contre  elle  avec  véhémence. 
Mirabeau,  qui  méditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix 
de  ton  audace.  11  te  saisit.  ïu  t'écarta  des  lors  des  principes  sé- 
vères, et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du 
Champ-de-Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  jacobins  la  motion  de  La- 
clos,, qui  fut  un  prétexte  funeste  et  payé  par  la  cour  pour  dé- 
ployer le  drapeaux  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  patriotes,  qui 
n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot,  avaientcombattuinutilement 
ton  opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la 
pétition  du  Champ-de-Wars,  et  vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La 
Fayette,  qui  fit  massacrer  deux  mille  patriotes.  Brissot  erra  de- 
puis paisiblement  dans  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux  jours 
à  Arcis-sur-Aube;  si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie 
pouvait  être  heureux! 

»)  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  conçoit-il?  toi. 
l'un  des  auteurs  de  la  pétition!  Tandis  que  ceux  qui  lavaient 
signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers,  les  autres  massacrés. 
Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 
la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de 
haine  et  de  terreur  ? 

>'  Que  dirai-je  de  ton  lâche  et  constant  abandon  de  la  cause 
publique  au  milieu  des  crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti  de 
la  retraite? 

»  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lamcth  et  tu  les  sou- 
tins.Tu  restas  neutre  pendant  l'assemblée  législative,  et  tu  t'es  iù 
dans  la  lutte  pénible  des  jacobins  avec  Brissot  et  la  faction  de  la 
Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la  guerre.  Pressé 
ensuite  par  les  reproches  des  meilleurs  citoyens,  tu  déclaras  que 
tu  observais  les  deux  partis,  et  tu  te  renfermas  dans  le  silence. 

«  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec  Du- 
mouriez  où  vous  vous  jurâtes  une  amitié  à  toute  épreuve  et  où 
vous  unîtes  votre  fortune. 

).  C'est  toi  qui,  au  retour  de  la  Belgique,  osa  parler  des  vices 
et  des  crimes  de  Dumouriez  avec  la  même  admiration  quon  eût 
parlé  des  vertus  de  Caton. 
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»  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défense  générale? 
Tu  y  recevais  les  complices  de  Guadet  et  de  lîrissot.  Tu  disais 
à  Brissot  :  —  Vous  avez  de  l'esprit,  mais  vous  avez  des  pré- 
tentions. —  Voilà  ton  indignation  contre  les  ennemis  de  la 
patrie. 

»  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des  principes  mo- 
dérés, et  tes  formes  robustes  semblaient  déguiser  la  faiblesse  de 
tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes  sévères  feraient  trop 
d'ennemis  à  la  république.  Conciliateur  banal,  tous  tes  exordes 
à  la  tribune  commençaient  comme  le  tonnerre,  et  tu  finissais  par 
faire  transiger  la  vérité  et  le  mensonge. 

!•  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sortaient 
toujours  contents  d'avec  toi.  A  la  tribune,  quand  ton  silence  était 
accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salutaires  pour  qu'ils  dissimu- 
lassent davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indignation,  mais  avec 
une  bonté  paternelle,  et  tu  leur  donnais  plutôt  des  conseils  pour 
corrompre  la  liberté,  pour  se  sauver,  pour  mieux  nous  tromper, 
que  tu  n'en  donnais  au  parti  républicain  pour  les  perdre.  —  La 
haine,  disais-tu.  est  insupportable  à  mon  cœur.  —  .Mais  n'es-tu 
pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point  haï  les  ennemis  de 
la  patrie? 

»  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  51  mai. 

»  INlauvais  citoyen,  tu  as  conspiré*,  faux  ami,  tu  disais,  il  y  a 
deux  jours,  du  mal  de  Camille  Desmoulins,  instrument  que  tu 
as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux.  Méchant  homme, 
tu  as  comparé  l'opinion  publique  à  une  femme  de  mauvaise  vie  ; 
tu  as  dit  que  l'honneur  éiait  ridicule,  que  la  gloire  et  la  postérité 
étaient  une  sottise.  Ces  maximes  devaient  te  concilier  Taristo- 
cratie.  Elles  étaient  celles  de  Catilina.  Si  Fabre  est  innocent,  si 
d'Orléans,  si  Dumouriez  furent  innocents,  tu  les  sans  doute.  J'en 
ai  trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice.  « 

Passant  de  Danton  à  ces  complices,  Saint-Just  les  signala  en 
masse  à  la  sévérité  de  la  convention  : 

w  Je  suis  convaincu.  •>  dit-il,  «  que  cette  faction  des  indulgents 
est  liée  à  toutes  les  autres  ;  qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les 
temps.  Elle  a  tout  fait  pour  détruire  la  république  en  amollissant 
toutes  les  idées  de  liberté. 

M  Camille  Desmoulins ,  qui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être 
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complice,  fut,  comme  Philippcaux  ,  un  instrument  de  Fabre  et 
de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme  une  preuve  de  la  bonhomie 
de  Fabre,  que.  se  trouvant  chez  Desmoulins  au  moment  où  il 
lisait  à  quelqu'un  l'écrit  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de 
clémence  pour  l'aristocratie  et  appelait  la  convention  la  cour  de 
Tibère,  Fabre  se  mita  pleurer.  Le  crocodille  pleure  aussi!... 

«'  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des  répu- 
tations usurpées.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre  sévérité  aime- 
raient mieux  que  nous  fussions  injustes.  Peu  importe  que  le 
temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à  réchafaud,au  cimetière, 
au  néant  ;  pourvu  que  la  liberté  reste,  on  apprendra  à  devenir 
modeste,  on  s'élancera  vers  la  solide  gloire  et  le  solide  bien  qui 
est  la  probité  obscure. 

'>  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux  qui  soutien- 
draient sa  cause  !  Que  tout  ce  qui  fut  criminel  périsse!  On  ne 
fait  point  des  républiques  avec  des  ménagements ,  mais  avec  la 
rigueur  farouche,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui  ont 
trahi.  Que  les  complices  se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti 
des  forfaits.  Ce  que  nous  avons  dit  ne  sera  jamais  perdu  sur  la 
terre.  On  peut  arracher  à  la  vie  les  hommes  qui,  comme  nous, 
ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arracher  leurs 
cœurs,  ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se  dérobent  à 
Tesclavage  et  à  la  honte  de  voir  triompher  les  méchants. 

'    Voici  le  projet  de  décret  : 

«  La  convention  nationale  ,  après  avoir  entendu  le  rapport  du 
comité  de  sûreté  générale  et  de  salut  public,  décrète  d'accusation 
Camille  Desmoulins, Hérault,  Danton, Philippeaus,  Lacroix, pré- 
venus de  complicité  avec  d'Orléans  et  Dumouriez  ,  avec  Fabre 
d'Églantineet  les  ennemis  de  la  république;  d'avoir  trempé  dans 
la  conspiration  tendant  à  rétablir  la  monarchie,  à  détruire  la  re- 
présentation nationale  et  le  gouvernement  républicain.  En  con- 
séquence, elle  ordonne  leur  mise  en  jugement  avec  Fabre-d'É- 
glantine.  •> 

X.  — Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.  Le  vote 
fut  aussi  unanime  que  l'effroi.  La  renommée  ,  la  liberté,  la  vie 
et  la  mort  des  représentants  furent  livrées  d'acclamation  au  co- 
mité de  salut  public. 

Fouquicr-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  traduire 
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promptcment  les  dantonistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Souple 
et  tranchant  comme  la  lame  dans  la  main,  Fouquier  n'eut  qu'à 
rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignait  le  dés- 
intéressement de  son  propre  sort.  11  plaisantait  à  travers  les 
grilles  avec  les  autres  prisonniers.  îl  faisait,  en  termes  grotesques, 
le  portrait  des  membres  du  comité.  c>  La  république  les  écra- 
sera. '•  disait-il.  «  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paraly- 
tique Couthon  et  ma  virilité  à  l'impuissant  Robespierre ,  cela 
pourrait  encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi,  ajoutait- 
il,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir  ;  car,  dans  les  révolutions,  la 
victoire  reste  aux  plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  jamais  été 
pour  lui  que  des  luttes  d'ambition  et  non  des  triomphes  d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les  agi- 
tations de  sa  vie  et  sur  l'inanité  de  l'ambition  :  c.  Il  vaudrait 
mieux,  »  disait-il,  «  être  un  pauvre  pêcheur  que  de  gouverner 
les  hommes  !  »  Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heureux 
de  sa  dernière  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  il  parlait  des  spectacles 
et  des  loisirs  des  champs,  de  la  sérénité  que  le  contact  de  la  nature 
répand  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  de  la  félicité  domestique,  de 
lamour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui  faisait 
oublier  jusqu'à  la  patrie  !  Il  s'attendrissait  sur  la  captivité  de  tant 
de  mères  ,  d'épouses  ,  d'innocentes  jeunes  fdles  enfermées  au 
Luxembourg  11  feignait  d'avoir  ignoré  cet  abus  et  cet  excès  de 
l'ombrageux  pouvoir  de  la  convention.  ^>  Quoi  !  "  dit  une  de  ces 
prisonnières  à  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton,  «  vous  ne 
saviez  pas  que  des  milliers  de  détenues  peuplaient  les  prisons? 
Vous  n'avez  jamais  rencontré  ces  charretées  de  condamnées  allant 
au  supplice?  —  Non,  >■  dit  Lacroix,  «  je  ne  me  suis  jamais  ren- 
contré sur  leur  chemin:  je  n'ai  jamais  vu  couler  ce  sang;  il 
m'eût  fait  horreur,  Danton  et  moi  nous  voulions  une  république 
sans  ilotes.  » 

XL  —  Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le  procès. 
Danton  était  respecté.  On  plaignait  Lacroix,  Bazire, Camille  Des- 
moulins. Hérault  de  Séchelles  avait  la  sérénité  d'un  juste  qui  a 
pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre  pour  la  li- 
berté  Jeune,  riche,  éloquent ,   aristocrate  de  naissance,   un  des 
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plus  beaux  parmi  les  hommes  de  son  temps,  Hérault  de  Séchelles 
laissait  cependant  après  lui  un  amour  qui  devait  ajouter  au  dé- 
chirement (le  son  âme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il  s'élait 
attaché  à  une  jeune  femme  d'une  grande  naissance  et  d'une  rare 
beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault  de  Séchelles  à  Chambéry  ce 
que  Théresa  Cabarus  était  pour  Tallien  à  Bordeaux.  Elle  lan- 
guissait et  pleurait  maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans  pou- 
voir fléchir  Robespierre. 

Fabre  d'Églantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa 
femme,  était  consumé  par  la  maladie. 

Chabot,  seul  abandonné  de  tous,  couvert  de  ridicule  et  de 
mépris  par  les  autres  détenus,  ne  pouvait  supporter  ce  supplice 
d'infamie.  Il  n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il  avait  tant  ambi- 
tionnée dans  la  mort.  11  mourait  sous  les  huées.  Il  se  procura  du 
poison.  Il  le  but.  11  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie.  Il 
appela  par  ses  gémissements  les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le 
rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au  supplice. 

XII.  —  Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compas- 
sion qu'on  éprouve  pour  la  faiblesse.  Léger  et  capricieux  même 
dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près  de  limpréca- 
tion  sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées  étaient  légères 
comme  lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne  cessait 
d'en  répandre  en  invoquant  tout  haut  le  nom  de  sa  femme,  la 
belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée  en  cinq  jours 
de  son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxem- 
bourg, pour  apercevoir  Camille  ou  pour  être  aperçue  de  loin 
par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul  moyen  d'entretien  à  travers 
l'espace.  Leur  séparation  avait  été  aussi  déchirante  qu'imprévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis.  une  des  plus  belles 
personnes  de  son  temps,  et  de  M.  Duplessis,  ancien  commis  des 
finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement,  une  pénible  attente 
de  plusieurs  années  avaient  précédé  l'union  des  jeunes  époux. 
Ce  jardin  du  Luxembourg,  où  pleuraient  maintenant  les  deux 
amants,  avait  été  précisément  le  site  de  leur  première  rencontre, 
de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours.  Brissot,  Danton  et 
Robespierre,  familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé 
comme  témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage.  De  ces 
hommes  séparés  maintenant  par  les  factions  et  par  l'échafaud, 
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lun  était  roccasion,  l'autre  l'instrument  des  malheurs  et  du 
veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  50  au  31  mars,  au  moment  où  il  réposait  dans  les 
bras  de  sa  femme,  le  bruit  dune  crosse  de  fusil ,  résonnant  sur  le 
seuil  de  sa  porte,  éveille  en  sursaut  Camille  Desmoulins,  k  On 
vient  m'arrèter  !  «  s'écrie-t-il.  11  échappe  aux  embrassements  de 
sa  femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre  ;  il  le 
lit,  le  froisse  avec  colère  dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc  la  ré- 
compense de  la  première  voix  de  la  révolution  î  »  s'écrie-t-il.  Il 
presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse  son 
enfant  endormi  dans  son  berceau,  et  suit  ses  gardes  au  Luxem- 
bourg. Il  ne  savait  rien  encore  ni  de  son  crime  ni  de  ses  com- 
plices. Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  entend,  à  tra- 
vers les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un  homme  qui  poussait 
de  douloureux  gémissements.  «  Est-ce  toi,  Fabre?  »  lui  crie-t-il. 
—  «Oui.»  lui  répond  le  malade  j  >■>  mais  est-ce  bien  toi,  Ca- 
mille? Toi  ici  î  Toi,  l'ami  de  Danton  et  de  Robespierre  !  La 
contre-révolution  est-elle  donc  accomplie  ?  »  Fabre  d'Églantine 
et  Camille  Desmoulins  s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pouvoir 
deviner  lénigmede  leur  situation.  L'âme  molle  du  pamphlétaire 
n'était  pas  de  trempe  à  supporter,  sans  se  briser,  les  secousses 
tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir,  il  s'attendrissait. 
Il  laissait  trop  d'amour  et  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne 
pas  rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne  pouvait  croire  à 
une  séparation  éternelle.  «  Hélas  !  »  s'écriait-elle  devant  ceux 
qui  voulaient  la  consoler,  «  je  pleure  comme  une  femme  parce 
qu'il  souffre,  parce  qu'ils  le  laissent  manquer  de  tout,  parce  qu'il 
ne  nous  voit  pas  ;  mais  j'aurai  le  courage  d'un  homme,  je  le  sau- 
verai. Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi  ?  Croient-ils  que  je 
n'oserai  élever  la  voix  ?  Ont-ils  compté  sur  mon  silence  ?  J'irai 
aux  jacobins,  j'irai  chez  Robespierre.  11  fut  notre  hôte,  notre 
ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républicains.  Sa  main  a  uni 
nos  deux  mains  !  Il  nous  servit  de  père,  il  ne  peut  être  notre 
assassin  !  « 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son  mari, 
elle  courut,  tout  en  pleurs,  chez  madame  Danton.  Madame 
Danton,  âgée  alors  de  dix-sept  ans,  portait  dans  son  sein  un  pre- 
mier fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au  jour  un  mois  après  la 
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mort  de  son  mari.  Lucilc  Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras 
de  sa  jeune  amie  et  la  conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robes- 
pierre, pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds  et  lui  arracher  la  vie 
de  leurs  éi)()ux.  Madame  Danton  confondit  ses  larmes  avec  celles 
de  Lucile,  mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche  qui  pourrait 
avilir  en  elle  le  nom  qu'elle  portait.  «  Je  suivrai  Danton  à  lé- 
chafaud.  »  dit  elle,  .<  mais  je  nhumilierai  passa  mémoire  devant 
son  ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre,  il  ne 
me  pardonnerait  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre.  Il  m'a  légué 
en  partant  son  honneur,  je  dois  le  lui  rapporter  intact.  »  Lucile, 
désespérée,  courut  seule  à  la  porte  du  comité  de  salut  public. 
Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robespierre  inaccessible,  elle  lui 
écrivit.  Voici  sa  lettre  : 

't  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuses  de  projets  de  trahison  en- 
vers la  patrie,  toi  qui  as  déjà  tant  profité  des  efforts  que  nous 
avons  faits  uniquement  pour  elle?  Camille  a  vu  naître  ton  orgueil, 
il  a  pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre;  mais  il  s'est  rap- 
pelé votre  ancienne  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser 
un  ami,  un  compagnon  de  ses  iravaux.  Cette  main  qui  a  pressé 
la  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lorsqu'elle  ne  pouvait 
plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge,  et  toi  tu  l'envoies  à  la  mort  ! 
ïu  as  donc  compris  son  silence?  Il  doit  t'en  remercier. 

•'  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les  funestes 
projets  que  font  inspirés  sans  doute  les  âmes  viles  qui  t'en- 
tourent? As-tu  oublié  ces  liaisons  que  Camille  ne  se  rappelle 
jamais  sans  attendrissement,  loi  qui  fis  des  vœux  pour  notre 
union,  qui  joignis  nos  mains  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri  à 
mon  fils  et  que  ses  mains  enfantines  ont  caressé  tant  de  fois? 
Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes,  fouler 
aux  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  méritons 
pas  le  sort  qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer.  S'il  nous 
frappe,  c'est  que  tu  l'auras  ordonné.  Mais  quel  est  donc  le  crime 
de  mon  Camille  ? 

)'  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix  des  bons 
citoyens  cl  ton  cœur,  silest  sensible,  seront  pour  moi.  Crois-tu 
que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en  te  voyant  immoler  tes  amis? 
Crois-tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des  larmes  de 
la  veuve  ni  de  la  mort  de  l'orphelin  ?  Si  j'étais  la  femme  de  Saint- 
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Just,  je  lui  dirais  :  La  cause  de  Camille  est  la  tienne,  celle  de  tous 
les  amis  de  Robespierre.  Le  pauvre  Camille,  dans  la  simplicité 
de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de  se  douter  du  sort  qui  TatUiid 
aujourd  hui!  11  croyait  travailler  à  ta  gloire  en  te  signalant  ce 
qui  manque  encore  à  noire  république.  On  l'a  sans  doute  calom- 
nié près  de  toi,  Robespierre;  car  tu  ne  saurais  le  croire  coupable 
Songe  qu'il  ne  l"a  jamais  demandé  la  mort  de  personne  !  qu'il  n'a 
jamais  voulu  nuire  par  ta  puissance,  et  que  tu  étais  son  plus  an- 
cien, son  meilleur  ami!  Et  tu  vas  nous  tuer  tous  deux  !  Car  le 
frapper,  lui,  c'est  me  tuer,  moi  !...  " 

Elle  n'acheva  pas,  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint  pas 
à  Robespierre. 

XIIL  —  Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la 
complaisance  d'un  visiteur  des  prisons,  les  moyens  rares  et  se- 
crets de  communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 

«  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  dans  ce  jardin 
où  je  passai  huit  années  de  ma  vie  à  te  voir;  un  coin  de  vue  sur 
le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de  souvenirs  de  nos  amours. 
Je  suis  au  secret,  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la  pensée,  par  l'i- 
magination, presque  i)ar  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  ta  mère, 
de  mon  petit  Horace.  Je  ne  t'écris  ce  premier  billet  que  pour  te 
demander  des  choses  de  première  nécessité  :  mais  je  vais  passer 
tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire,  car  je  n'ai  pas  besoin  de 
prendre  ma  plume  pour  autre  chose  et  pour  ma  défense.  iMa  jus- 
tification est  tout  entière  dans  mes  huit  volumes  républicains. 
C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma  conscience  s'endort  dans 
l'attente  du  tribunal  et  de  la  postérité.  Je  me  jette  à  tes  genoux, 
j'étends  les  bras  pour  terabrasser,  je  ne  trouve  plus...  (ici  on 
remarque  la  trace  d'une  larme).  Envoie-moi  le  verre  où  il  y  a  un 
Cet  un  D.,  nos  deux  noms;  un  livre  que  j'ai  acheté  il  y  a  quelques 
jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc  mises  exprès  pour 
rece\oir  des  notes.  Ce  livre  roule  sur  l'immortalité  de  l'àme.  J'ai 
besoin  de  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les 
hommes,  et  que  je  ne  puis  manquer  de  te  revoir.  Ne  t'affecte 
pas  trop  de  mes  idées,  ma  chère  amie.  Je  ne  désespère  pas  encore 
des  hommes.  Oui,  ma  bien  aimée,  nous  pourrons  nous  revoir 
encore  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  i>jais  envoie-moi  ce  livre. 

IV.  22 
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Adieu,  Lucile!  adieu  Horace  (c'était  son  fds)  î  Je  ne  puis  pas 
vous  embrasser,  mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me  semble  vous 
tenir  encore  contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d'une  se- 
conde larme). 

»  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  ; 

«  I>e  ciel  a  eu  pitié  de  mon  innocence,  »  écrivait-il  à  sa  femme  ; 
«  11  m'a  envoyé  dans  le  sommeil  un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous. 
Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  ton  portrait,  oh  !  je  t'en  prie  ;  car 
je  pense  uniquement  à  toi  et  jamais  à  l'afTaire  qui  m'a  amené  ici 
et  que  je  ne  puis  deviner.  » 

Cependant  le  comité,  vainqueur  à  la  convention  par  la  voix 
de  Robespierre  et  de  Saint-Just,  s'étonnait  de  la  popularité  in- 
quiétante qui  suivait  Danton  dans  les  fers.  Il  voulait  surprendre 
le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la  promptitude  du 
coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la  Conciergerie.  Dan- 
ton, en  entrant  sous  ce  portique  de  l'échafaud,  sentit  s'abattre 
son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage  devint  sombre  comme 
le  séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  dan- 
tonistes  pour  cachot  le  cachot  des  girondins.  C'était  à  la  fois  une 
vengeance  et  une  prophétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt  d'une 
justice  divine  que  ses  malheurs  commençaient  à  lui  dévoiler. 
«  C'est  à  pareil  jour,  s"écria-t-il  en  y  entrant,  «  que  j'ai  fait  insti- 
tuer le  tribunal  révolutionnaire  :  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes.  Mon  but  était  de  prévenir  un  nouveau  septembre  et 
non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'humanité.  » 

XIV.  —  Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par  Fou- 
quier-Tinville  et  présidés  par  Hermann,  étaient  des  visages  con- 
nus des  accusés.  Fouquier-Tinville  lui-même,  parent  de  Camille 
Desmoulins,  devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron  son  emploi 
d'accusateur  public.  Mais  l'œil  du  comité  planait  sur  tous  ces 
hommes  et  plongeait  dans  toutes  ces  consciences.  On  n'attendait 
pas  d'eux  la  justice,  mais  la  mort. 

Cependant  le  peuple,  qui  adorait  encore  Danton,  assiégeait  le 
palais  de  justice.  La  foule  débordait  jusque  sur  les  quais  environ- 
nants pour  assister  au  triomphe  du  grand  patriote.  Danton  parut 
avec  une  dignité  un  peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  président 
lui  ayant  demandé  son   nom,  son   âge,  sa  demeure  :  c»  Je  suis 
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Danton.  >•  répondit-il,  «  assez  connu  dans  la  révolution.  J'ai 
trente-cinq  ans.  Ma  demeure  sera  bientôt  le  néant,  et  mon  nom 
vivra  dans  le  panthéon  de  l'histoire. 

—  Et  moi,  "  dit  Camille  Desmoulins.  •>  j'ai  trente-trois  ans, 
l'âge  fatal  aux  révolutionnaires,  l'âge  du  sans-culotte  Jésus  quand 
il  mourut.  » 

Fouquierayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs  Chabot.  Fabre- 
d'Églantiue  et  les  intrigants  leurs  complices,  Danton  et  ses  amis 
se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés  qu'on  les  confondit  dans  un 
même  procès  avec  des  hommes  notés  dinfamie.  On  commença 
par  ceux-ci.  Fabre-dÉglantine  se  défendit  avec  l'habileté  d'un 
homme  consommé  dans  l'art  de  colorer  la  parole.  Le  témoignage 
de  Cambon.  probité  antique,  ne  laissa  aucun  doute  sur  le  fait 
qu'on  imputait  à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié  un  décret 
de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n'avait  d'autre  tort  que 
son  amitié  pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne 
pas  perdre  son  ami.  Confident  involontaire,  Bazire  mourut  pour 
n'avoir  pas  consenti  à  se  faire  délateur. 

XV.  —  Hérault  de  Séchelles  fut  interrogé  avant  Danton.  11 
répondit  en  homme  qui  méprise  la  vie  autant  que  l'accusation, 
et  qui  accepte  le  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela  ensuite 
Danton.  11  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriez  et  ses  com- 
plicités occultes  pour  rétablir  la  royauté  en  corrompant  l'armée 
et  en  l'entraînant  contre  Paris.  Danton  se  levant  avec  une  indi- 
gnation feinte  :  «  Les  lâches  qui  me  calomnient,  »  répondit-il  en 
donnant  à  sa  voix  un  éclat  qui  la  portait  en  intention  jusqu'au 
comité  de  salut  public,  »  oseraient-ils  m'attaquer  en  face?  Qu'ils 
se  montrent,  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux-mi'mes  de  l'ignominie 
qui  les  caractérise!  Au  reste,  «  poursuivit-il  avec  un  désordre  et 
une  précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouillonnement  de 
ses  idées,  «  je  l'ai  dit,  je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt 
dans  le  néant  et  mon  nom  au  Panthéon.  Ma  tête  est  là:  elle  ré- 
pond de  tout...;  la  vie  m'est  à  charge,  il  me  tarde  d'en  être  déli- 
vré !...  Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables...  C'est  sur 
leur  front  qu'est  imprimé  en  caractères  ineffaçables  le  sceau  de 
la  liberté,  le  génie  républicain...  et  c'est  moi  qu'on  accuse  d'a- 
voir rampé  au  pied  des  cours  !  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau, 
avec  Dumouriez  '  Saint-Just,  tu  répondras  des  calomnies  lancées 
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contre  le  meilleur  ami  du  peuple  !  En  lisant  celte  liste  d'horreurs, 
je  sens  toute  mon  existence  frémir!  •>  Ces  phrases  évidemment 
préparées  et  retrouvées  en  lambeaux  décousus  dans  une  mémoire 
et  dans  une  conscience  troublées  révélaient  plus  d'orgueil  que 
d'innocence.  Le  président  fit  observer  à  l'accusé  que  Marat, 
accusé  comme  lui,  s'était  défendu  autrement,  et  avait  réfuté  par 
des  preuves  froidement  discutées  l'accusation. 

—  «  Kh  bien  !  »  reprit  Danton,  «  je  vais  donc  descendre  à  ma 
juslilication.  «>  puis  échappant  aussitôt  par  de  nouvelles  explo- 
sions à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi.  "  s'écria-t-il,  "  vendu  à  Mi- 
rabeau,  à  d'Orléans,  à  Dumouriez  !...  mais  tout  le  monde  sait 
que  j'ai  combattu  Mirabeau,  que  j'ai  défendu  Marat  !  ne  me  suis- 
je  pas  montré  lorsqu'on  voulait  nous  soustraire  le  tyran  en  l'en- 
levant pour  le  mener  à  Saint-CIoud?  N'ai-jc  point  fait  afficher 
aux  cordelicrs  la  nécessité  de  s'engager  ?...  j'ai  toute  la  [)lénitude 
de  ma  tète  lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lorsque  je  de- 
mande à  me  mesurer  avec  eux!  Qu'on  me  les  produise,  et  je  les 
replonge  dans  le  néant  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir  î  Vils 
imposteurs,  paraissez  et  je  vais  vous  arracher  le  masque  qui  vous 
dérobe  à  la  vindicte  publique  !...  »  Le  président  le  rappela  en- 
core à  la  décence  et  à  la  modestie  de  l'accusé.  —  «  Un  accusé 
comme  moi,  »  répliqua  Danton,  «  qui  connaît  les  mots  et  les 
choses,  répond  devant  le  jury,  mais  ne  lui  parle  pas.  On  m'accuse 
de  m'élre  retiré  à  Arcis-sur-Aubc  !  Je  réponds  que  j"ai  déclaré  à 
cette  époque  que  le  peuple  français  serait  victorieux  ou  que  je 
ne  serais  plus.  Il  me  faut,  ai-je  ajouté,  des  lauriers  ou  la  mort! 
Où  sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton  a  emprunté  de  l'énergie? 
Depuis  deux  jours  le  tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère 
m'cndormir  dans  le  sein  de  la  gloire!...  Péthion,  »  reprit-il  aus- 
sitôt, comme  un  homme  qui  s'égare  et  qui  revient  sur  ses  pas, 
..  Péthion  sortant  de  la  commune  vint  aux  cordeliers.  Il  nous  dit 
que  le  tocsin  devait  sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait 
être  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On  m'a  déposé,  quand  j'étais  mi- 
nistre ,  cinquante  millions,  je  l'avoue,  j'offre  d'en  rendre  un 
iidèle  compte.  C'était  pour  donner  de  l'impulsion  à  la  révolu- 
tion. Il  est  vrai  que  Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  son 
parti,  qu'il  chercha  à  flatter  mon  ambition  en  me  proposant  le 
ministère  .  Fnais  je  lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille 
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place  qu'au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann. 
mais  je  n'ai  jamais  eu  rien  de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la 
journée  du  10  août  Westermann  sortit  des  Tuileries  tout  couvert 
du  sang  des  royalistes,  et  moi  je  disais  qu'avez  dix-sept  mille 
hommes  disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan  on  aurait  pu 
sauver  la  patrie...  « 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur  ses  lè- 
vres, qu'elles  paraissaient  l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'inco- 
hérence de  ses  idées.  La  véritable  éloquence  d'un  accusé  :  le 
sang-froid  delà  vérité  et  l'accent  de  la  consciencelui  manquaient. 
Il  cherchait  à  y  suppléer  par  le  mou\emcnt  et  par  le  bruit  :  il 
s'élevait  jusqu'à  la  fn-vre.  jamais  jusqu'à  la  véritable  indignation. 
Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa  parole  saccadée,  son 
geste  théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui  man- 
quait à  sa  respiration,  attestaient  l'impuissance  où  il  était  de 
parler  plus  longtemps.  Les  juges  épouvantés  ou  attendris  lui  té. 
moignèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent  qu'il  avait  besoin  de 
repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir  persiflé  la  jus- 
tice du  peuple  en  la  comparant  aux  crimes  des  tyrans.  «  Je  n*ai 
pu,  »  dit-il,  <t  me  défendre  qu'avec  une  arme  bien  affilée  contre 
mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévouement  de 
toute  ma  vie  à  la  révolution.  ■> 

Lacroix  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur  la  dispari- 
tion d'une  voiture  qui  contenait  400,000  francs  d'objets  précieux, 
('  Nous  avions,  dit-il,  »  Danton  et  moi.  acheté  du  linge  pour 
l'usage  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voiture 
d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  »  Il  revendiqua  la 
part  principale  dans  la  journée  du  31  mai, 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  force  et  la  dignité 
d'un  homme  pur.  -<  il  vous  est  permis  de  me  faire  périr.  >-  dit-il. 
■<  mais  je  vous  défends  de  m'outrager.  »  \Yestermann  répondit 
en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie.  mais  qui  préserve  son  hon- 
neur. 

XVL  —  Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille  Des- 
moulins avait  écrit  dans  la  nuit  à  sa  femme  une  dernière  lettre. 
C'était  le  testament  de  son  cœur,  qui  se  donnait  à  l'amour  avant 
de  s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau    Voici  ce  testament  : 

22. 
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«  Duodi,  germinal,  cinq  heures  du  matin. 

«  ï.e  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est  libre 
quand  on  dort.  On  n'a  point  le  sentiment  de  sa  captivité.  Le  ciel 
a  eu  pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  moment,  je  te  voyais  en  songe , 
je  vous  embrassais  tour  à  tour  .  ta  mère.  Horace,  tous  !...  Je  me 
suis  retrouve  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour.  Ne  pou- 
vant plus  te  voir  et  entendre  les  réponses,  car  toi  et  ta  mère  vous 
me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins  pour  te  parler  et  t'écrire. 
Mais  ouvrant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude,  les  affreux 
barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu  toute  ma 
fermeté  d'âme.  J"ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j'ai  sangloté  en 
criant  dans  mon  tombeau  :  Lucile  î  Lucile  !  ô  ma  chère  Lucile  ! 
où  es-tu?  >'  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une  larme.) 

«Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon  cœur  s'est 
également  fendu  quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un 
mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux  contre  les  barreaux;  jai 
joint  les  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit,  j'en 
suis  sûr  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir 
et  à  son  voile  qu'elle  a  baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce  spectacle. 
Quand  vous  viendrez ,  qu'elle  s'asseye  un  peu  plus  près  avec  toi 
afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce  qu'il  me 
semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure  par  nos  amours  éternelles, 
envoie  moi  ton  portrait;  que  ton  peintre  ait  compassion  de  moi 
qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop  compassion  des  autres  ; 
qu'il  te  donne  deux  séances  par  jour.  Dans  l'horreur  de  ma  pri- 
son, ce  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ravisse- 
ment que  celui  où  je  recevrai  ce  portrait.  En  attendant,  envoie- 
moi  de  tes  cheveux,  que  je  les  mette  contre  mon  cœur.  Ma  chère 
Lucile!  me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières  amours,  où 
quelqu'un  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il  sortait  de  chez  toi. 
Hier,  quand  le  cito}  en  qui  t'a  porté  ma  lettre  fut  revenu  :  —  Eh 
bien!  vous  l'avez  vue?  lui  dis-je,  et  je  me  surprenais  à  le  regarder 
comme  s'il  fût  resté  sur  ses  habits ,  sur  toute  sa  personne,  quel- 
que chose  de  ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C'est  une  ame 
charitable,  puisqu'il  l'a  remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  verrai, 
à  ce  qu'il  paraît,  deux  fois  par  jour ,  le  malin  et  le  soir.  Ce  mes- 
sager de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher  que  l'aurait  été  au- 
trefois le  messager  de  mes  plaisirs. 
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»  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement  ;  j'ai  appli- 
qué mon  oreille  ,  j'ai  entendu  gémir;  j"ai  hasardé  quelques  pa- 
roles, J'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui  souiïrait.  Il  m"a  de- 
mandé mon  nom ,  je  le  lui  ai  dit  :  —  0  mon  Dieu  !  s'est-il  écrié 
à  ce  nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé  ;  et  j'ai  re- 
connu distinctement  la  voix  de  Fabre-d'Églantine.  —  Oui,  je  suis 
Fabre,  m'a-t-il  dit ,  mais  toi  ici  !  La  contre-révolution  est  donc 
faite? 

»  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la  haine  ne 
nous  envie  cette  faible  consolation,  et  que,  si  on  venait  à  nous 
entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  resserrés  plus  étroitement  ; 
car  il  a  une  chambre  à  feu  ,  et  la  mienne  serait  assez  belle  si  un 
cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que 
d'ctre  au  secret  sans  savoir  pour  quelle  raison,  sans  avoir  été  in- 
terrogé, sans  recevoir  un  seul  journal  !  C'est  vivre  et  être  mort 
tout  ensemble,-  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on  est  dans  un 
cercueil  !  Et  c'est  Robespierre  qui  a  signé  l'ordre  de  mon  empri- 
sonnement î  Et  c'est  la  république,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
elle  î  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant  de  vertus  et  de  sacri- 
fices IMoi  qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans,  à  tantde haines  et 
de  périls  pour  la  république,  moi  qui  ai  conservé  ma  pauvreté 
au  milieu  de  la  révolution  ,  moi  qui  n'ai  de  pardon  à  demander 
qu'à  toi  seule  au  monde,  et  à  qui  tu  l'as  accordé  parce  que  tu 
sais  que  mon  cœur^  malgré  ses  faiblesses ,  n'est  pas  indigne  de 
toi  ;  c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes  amis ,  qui  se 
disent  républicains,  jettent  dans  un  cachot,  au  secret,  comme  si 
j'étais  un  conspirateur  !  Socrate  but  la  ciguë,  mais  au  moins  il 
voyait  dans  sa  prison  ses  amis  et  sa  femme. 

)'  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toi  !  Le  plus  grand 
criminel  serait  trop  puni  s'il  était  arraché  à  une  l.ucile  autre- 
ment que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au  moins  qu'un  moment 
la  douleur  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle... 

M  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  révolution- 
naire viennent  m'interroger.  11  ne  me  fut  fait  que  cette  ques- 
tion; si  j'avais  conspiré  contre  la  république.  Quelle  dérision! 
Et  peut-on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus  pur  !  Je  vois 
le  sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à  mon  père.  Mes 
derniers  moments  ne  te  deshonoreront  point.  Je  meurs  à  trente- 
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quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre  presque  tous  les 
hommes,  que  tous  disent  comme  Denys  de  Syracuse  :  La  tyran- 
nie est  une  belle  cpitaphe  !  Mais  console-toi,  Tépitaphe  de  ton 
pauvre  Camille  est  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus  et  des 
Caton  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile  !  j'étais  né  pour  faire 
des  vers,  pour  défendre  les  malheureux,  pour  te  rendre  heureuse 
et  pour  composer  avec  ta  mrrc,  mon  père  et  quelques  personnes 
selon  notre  cœur,  un  Otaïti.  J'avais  rêvé  une  république  que 
tout  le  monde  eut  adorée.  Je  n"ai  pu  croire  que  les  hommes 
fussent  si  féroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je 
meurs  victime  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie  mes 
assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et  Philippeaux.  Pardon, 
ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  perdue  du  moment 
qu'on  nous  a  séparés ,-  je  m'occupe  de  ma  mémoire;  je  devrais 
bion  plutôt  m'occuper  de  te  la  faire  oublier,  ma  Lucile  !  Je  t'en 
conjure,  ne  m'appelle  point  par  tes  cris  :  ils  me  déchireraient  au 
fond  du  tombeau.  Vis  pour  notre  enfant  !  Parle  lui  de  moi  :  tu  lui 
diras,  ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'aurais  bien  aimé  ! 
Malgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effa- 
cera mes  fautes,  les  faiblesses  de  l'humanité  ;  et,  ce  que  j'ai  eu 
de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté.  Dieu  le  récompen- 
sera. Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucile!  Sensible  comme  je  l'étais, 
la  mort  qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si 
grand  malheur  ?  Adieu,  ma  vie,  mon  âme,  ma  divinité  sur  la 
terre  !  Adieu,  Lucile  î  ma  Lucile  !  ma  chère  Lucile  !  Adieu,  Ho- 
race! .\nnette  !  Adèle!  Adieu,  mon  père!  Je  sens  fuir  devant 
moi  le  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !jc  la  vois,  ma  bien- 
aimée  !  ma  Lucile  !  Mes  mains  liées  t'embrassent  et  ma  tête 
séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 

XVÏL  —  Danton,  rassuré  par  lintérèt  que  le  peuple  lui  témoi- 
gnait, ressembla  moins  à  un  accusé  qu'à  u!i  factieux  qui  jette  à 
la  foule  le  signal  de  l'insurrection.  Les  fenêtres  du  tribunal 
étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd  de  la  mul- 
titude autour  des  murs.  Il  parlait  d'un  accent  à  être  entendu  hors 
de  lenceinte.  11  poussait,  par  moments,  de  tels  rugissements, 
que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu'aux  curieux  qui 
encombraient  le  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait 
circulaient  de  bouche  en  bouche  dans  les  groujtes.  ><  Peuple  !  » 
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s'écriait  Danton  au  public  qui  murmurait  autour  de  lui,  «  taisez- 
vous  !  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne  doit 
pas  seulement  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  !  •> 
Le  tocsin  de  linsurrection  semblait  battre  dans  sa  poitrine,  son 
geste  écrasait  les  juges,  les  jurés,  Tauditoire  ;  la  sonnette  du  pré- 
sident ITermann  ne  cessait  de  sagiter  pour  imposer  silence. 
«  N'entends-tu  pas  la  sonnette?  ■>  lui  dit-il  une  fois.  —  «  Prési- 
dent, »  lui  répondit  Danton,  «  la  voix  d'un  homme  qui  défend 
sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  la  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui  ouvrait 
sur  lelieu  des  séances,  plusieurs  membres  des  comités  assistaient 
invisibles  à  ce  drame.  Hermann  etFouquier-Tinville  paraissaient 
déconcertés.  1-a  faveur  publique  revenait  à  Danton.  11  le  sentait 
et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du  comité  firent  signe 
au  président  de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre  lui  et  les  ac- 
cusés. Le  président  refusa  la  parole  à  Camille  Desmoulins,  qui  se 
levait  pour  lire  la  défense  qu'il  avait  préparée.  Camille  indigné 
se  rassit  3  et  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à  la  main,  il  en  jeta  les 
morceaux  sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme  s'il  se  fût  ravisé, 
il  les  ramassa;  et  les  roulant  en  boulettes  de  papier  entre  ses 
doigts,  il  se  mita  les  lancer  à  la  tête  de  Fouquier-Tinville.  Dan- 
ton se  baissa  et  en  fit  autant  :  non,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici, 
par  un  jeu  cynique  et  puéril,  indigne  de  l'homme  et  du  moment, 
mais  par  le  geste  significatif  et  tragique  d'un  accusé  que  l'on  dé- 
sarme des  moyens  de  prouver  son  innocence,  et  qui  jette  dans  un 
accès  d'indignation,  avec  les  débris  déchirés  de  sa  défense,  son 
sang  et  celui  de  ses  coaccusés  au  visage  de  ses  juges,  comme 
une  vengeance  ou  comme  une  malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins,  recueillis 
après  la  séance  sur  le  parquet  du  tribunal  par  un  des  amis  de 
Danton,  furent  remis  à  madame  Duplessis,  belle-mère  de  Camille 
Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette  femme  pour 
crier  vengeance  ou  compassion  à  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de  salut 
public  alarmé  n'osait  ni  supporter  un  plus  long  procès,  ni  lin- 
terrompre.  La  loi  exigeait  que  les  débats  durassent  au  moins 
trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être  l'acquittement 
et  le  triomphe  des  datonistes.  Une  circonstance  fatale  servit  l'im- 
patience du  comité. 
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les  détenus  du  F.uxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la 
popularité  de  Danton,  résolurent  de  profiter  de  l'émotion  causée 
par  son  procès  pour  conspirer  un  mouvement  dans  le  peuple, 
abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  la  mort.  Une  conférence  noc- 
turne eut  lieu,  dans  la  chambre  du  général  Dillon,  entre  Chau- 
mette  et  quelques-uns  des  principaux  prisonniers.  Ils  s'étaient 
concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors.  La  femme  de  Camille 
Desmoulins  devait  se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever  la  mul- 
titude par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et  l'entraîner 
contre  la  convention.  Antonclle,  ancien  président  du  tribunal 
révolutionnaire,  était  informé  du  complot. 

Un  prisonnier  nommé  I.aflotte  le  révéla;  Saint-Justse  hâta  de 
convoquer  la  convention.  Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de  La- 
flotte;  la  convention  décréta  que  tout  prévenu  de  conspiration 
qui  aurait  insulté  à  la  justice  nationale  serait  mis  à  linstant  hors 
des  débats  et  privé  de  son  droit  de  défense.  Vallier.  Amar  et 
Voullant,  membres  des  comités,  courent  à  l'instant  porter  à  Fou- 
quier-ïinville  le  décret  ou  plutôt  l'arrêt  de  mort  des  accusés.  Fou- 
quier  lit  ce  décret  devant  les  jurés.  Danton  se  lève  :  «  Je  prends 
à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le  tribunal.  » 
L'auditoire  confirme  par  ses  applaudissements  l'assertion  de  Dan- 
ton. La  foule  indignée  s'agite  et  se  presse  comme  pour  enlever  les 
accusés.  Si  la  femme  de  Camille  Desmoulins  n'eût  pas  été  arrêtée 
dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné  par  sa  présence  une  voix  et  une 
passion  de  plus  à  ce  tumulte,  les  accusés  étaient  sauvés  et  les  co- 
mités vaincus. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton  essaya  en  vain 
de  protester  encore.  «  Un  jour,  »  s'écria-t-il,  «  un  jour  la  vérité 
sera  connue  j  je  vois  de  grands  malheurs  fondre  sur  la  France. 
Voilà  la  dictature!  »  Puis,  apercevant  au  fond  d'un  couloir  Amar 
et  Voullant,  deux  affîdés  de  Robespierre  qui  épiaient  la  scène  : 
«  Voyez,  »  dit-il  en  les  montrant  du  poing,  «  voyez  ces  lâches 
assassins  ;  il  ne  nous  quitteront  qu'à  la  mort.  —  1  es  scélérats!  » 
s'écria  Camille  Desmoulin,  «  non  contents  de  mégorger,  moi,  ils 
veulent  encore  égorger  ma  femme!  » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  jours  étant 
écoulés,  on  déclara  les  débats  fermés.  Camille  Desmoulins  se 
cramponnant  à  son  banc ,  ne  pu  tclre  emporté  que  de  vive  force. 
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Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils  com- 
muniquent pendant  la  délibération  avec  les  ennemis  des  accusés. 
Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  conscience.  Aucun  d'eux  ne 
croyait  au  crime  de  Danton  ;  tous  croyaient  à  ses  vices  et  à  sa 
puissance.  La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques  sinistres 
s'établissaient  entre  eux  pour  s'arracher  les  uns  aux  autres  la  vie 
ou  la  mort  de  ces  hommes.  Souberbielle,  ancien  ami  des  accusés, 
hésitait  entre  tous.  Il  aimait  Danton;  il  craignait  Robespierre; 
il  adorait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l'agitation  de  ses 
pensées,  il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  un  corridor  qui 
précédait  la  salle  des  délibérations.  Un  des  collègues  de  Souber- 
bielle, Topino-Lebrun.  l'aborde.  «  Eh  bien,  Souberbielle,  «  lui 
dit  Lebrun,  ««  que  fais-tu  là?  — Je  médite  sur  l'acte  terrible 
qu'on  veut  obtenir  de  nous,  »  répond  Souberbielle.  "  Et  moi,  j'ai 
médité,  «  réprend  le  juré.  «  Qu'as-tu  décidé?  »  lui  demande  Sou- 
berbielle. «  Je  me  suis  dit,  «  réplique  le  juré  :  c  Ceci  n'est  pas 
un  procès,  c'est  une  mesure.  Les  circonstances  nous  ont  portés  à 
une  de  ces  hauteurs  où  la  justice  s'évanouit  pour  ne  plus  laisser 
dominer  que  la  politique.  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous 
sommes  des  hommes  d'État.  —  Mais,  »  dit  Souberbeille,  «  y  a-t- 
il  deux  justices?  Une  pour  le  vulgaire  des  hommes,  une  autre 
pour  les  hommes  supérieurs  ?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait- 
elle  crime  en  haut?—  Bah  !  >>  dit  !e  juré,  «  il  ne  s'agit  pas  de  ces 
arguties,  mais  de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Nous  sommes  où 
nous  sommes.  La  république  est  à  une  de  ces  extrémités  où  le 
jugement  n'est  pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et  Robes- 
pierre ne  peuvent  plus  s'accorder.  Il  faut  pour  sauver  la  patrie 
que  l'un  des  deux  périsse?  Eh  bien,  interroge-toi  en  bon  patriote 
et  réponds-toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispen- 
sable en  ce  moment  à  la  république,  de  Robespierre  ou  de  Dan- 
ton?—  Robespierre!"  répond  sans  hésiter  Souberbrielle  «  Eh 
bien,  tu  as  jugé,  »  reprend  Tobino-Lebrun,  en  il  s'éloigne. 

XVIII.  —  Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du 
supplice,  les  condamnés  dépouillèrent  les  rôles  d'apparat  qu'ils 
avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant  la  mort.  Hérault 
de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont  il  avait 
limage  dans  le  cœur.  Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de 
sa  poche  un  volume  de  ce  philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et 
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se  félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait  combattu  les  pré- 
jugés et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la 
raison  :  «  0  mon  maître,  •>  s'écria  t-il  en  fermant  le  li\re,  «  tu 
as  souiïert  pour  la  vérité  et  je  vais  mourir  pour  elle.  Tu  as  le 
génie,  jai  le  martyre;  tu  es  un  plus  grand  homme,  mais  lequel 
est  le  plus  philosophe  de  nous  deux  ?  »  C'était  la  même  pensée 
que  le  jeune  représentant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques 
vers,  au-dessus  de  la  porte  de  la  petite  maison  habitée  par  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warens,  dans  le  vallon  des 
Charmettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  lamour  se  pré- 
sentait la  dernière  à  l'esprit  d'Hérault  de  Séchelles  au  moment 
de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa  constance,  aucune 
affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Westcrmann  était  intrépide.  Philippeaux  souriait  comme  une 
conscience  qui  se  confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille  Desmoulins 
voulut  lire  Young  et  Hervey,  ces  deux  poètes  de  l'agonie  :  «  Tu 
veux  donc  mourir  deux  fois!  -lui  dit  en  plaisantant  Westcrmann. 
3iais  le  livre  tombait,  à  cha(jue  instant,  des  mains  de  Camille.  Il 
revenait  sans  cesse  à  limage  de  sa  femme  adorée  et  captive,  de 
son  enfant  orphelin  ,  de  sa  belle-mère  abandonnée  :  u  0  ma 
Lucile  !  ô  mon  Horace  !  »  s'écriait-il  en  fondant  en  larmes,  >^  que 
vont-ils  devenir  !  « 

Danton  simulait  linsouciance;  il  lançait  des  mots  après  lui, 
pour  se  survivre,  comme  des  médailles  à  son  effigie  jetées  des 
bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  "Ils  croient  pouvoir  se  passer 
de  moi.  »  dil-il,  .■■  ils  se  trompent.  J'étais  l'homme  d'ttat  de  l'Eu- 
rope. Us  ne  se  doutent  pas  du  vide  que  laisse  celte  tète,  »  disait-il 
en  pressant  ses  joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges  mains. 
«•  Quant  à  moi.  je  m'en  ris,  »  ajoutait-il  en  termes  cyniques.  J'ai 
bien  joui  de  mon  moment  d'existence;  j'ai  bien  fait  du  bruit  sur 
la  terre;  j'ai  bien  savouré  ma  vie;  allons  dormir  !  »  Et  il  faisait 
de  la  tète  et  du  bras  le  geste  d'un  homme  qui  va  reposer  son 
front  sur  l'oreiller. 

XIX.  —  A  quatre  heures  les  valets  du  bourreau  vinrent  lier 
les  mains  des  condamnés  et  couper  leurs  cheveux,  ils  s'y  prêtèrent 
sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funè- 
bre :  '<  C'est  bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder 
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dans  la  rue,  >>  dit  Danton.  «  Nous  paraîtrons  autrement  devant 
la  postérité.  ->  il  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de  la  renommée, 
et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immor- 
talité, c'était  le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre  laissât 
exécuter  un  homme  comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier 
moment  dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait  parlé  de  lui  qu'avec 
ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnement,  il  ne  lui 
avaitadresséque  des  plaintes,  aucunedeces  injures  sur  lesquelles 
l'orgueil  ne  revient  pas.  Quand  les  exécuteurs  voulurent  saisir 
Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta  en  désespéré  contre 
ces  j.réparalifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  doute  sur  la  mort. 
Ses  imprécations  et  ses  fureurs  firent  ressembler  un  moment  le 
cachot  à  une  boucherie.  Il  fallut  l'abattre  pour  l'enchaîner  et 
pour  lui  couper  les  cheveux.  Dompté  et  lié,  il  supplia  Danton  de 
lui  mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lucile, 
qu'il  portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque  chose  d'elle 
en  mourant.  Danton  lui  rendit  ce  pieux  office  et  se  laissa  liersans 
résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le 
peuple  se  montrait  Danton.  Il  se  respectait  lui-même  dans  sa 
victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce  supplice  à  un  suicide 
du  peuple.  Un  petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de  femmes 
salariées  suivaient  les  roues,  en  couvrant  les  condamnés  d'im- 
précations et  de  huées.  Camille  Desmoulins  ne  cessait  de  voci- 
férer et  de  parler  à  cette  multitude.  «  Généreux  peuple,  malheu- 
reux peuple  !  »  criait-il,  «  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  immole 
tes  meilleurs  amis  !  Reconnaissez-moi,  sauvez-moi  !  Je  suis 
Camille  Desmoulins  !  C'est  moi  qui  vous  ai  appelés  aux 
armes  le  14  juillet  !  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde 
nationale  !  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'efforçant  de  gesticuler  des 
épaules  et  de  rompre  ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  et  dé- 
braillé son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et  osseux  ap- 
paraissait presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi 
de  madame  du  Barry,  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  ni  con- 
templé de  telles  convulsions  dans  l'agonie.  La  foule  y  répondait 
par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Desmoulins, 
faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait  ce  vain 
IV.  'i;{ 
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rt«nlagc  de  supplications  et  de  désespoir :o  Reste  donc  tranquille." 
lui  disait-il  sévèrement,  «  et  laisse  là  cette  vile  canaille  !. «Quant 
à  lui,  il  écrasait  la  multitude,  non  de  paroles,  mais  d'indifférence 
et  de  mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  quhabi- 
tait  Robespierre  ,  la  foule  redoubla  ses  invectives ,  comme  pour 
faire  hommage  à  son  idole  du  supplice  de  son  rival.  Les  volets  de 
la  maison  de  Duplay  se  fermaient  à  l'heure  où  les  charrettes  pas- 
saient habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pâlir  Robes- 
pierre. Il  s'éloigna  des  appartements  doù  Ton  pouvait  entendre 
ces  clameurs.  Confus  de  tant  dimplacabilité  et  humilié  de  tant 
de  sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il 
sentit  le  regret  ou  la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  >  dit-il,  o  que 
n'ai-je  pu  le  sauver  !  Mais  il  a  voulu  se  perdre  !  Quant  à  Danton,  •» 
ajoutait-il.  «  je  sais  bien  qu'il  me  fraie  la  roule  ;  mais  il  faut 
qu'innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  tètes  à  la  ré- 
publique. La  révolution  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté  de 
l'échafaud.  »  Il  feignit  de  gémir  sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles 
exigences  de  la  patrie. 

XX.  —  Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  cha- 
rette.  Avec  l'élan  et  le  sang-froid  d'une  amitié  qui  pousse  le  cœur 
vers  le  cœur ,  il  approcha  son  visage  de  celui  de  Danton  pour 
Tembrasser.  Le  bourreau  les  sépara.  «  Barbare  î  »  dit  Danton  à 
l'exécuteur,  «  tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se 
baiser  tout  à  l'heure  dans  le  panier.  »> 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son  calme 
au  dernier  moment,  il  roulait  entre  ses  doigts  les  cheveux  de  sa 
femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se  dégager  pour  porter  cette 
relique  à  ses  lèvres.  11  s'approcha  de  1  instrument  de  mort .  re- 
garda froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  ses  amis;  jiuis 
se  tournant  vers  le  peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Voilà 
donc,  •>  sécria-t-il.  «  la  fin  du  premier  apôtre  de  la  liberté!  I-es 
monstres  qui  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  longtemps. 
Fais  remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  ->  dit-il  ensuite  à  l'exé- 
cuteur. Ce  furent  ses  derniers  mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  monté 
plus  superbe  et  plus  imposant  à  la  tribune.  Il  se  carrait  sur  l'é- 
chafaud et  semblait  y  prendre  la  mesure  de  son  piédestal.  Il  re- 
gardait à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitié.  Il  sem- 
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blait  lui  dire  par  son  altitude  :«  Regarde-moi  bien,  tu  n'en  verras 
pas  qui  me  ressemblent.  »  La  nature  cependant  fondit  un  instant 
cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché  par  le  souvenir  de  sa  jeune 
femme  échappa  au  mourant  :  «  0  ma  bien  aimée,  »  s'écria-t-il 
les  yeux  humides,  «  je  ne  te  verrai  doîic  plus  !  n  Puis,  comme 
se  reprochant  ce  refour  vers  Texistence  :  «  Allons,  Danton,  n  se 
dit-il  à  haute  voix,  «  point  de  faiblesse!  »  Et  se  tournant  vers 
le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tète  au  peuple,  »  lui  dit-il  avec 
autorité ,  «  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tète  tomba.  L'exécu- 
teur, obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans  le  panier  et 
la  promena  autour  de  léchafaud.  La  foule  battit  des  mains.  Ainsi 
finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour  qui 
réchafaud  était  encore  un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir 
applaudi,  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie,  comme  il  l'avait 
été  au  commencement  et  au  milieu.  11  ne  lui  manqua  rien  d'un 
grand  homme,  excepté  la  vertu,  il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le 
génie,  Texlérieur,  la  destinée,  la  mort  ;  il  n'en  eut  pas  la  con- 
science. 11  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y  a  pas  de 
grandeur  dans  un  rôle;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi. 
Danton  eut  le  sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en 
eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait  intérieurement  d'autre  culte 
que  celui  de  la  renommée. 

La  révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion.  Il  la 
servit  comme  le  vent  sert  la  tempête,  en  soulevant  l'écume  et 
en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit  d'elle  que  son  mouve- 
ment, non  sa  direction.  Il  en  eut  livresse  plus  que  l'amour.  Il 
représente  les  masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il  mon- 
tra en  lui  l'agitation^  la  force,  la  férocité,  la  générosité,  tour  à 
tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament  plus  que  de  pensée, 
élément  plus  qu'intelligence,  il  fut  homme  d'État,  cependant, 
plus  qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les 
hommes  dans  ce  temps  d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même, 
si  l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme  qui  comprend  le  mé- 
canisme du  gouvernement ,  indépendamment  de  son  idéal,  il 
avait  rinslinct  politique.  11  avait  puisé  dans  Machiavel  ces 
maximes  qui  enseignent  tout  ce  qu'on  peut  faire  supporter  de 
pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  États.  Il  connaissait  les  faiblesses  et 
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les  \ices  des  pcji[»les.  il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  Il  ne 
soupçonnait  pas  ce  qui  fait  la  saintelc  des  gouvernements;  car  il 
ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hommes,  mais  le  hasard,  (tétait  un 
de  ces  admirateurs  de  la  fortune  antique,  qui  n'adorait  en  elle 
que  la  divinité  du  succès.  11  sentait  sa  valeur,  comme  homme 
d  fclat,  avec  d'autant  plus  do  comjtlaisance  que  la  démocratie 
était  plus  au-dessous  de  lui.  Il  s'admirait  comme  un  géant  au 
milieu  de  ces  nains  du  peuple.  11  étalait  sa  supériorité  comme 
un  parvenu  du  génie.  Il  sétonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les 
autres.  Il  se  proclamait  la  seule  tète  de  la  république.  Après 
avoir  caressé  la  popularité,  il  la  bravait  comme  une  bète  féroce 
qu'il  déliait  de  le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le 
front.  Il  avait  poussé  le  défi  politique  jusqu'au  crime  aux  jour- 
nées au  moins  tolérées  de  septembre.  Il  avait  défié  le  remords; 
mais  il  avait  été  vaincu.  11  en  était  obsédé.  Ce  sang  le  suivait  à 
la  trace.  Une  secrète  horreur  se  mêlait  à  l'admiration  qu'il  inspi- 
rait. 11  ressentait  lui-même  celte  horreur,  et  il  aurait  voulu  se 
séparer  de  son  passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des  accès  d'hu- 
manité comme  il  en  avait  eu  de  fureur.  11  avait  les  vices  bas, 
mais  les  passions  généreuses ,  en  un  mot  il  avait  un  cœur.  Ce 
cœur,  vers  la  fin,  revenait  au  bien  par  la  sensibilité,  parla  pitié 
et  par  l'amour.  11  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être  plaint. 
C'était  le  colosse  de  la  révolution ,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de 
chair,  le  torse  d'airain,  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de 
la  convention  parut  moins  haute.  Il  en  était  le  nuage,  l'éclair  et 
la  fondre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son  sommet. 


LIVRE  CINQUANTE-SIXIÈME. 


I.  —  A  peiue  Danton  était-il  mort  que  la  terreur  sembla  se 
ranimer  des  efforts  mêmes  qu'il  avait  faits  pour  l'adoucir.  Vingt- 
sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opinions,  de  tous  sexes, 
accolés  pèle-mc'le,  dans  la  prison  du  Luxembourg,  sous  prétexte 
de  conspiration,  furent  conduits  au  tribunal  révolutionnaire.  On 
y  voyait  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  les  aides  de  camp 
deRonsin,  le  général  Baysser,  l'évèque  de  Paris  Gobel,  les  deux 
comédiens  Graramont,  le  père  et  le  fds,  Lapalus,  la  veuve  d'Hé- 
bert enfin  la  femme  de  Camille  Desmoulins.  Leur  crime  commun 
se bornaità  quelques  aspirations  imprudentes  vers  leur  délivrance 
ou  vers  la  délivrance  de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  Leur  crime 
réel  était  linquictude  que  l'émotion  du  peuple,  à  la  voix  de  Dan 
ton, avait  donnée  la  veille  aux  maîtresdc  la  convention.  On  voulait 
jelerle  sang  à  grands  flots  sur  la  cendre  du  tribun  pour  léteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui  por- 
tait le  nom  dHébert ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne  dési- 
rait pas  prolonger  une  vie  étouffée  dès  son  enfance  dans  le  cloître, 
flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  combattue  entre 
Ihorreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  malheureuse 
partout.  —  «  Je  nai  dû  à  la  révolution  qu'un  éclair  de  liberté  et 
de  bonheur,  disait-elle  à  sa  compagne  de  douleur  Lucile  Desmou- 
lins;  «(  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout  le  monde  abhorre. 
Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée  ;  je  mourrai  pour  expier 
peut-être  les  excès  que  jai  le  plus  déplorés.  —  Vous,  madame,  «> 
ajoutait-elle,  «  vous  êtes  heureuse.  Aucune  charge  ne  s'élève 
contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée  à  vos  enfants,  vous  vivrez!» 

23. 
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Liicilc  Desmoulins  n'acceptait  pas  cette  espérance.  Elle  avait 
appris  par  la  mort  de  son  mari  ce  que  valait  l'amitié  de  Robes- 
pierre. —  (f  Les  lâches  me  tueront  comme  lui,  »  répondit-elle  à  sa 
compagne  d'échafaud  ;  «  mais  ils  ne  savent  pas  ce  que  le  sang 
d'une  femme  fait  monter  dindignation  dans  Tàme  d'un  peuple! 
>''est-cc  pas  le  sang  d'une  femme  qui  a  chassé  pour  toujours  les 
Tarquins  et  les  décemvirs  de  Rome  ?  Qu'ils  me  tuent ,  et  que  la 
tyrannie  tombe  avec  moi  !  » 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entrc-déchiraient  peu 
de  jours  avant  .  et  dont  racharnement  l'un  contre  l'autre  avait 
amené  la  perte  commune,  oflraient  une  des  plus  cruelles  dérisions 
de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques  mois 
avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de  madame  Roland. 
Elles  comprenaient  maintenant  la  misère  par  leurs  propres 
cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se  touchaient  dans  ces  catas- 
trophes de  la  terreur  où  les  jours  faisaient  l'œuvre  des  années. 

En  vain,  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée  madame  Du- 
plessis,  s'adressait  à  tous  les  amis  de  Robespierre,  pour  réveiller 
en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  relations. Toutes  les  portes 
se  fermaient  au  nom  des  parents  de  Camille  et  de  Danton.  — 
i'  Robespierre.  »  écrivit-elle  enfin^  «  ce  n'est  donc  pas  assez 
d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu  veux  encore  le  sang  de  sa 
femme,  de  ma  fille!...  Ton  monstre  de  Fouquier-Tinville  vient 
d'ordonner  de  la  mener  à  l'échafaud.  Deux  heures  encore  ,  et 
elle  n'existera  plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un  tigre  à  face 
humaine,  si  le  sang  de  Camille  ne  fa  pas  enivré  au  point  de 
perdre  tout  à  fait  la  raison,  si  tu  te  rappelles  encore  nos  soirées 
d'intimité  ,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais  au 
petit  Horace,  que  tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes  genoux  ;  si  tu  te 
rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre,  épargne  une  victime 
innocente  !  Mais  si  ta  fureur  est  celle  du  lion  ,  viens-nous 
prendre  aussi,  moi,  Adèle  (son  autre  fille)  et  Horace;  viens -nous 
déchirer  de  les  mains  encore  fumantes  du  sang  deCamillcViens, 
viens,  et  qu'un  seul  tombeau  nous  réunisse  !  » 

II.  —  Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre  ,  à  qui  ses 
concessions  fatales  à  une  popularité  qu'il  aurait  dû  répudier  à 
ce  prix,  ne  laissaient  plus  le  droit  d'avoir  ni  mémoire,  ni  indul- 
grncc.  ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas .   ou  feignit  de  l'ignorer.  Il  se 
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tut.  Liicile,  assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charetle  des 
suppliciés,  fut  conduite  à  léchafaud.  Plus  heureuse  que  sa  com- 
pagne écrasée  d'humiliations  et  baissant  le  front  sous  le  nom 
d'Hébert,  madame  Desmoulins  pouvait  du  moins  lever  la  tète  et 
dire  au  peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir  inspiré  à  son  mari  l'in- 
dulgence. Sa  taille  élancée,  son  visage  plus  enfantin  encore  que 
ses  années,  la  pâleur  luttant  sur  ses  joues  avec  la  fraîcheur  de 
la  jeunesse;  son  mari  qu'elle  invoquait,  sa  mère  et  son  enfant 
qu'elle  appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses  élans 
d'amour  vers  la  mort  qui  allait  la  rejoindre  à  son  Camille,  atten- 
drissaient tous  les  regards.  Moins  sévère  que  madame  Roland, 
elle  inspirait  plus  d'intérêt.  Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire, 
mais  pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  lopinion,  c'était  la  nature 
que  la  mort  frappait  en  elle.  Elle  fut  pleurée.  Ce  fut  peut  être  la 
victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce  sang  de 
femme  décolorait  l'autre.  Il  rangeait  tout  un  sexe  contre  les 
assassins  de  la  jeunesse  ,  de  l'innocence  et  de  l'amour.  La  mort 
de  Lucile  était  la  page  la  plus  éloquente  du  Vieux  cordelier. 

ni.  —  Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et 
dans  les  départements  le  contre-coup  de  la  mort  de  Danton.  Son 
supplice  était  un  coup  d'État.  Comment  serait-il  accepté?  Les 
comités  ne  connaissaient  pas  assez  la  servilité  de  la  peur.  Leur 
succès  dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut  s'é- 
lever vers  eux  de  tous  les  clubs  de  la  république.  La  mémoire  de 
Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre  lui  même  racheta  par  plus 
de  bassesse  la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  montrer.  Il 
obséda  Piobespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de  servilité. 
«  J'ai  été  l'ami  de  Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  »  disait-il  ; 
«  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la  république  un  homme  plus 
convaincu  que  moi  de  ses  crimes.  " 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'intérieur, 
reporta  toute  son  attention  vers  les  frontières. 

Saint-Just.  le  bras  de  Robespierre,  repartit  pour  l'armée. 
L'ouverture  de  la  campagne  de  1794  rappelait  l'œil  et  la  main 
de  la  convention.  Les  coalisés,  s'observant  toujours  entre  eux 
d'un  regard  jaloux  et  comptant  sur  les  divisions  intestines  de  la 
France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient  con- 
tentés de  conserver  leurs  positions  et  d'accumuler  leurs  forces. 
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Keur  pl;ui  consisUiit  ;»  rnuclv^r  «!i  masse  sur  Landrccies  et  de  là 
sur  Paris  par  l.aon.  Leurs  années  se  composaient,  au  mois  de 
mars,  de  soixante  mille  hommes,  Autrichiens  ou  émigrés  sur  le 
Khin  ,  sous  le  commandement  du  duc  de  Saxe-Teschen  :  de 
soixante-cinq  mille  Prussiens  autour  de  Mayence.dans  le  Luxem  - 
bourg  et  sur  la  Sambrc,  commandés  par  lîeaulieu,  Biankcinstein 
et  le  prince  de  Kaunilz  ;  enfin  de  cent  vingt  mille  hommes 
des  différents  contingents  de  la  coalition,  sous  les  ordres  du  prince 
de  Cobourg  et  de  Clairfait.manœuvrantentreleQuesnoy  et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut-Rhin  , 
soixante  mille  hommes:  armée  de  la  Moselle,  cinquante  mille; 
armée  des  Ardennes,  trente  raille;  armée  du  Nord,  cent  cin- 
quante mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  marche  des 
alliés  sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée  répu- 
blicaine. L'ennemis  opéra  l'investissement  de  Landrecies.  notre 
centre,  ainsi  refoulé,  laissant  nos  deux  ailes  découvertes  et  sans 
liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son 
centre  dans  une  première  attaque,  et  convaincu  qu'il  ne  réus- 
sirait pas  par  une  action  directe  à  débloquer  Landrecies,  résolut 
d'opérer  nne  diversion  téméraire  en  envahissant  la  Flandre  ma- 
ritime et  en  rappelant  ainsi  de  ce  côté  les  forces  principales  de 
l'ennemi.  Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait 
la  guerre  d'ensemble,  et  suivait,  sur  le  vaste  horizon  d'une  carte 
de  l'Europe,  l'effet  d'une  opération  sur  une  autre.  11  avait  de  plus, 
en  lui,  le  feu  qui  allume,  au  moment  prémédité,  la  résolution 
froidement  prise. 

Il  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale  de 
toute  la  ligne  française,  propre  à  rappeler  les  forces  des  coalisés 
loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en  les  tournant.  Ces 
attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'cmpLchcrcnt  pas  les 
coalisés  de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer  de  celte  clef 
de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  le  général  Souham  et  le  général  Morcau 
passèrent  la  Lys  et  le  canal  de  Loo  avec  cinquante  mille  com- 
battants, surprirent  Clairfait,  lui  enlevèrent  Courlrai  et  Menin. 
Pichegru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succès,  ne  craignait  pas 
de  découvrir  entièrement  la  route  de  Paris,  e!i  lançant  tous  ses 
corps  d'année  pour  appuyer  Moreau  el  Souham  Si  Cobourg  osait 
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pénétrer  en  France,  pensait  Pichegru,  il  se  trouvera  entre  Paris 
et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hommes,  qui  le  cou- 
pera de  la  Flandre  et  de  l'Allemngne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le  prince 
de  Cobourg.  Il  fit  faire  volte-face  à  son  armée,  pour  suivre  Piche- 
gru et  pour  Fenvelopper  dans  ces  conquêtes. 

IV.  —  Un  seul  conseil  de  guerre,  tenu  ;"'  Tournai  et  auquel 
assista  Fempereur,  arrêta  un  nouveau  plan  de  campagne,  qu'on 
appela  le  plan  de  destruction  de  Farmée  française.  I/armée  en- 
tourée et  détruite,  les  coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de  la  France, 
épuisé  de  patriotisme  et  de  sang,  n'en  enfanterait  pas  d'autre;  et 
que  les  bras  de  la  révolution  coupés,  on  pourrait  la  frapper  au 
cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes  contre  Farmée  du  Nord, 
qu'ils  devaient  rencontrer  entre  Menin  et  Courtrai.  Pichegru 
était  absent  et  visitait  en  ce  moment  ses  corps  sur  la  Sambre. 
Moreau  et  Souham  déjouèrent  les  plans  des  coalisés  et  combat- 
tirentréunis  les  différentes  colonnes  séparées,  dont  ils  prévinrent 
ainsi  la  jonction.  Ils  remportèrent  la  victoire  de  Tourcoing,  et 
changèrent  en  déroute,  à  Waterloo  '.  la  marche  de  Farmée  an- 
glaise. Le  duc  dYork.  qui  commandait  celte  armée,  ne  dut  son 
salut  quà  la  vitesse  de  son  cheval.  Trois  mille  prisonniers  et 
soixante  pièces  de  canon  restèrent  comme  dépouilles  aux  répu- 
blicains. La  gloire  de  la  France  brillait,  sous  Moreau  et  Piche- 
gru, à  la  place  où  elle  devait  pâlir,  après  tant  d'éclat,  sous  Napo- 
léon. Le  site  de  Waterloo  était  marqué  de  triomphe  et  de  revers 
sur  la  carte  de  nos  destinées.  Celte  victoire  à  nombre  si  inégal 
doubla,  par  Fenthousiasme,  la  valeur  de  nos  soldats.  Pichegru 
arriva  le  lendemain  pour  en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent 
disputés  avec  acharnement  dans  un  combat  de  quinze  heures,  où 
le  nom  de  J^îacdonald  commença  à  s'illustrer  parmi  les  noms  de 
Moreau.  de  lîoche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Vandamme. 
Moreau,  chargé  du  siège  d'Ypres,  repoussa  Clairfait,  qui  venait 
secourir  la  ville  à  la  tcte  de  trente  mille  soldats.  Il  prit  la  place 
après  des  assauts  obstinés,  et  y  fit  six  mille  prisonniers. 

V.  —  Pendant  ces  opérations,  Carnot  avait  les  yeux  sur  la 
Sambre  tant  de  fois  passée  et  repassée,  et  qui  ressemblait  à  la 
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limite  f;italo  dispulrc  entre  la  coalition  et  la  république  Carnol 
y  avait  envoyé  Jourdan,  si  injustement  destitué  de  son  comman- 
dement (le  Tarmée  du  Nord,  et  nommé  alors  par  Carnot  général 
de  Tarnice  de  Sambre-et-Meuse.  Jourdan  ne  savait  se  venger  de 
sa  patrie  ingrate  qu'en  la  couvrant  de  son  épée  et  de  son  génie. 
Saint-Just  et  Lebas,  présents  au  milieu  des  faibles  corps  qui  cou- 
vraient celte  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre  côté  pour 
lancer  la  guerre  sur  le  sol  ennemi.  Jourdan  ,  arrivant  avec  cin- 
quante mille  hommes  de  l'armée  des  Ardennes,  résolut  de  passer 
la  Samhre  à  la  voix  de  ces  représentants.  Marceau  et  Duhesme 
refoulèrent  les  Autrichiens  à  ïhuin  et  à  Lobbes.  Ils  favorisaient 
ainsi  le  passage  de  la  Sambre  par  l'armée  qui  les  suivait.  Mais, 
abandonnés  par  les  troupes  du  général  Desjardins,  que  des  dispo- 
sitions mal  combinées  retinrent ,  ils  repassèrent  la  rivière  pour 
se  rallier  au  corps  principal.  L'impatient  Saint-Just  montra  de 
nouveau  la  Sambre  ou  la  mort  aux  généraux  Charbonnier  et  Des- 
jardins. Ils  s'élancèrent,  le  20  mai.  au  delà  du  fleuve.  Campés 
sur  la  rive  étrangère  et  endossés  à  la  Sambre,  Charbonnier  et 
Desjardins  détachèrent  Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du  con- 
seil de  guerre,  pour  aller  ravitailler  l'armée  du  coté  de  Frasnes. 
Attaqués,  pendant  ce  démembrement  imprudent,  par  les  Autri- 
chiens, les  Français  furent  jetés  dans  le  fleuve  et  ne  durent  leur 
salut  qu'au  retour  de  Rlébcr  et  à  la  valeur  de  lîernadotte,  rap- 
pelés par  le  bruit  du  canon.  I.a  Sambre,  teinte  du  sang  français, 
roula  encore  une  fois  entre  Icnnemi  et  nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne  voulait 
pas  l'attendre.  «  Charleroi,  Charleroi  !  »>  répétait-il  sans  cesse  aux 
généraux,  comme  Calon  aux  Romains,  dans  le  conseil  de  guerre  ; 
M  arrangez-vous  comme  vous  voudrez ,  mais  il  faut  une  victoire 
à  la  république.  » 

Klébcr  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la  mi- 
traille de  vingt  bouches  à  feu,  les  colonnes  qui  devaient  le  suivre. 
Écrasé  enfin  par  de  nouvelles  batteries  qui  déchiraient  les  deux 
flancs  de  son  avant-garde,  il  fallut  se  replier.  Le  29,  Saint-Just 
fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  tètes  de  colonnes,  se  heur- 
tant contre  trente-cinq  mille  hommes  du  prince  d'Orange,  re- 
passent en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  milieu  de  ces  inutiles 
assauts.  Saint-Just  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de  l'ar- 
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mée  de  Sambre-et-Meuse  el  da  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge 
tous  les  généraux  et  tous  les  corps.  11  lui  donne  la  dictature  de 
la  campagne.  Jourdan  apporte  à  l'instinct  militaire  de  Saint-Just 
la  science  du  général  et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une 
sixiimefois  la  Sambre.  et  marche  sur  Charleroi  entourédequalre- 
vingt  mille  combattants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses  corps 
d'armée  dans  la  prévision  d'une  prochaine  bataille  ,  quand,  atta- 
qué avant  l'heure,  sans  munitions,  sans  batteries,  sans  appui , 
sans  liaison  établie  avec  lui-même,  foudroyé  parla  masse  de  trois 
armées  ennemies,  il  fut  obligé,  malgré  les  prodiges  d'intelligences 
et  de  valeur  de  Kiéber,  de  Marceau,  de  Duhesme.  de  Lefebvre  et 
de  Macdonald,  de  se  replier  précipitamment  sur  le  vallon  de  la 
Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux.  Saint-Just  irrité, 
quoique  témoin  de  l'intrépidité  des  troupes  et  de  l'obéissance  des 
généraux,  trembla  que  la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopularisàt 
le  comité  et  Robespierre.  Il  avait  combattu  lui-même  en  héros, 
mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le  triomphe.  La  victoire  pour 
Saint-Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de  bataille  était  Paris. 
11  ne  trouvait  rien  d'impossible  de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  ré- 
publique. Carnot  ne  cessait  de  lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la 
Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris.  •> 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan  ayant  réuni,  en  deux  jours,  ses  parcs 
d'artillerie,  ses  renforts  et  ses  munitions,  profita  de  la  confiance 
qu'avait  donnée  au  prince  de  Cobourg  son  succès,  pour  repasser 
la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi.  Le  prince  de  Cobourg  avait 
détaché  la  plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons 
pour  aller  fortilier  Clairfait  contre  Pichegru.  Jourdan  investit 
Charleroi,  retrancha  les  villages  qui  couvraient  le  front  de  son 
camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne ,  il  arma  une  re- 
doute de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit  le  feu  de 
Charleroi.  Celle  place  se  rendit  à  Saint-Just  le  jour  même.  Saint 
Just  se  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa  sortir 
avec  armes  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  en 
défilant  devant  le  représentant  du  peuple,  le  bruit  du  canon,  qui 
grondait  dans  le  lointain,  annonçait  à  Charleroi  un  secours  tardif 
et  à  Jourdan  une  bataille  prochaine. 

VL  —  C'était  le  prince  de  Cobourg,  qui  s'approchait  et  qui. 
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faisant  sa  junclion  avec  le  prince  d'Orange,  commençait  à  ca- 
nonner  les  avant-postes  de  Tarraée  française.  Jourdan  avait  dis- 
posé ses  troupes  en  croissant;  ses  deux  ailes  s'appuyaient  à  la 
Sambre,  qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'op- 
tion qu'entre  la  victoire  et  labîme.  Marceau,  J.efebvre,  Cham- 
pionnet,  Klcbcr  commandaient  ces  différents  corps,  et  datèrent 
de  cette  bataille  la  premiôre  gloire  de  leurs  noms;  des  retran- 
chements liés  par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes 
délite  couvraient  les  deux  extrémités  avancées  de  nos  ailes  et 
tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Cobourg  renouvela  dans  celte  occasion  l'éter- 
nelle routine  de  la  vieille  guerre  en  disséminant  ses  forces  et  ses 
attaques.  Il  divisa  ses  quatre-vingt  mille  hommes  en  cinq  colonnes 
qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour  aborder  l'armée  française 
sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  général  Quas- 
nodowich.  le  prince  de  Kaunitz,  l'archiduc  Charles,  frère  de 
l'empereur,  et  le  général  Beaulieu  commandaient  chacun  une 
de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent  toutes,  après 
des  succès  et  des  revers  momentanés,  contre  les  troupes  républi- 
caines. Championnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  derrière  des 
retranchements.  L'espace  que  tJiampionnet  laissait  vide,  inondé 
soudain  d'une  immense  cavalerie  autrichienne,  devint  le  centre 
du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre 
et  Ghampionnet  restait  voilé  à  Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée. 
On  vit  s'élever  en  ce  moment  au-dessus  de  ce  nuage  un  ballon 
qui  portait  des  officiers  de  lélat-major  français.  Carnot  avait 
voulu  appliquer  h  l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqu'alors  stérile 
de  l'aérostat.  Ce  point  d'observation  mobile,  planant  au-dessus 
des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait  éclairer  le  génie  du  gé- 
néral en  chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectiles  contre 
le  ballon  et  le  forcèrent  à  s'élever,  pour  les  éviter,  à  une  prodi- 
gieuse hauteur.  Les  officiers  qui  le  montaient  reconnurent  néan- 
moins la  situation  périlleuse  de  Kléber  et  redescendirent  pour  en 
informer  Jourdan.  Ce  général  se  porta  à  l'instant  avec  ses  réserves, 
composées  de  six  bataillons  et  de  dix  escadrons,  au  secours  de 
Ghampionnet  et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et  sur  des  mon- 
ceaux de  cadavres,  dans  les  positions  abandotniées.   La  grande 
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redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les  profondes  lignes  autri- 
chiennes. La  cavalerie  française  s'élança  au  galop  dans  ces  brèches, 
les  élargit  à  coups  de  sabre  et  enleva  cinquante  pièces  d'artillerie. 
Mais  au  moment  où  Jourdan  perçait  ce  centre  ennemi,  le  prince 
de  I.ambesc,  à  la  tète  des  carabiniers  et  des  cuirassiers  impériaux 
réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  française  et  lui  enleva  sa  victoire 
et  ses  dépouilles.  Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince  de 
Cobourg.  apercevant  le  drapeau  tricolore  qui  flottait  sur  les  rem- 
parts de  Charleroi,  et  voyant  ainsi  le  fruit  de  la  journée  et  de  la 
campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée,  fit  sonner  la  retraite,  et,  en 
livrant  le  champ  de  bataille,  livra  ainsi  le  nom  de  Fleurus  et 
Thonneur  de  la  victoire  à  Jourdan. 

VII.  —  Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille. 
Cette  victoire  nous  donna  de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda 
pas  à  faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  convention  les  villes  fran- 
çaises un  moment  envahies  par  l'étranger.  Pichegru,  Carnot  et 
Saiiit-Just  résolurent  de  réunir  l'armée  du  Nord  à  l'armée  de 
Sambre  et-Meusc,  de  lancer  Pichegru  à  la  conquête  de  la  Hol- 
lande, de  séparer  Clairfait  du  duc  dYork,  de  couper  ainsi  en 
tronçons  la  grande  armée  de  la  coalition,  de  faire  soulever  les 
provinces  du  Rhin  et  des  Pays-Bas  sous  leurs  pieds,  de  profiter 
de  l'hésitation  de  la  Prusse,  de  détacher  l'Autriche  du  faisceau 
de  nos  ennemis  et  d"écouter  les  propositions  pacifiques  que  l'em- 
pereur commençait  à  faire  h  Robespierre.  Le  caractère  patient 
de  Robespierre  avait  en  effet  vivement  frappé  l'imagination  des 
hommes  d'État  de  la  cour  de  Vienne.  Lassé  d'efforts  inutiles,  ef- 
frayé de  la  prépondérance  de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction  de 
la  Russie,  impatient  des  exigences  de  Pilt,  le  cabinet  autrichien 
méditait  une  défection.  L'anarchie  seule  et  l'instabilité  du  gou 
verneraent  révolutionnaire  empêchaient  l'empereur  de  traiter. 
Il  attendait  pour  se  dévoiler  que  l'avènement  de  Robespierre  à 
la  dictature,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnât  un  centre 
aux  négociations  et  une  garantie  à  la  paix. 

VIII.  —  Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers 
mois  de  la  campagne  précédente  avait  été  le  blocus  de  Landau 
et  l'occuîîation  des  lignes  de  Weissembourg,  ces  portes  de  nos 
vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  public  résolut 
alors  de  faire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  posi- 
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lion  et  pour  «iébloqiier  Landau.  Landau  ou  la  mort  fut  le  mot 
d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et  de  la  Moselle. 
Des  levées  en  masses  et  Télan  unanime  des  populations  belli- 
queuses de  l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura,  fortifièrent  rapidement 
ces  trois  armées.  Pichegru  commandait  l'armée  du  Rhin.  Son 
caractère  rude  et  son  extérieur  républicain  avaient  conquis  à  ce 
général  la  confiance  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Lebas. 
Ces  hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pichegru  un  hommedune 
vertu  et  dune  modestie  antique,  capable  de  sauver  la  république, 
incapable  de  songer  à  la  dominer.  L'âme  ambitieuse  de  Pichegru 
voilait,  sous  une  dissimulation  profonde,  les  pensées  de  domina- 
tion qui  couvaient  déjà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à  opérer 
sa  jonction  avec  celle  de  Pichegru  en  franchissant  les  Vosges, 
fut  donné  par  Carnot  au  jeune  général  IToche,  que  ses  exploits  à 
l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans, 
floche,  avec  la  fougue  de  son  âge,  avait  la  maturité  des  vieux 
généraux.  Le  feu  de  la  révolution  brûlait  son  âme.  Il  ne  voyait 
dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté.  Il  saisit  le  comman- 
dement comme  on  accepte  un  devoir.  11  donna  dans  son  cœur 
sa  vie  à  la  république  en  retour  de  l'honneur  qu'elle  lui  décer- 
nait. Les  soldats,  qui  voyaient  en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat 
pouvait  monter,  ratifièrent  d'acclamation  le  choix  du  comité.  Il 
trempa  en  peu  de  jours  l'âme  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait 
la  sienne.  Il  s  élança  avec  trente  mille  hommes  au  sommet  des 
Vosges,  combattit  avec  bonheur  d'abord,  puis  avec  des  revers  à 
Keiscrslaulern,  se  replia,  fut  honoré  dans  sa  défaite  même  par  les 
représentants  témoins  de  sa  jeunesse  et  de  sa  valeur,  reçut  des  ren- 
forts des  Ardennes,  reprit  son  élan,  se  jeta  sur  Werdt  pour  sur- 
prendre et  écraser  Wurmser,  étonna  ce  général  autrichien,  re- 
foula son  aile  droite,  emporta  ses  positions,  fit  prisonnier  un  corps 
considérable  et  opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du  Rhin. 

Raudol  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur  des  mou- 
vements de  Hoche,  lui  décernèrent,  nu  dépens  de  Pichegru,  le 
commandement  des  deux  armées  réunies.  Hoche  attaqua  à  la  fois 
les  Prussiens  massés  autour  de  Weissembourg  et  les  Autrichiens 
campés  en  avant  de  la  Lauter,  entre  Weissembourg  et  le  Rhin. 
Desaix  et  Michaud,  ses  lieutenants,  s'élancèrent  sur  ces  lignes. 
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les  enfoncrrent  ,  et  entrèrent  victorieux  dans  Weissembourg. 
Landau  fut  débloqué.  Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les 
Prussiens  se  retirent  à  Mayence.  Le  vieux  duc  de  Brunswick, 
qui  les  commandait,  déposa  le  commandement,  humilié  d'avoir 
été  défait  par  un  général  de  vingt-six  ans. 

IX.  —  Mais  depuis  ces  exploits  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la 
république  et  mis  deux  armées  dans  les  mains  d'un  adolescent, 
l'envie  s'était  attachée  au  jeune  général  Hoche.  Saint-Jnst  et  Ro- 
bespierre, jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant  aux 
insinuations  de  Pichegru,  l'avaient  fait  enlever  comme  Custine, 
au  milieu  de  son  camp.  Envoyé  de  là  à  l'armée  des  Alpes,  Hoche 
fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice.  On  le  ramena  à  Paris. 
Il  fut  emprisonné  aux  Carmes.  Quelques  jours  après,  un  ordre 
plus  sévère  le  fit  transporter  à  la  Conciergerie,  les  mains  li^^^es 
comme  un  vil  criminel.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  lé- 
poque  où  nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme  qui  avait  sauvé 
la  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa  gloire,  atten- 
dait tous  les  jours,  le  supplice  pour  prix  des  services  rendus  à  sa 
patrie.  Hoche,  marié  seulement  depuis  quelques  mois  avec  une 
jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée  sans  autre  dot  que 
son  amour  et  sa  beauté,  ne  correspondait  avec  elle  que  par  des 
billets  laconiques  soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  H 
vivait  du  pain  de  la  prison.  Il  était  obligé  de  faire  vendre  son  che- 
val de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  supportait  cette  privation, 
cette  indigence,  cette  perspective  du  supplice,  sans  blasphémer, 
même  intérieurement,  la  république.  «  Dans  les  républiques.  « 
écrivait-il  à  sa  femme,  «  le  général  trop  aimé  des  soldats  qu'il 
commande  est  toujours  justement  suspect  à  ceux  qui  gouvernent, 
tu  le  sais:  il  est  certain  que  la  liberté  pourrait  courir  des  dangers 
par  l'ambition  d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux.  Mais  moi!... 
-N'importe,  mon  exemple  pourra  servir  la  chose  publique.  Après 
avoirsauvéRome,  Cincinnatus  revint  labourer  son  champ.  Je  suis 
loin  d'égaler  un  si  grandhomme,maiscomme  luij'aime  ma  patrie; 
et  je  ne  demanderais  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard 
etmon travail  m'ont  fait  sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquillité!...» 

«  Si  tu  lis,  n  écrit-il  ailleurs ,  «  l'histoire  des  républiques  an- 
tiques, tu  verras  la  méchanceté  des  hommes  tourmenter  tous 
ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur  pays  !  « 
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Os  lettres  confidenliclles  de  lïoche  sont  pleines  du  sentiment 
de  l'antiquité.  Dans  un  temps  où  l'impiété  philosophique,  jointe 
à  la  légrreté  soldatesque,  effaçait  partout  de  la  langue  et  du  c(L'ur 
le  senliment  religieux,  on  est  étonné  d'y  voir  un  jeune  héros  de 
la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la 
Providence  et  parler  avec  un  accent  profond  à  sa  femme  et  à  ses 
amis  de  ce  grarid  Être  qui  le  protège  dans  ses  périls  et  auquel  il 
rapporte  son  héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  léchafaud  mûrissaient 
dans  Hoche  le  héros  qui  devait  bientôt  étouffer  la  guerre  civile 
par  la  générosité  autant  que  par  la  force. 

X.  —  Après  les  quartiers  dhiver  de  1793  à  1794.  nos  autres 
frontii  res  présentaient  la  même  sécurité  que  celles  du  Uhin.  En 
Sa\oie.  le  général  Dumas  s'emparait  des  hauteurs  des  Alpes  et 
menaçait,  du  sommet  du  Saint -Bernard  et  du  MontCénis.  les 
Piéraontais.  alliés  de  l'Autriche.  Le  comité  de  salut  public  mé- 
ditait linvasion  de  l'Italie.  Masséna  et  Serrurier  nous  en  ouvraient 
pas  à  pas  laccès  du  coté  de  Nice.  Bonaparte,  qui  n'était  encore 
que  chef  de  bataillon  dans  celte  armée,  envoyait  des  plans  à 
Carnot  et  à  Harras.  Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  oiTicier 
inconnu  le  génie  futur  de  linvasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  républicains 
portaient  partout  la  flamme  et  la  mort.  Le  général  en  chef  d'Elbée 
tombait  en  leur  pouvuir  et  mourait  fusillé  à  Nantes. 

Aux  Pyrénées,  larmée  d'Espagne,  privée  par  la  mort  de  ses 
deux  généraux  Ricardos  et  OReilly,  se  couvrait  de  la  rivière  de 
Tech  contre  les  attaques  d'Augercau,  de  Pérignon  et  de  Dngom- 
mier.  Le  vieux  général  Dagobcrt,  impatient  de  l'inaction  où  il 
était  réduit  en  Cerdagne  ,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  à 
Montello  et  mourait  de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel  à  l  âge  de  soixante- 
dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur  ses  conquêtes  de  riches  con- 
tributions qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée.  Dagobert 
expirait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les 
olliciers  et  les  soldats  de  son  armée  étaient  obligés  de  se  cotiser 
pour  faire  les  frais  de  ses  humbles  mais  glorieuses  funérailles. 
Le  général  La  Union,  chassé  de  position  en  position,  jusqu'à  la 
cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées  et  se  relirait 
sous  le  canon  de  Figuières. 
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Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix  en  ne  demandant  pour  con- 
ditions que  la  liberté  des  deux  enfants  de  Louis  XVI  et  un  apa- 
nage médiocre  pour  le  dauphin  dans  les  provinces  limitrophes  de 
PEspagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait  au  représentant  du 
peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertures:  «C'est  au  canon 
de  répondre,  avancez  et  frappez!  »  Dngommicr,  obéissant  à  cet 
ordre,  tombait  viciorieux.la  tète  fracassée  par  un  obus  :  «  Cachez 
ma  mort  aux  soldats,  "  dit-il  à  ses  deux  fiis  et  aux  officiers  qui 
le  relevaient,  »  afin  que  la  victoire  console  au  moins  mon  dernier 
soupir.  ')  Pérignon,  nommé  général  en  chef  à  la  place  de  Dugom- 
micr,  par  les  représentants,  achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert.  enlevaient  des  colonnes 
et  abordaient  à  la  baïonnette  le  camp  ennemi.  La  mort  du  géné- 
ral en  chef  esparnol,  tué  dans  une  redoute ,  et  celle  de  trois  au- 
tres de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de  Dugomraier  et  entraî- 
naient la  déroule.  Dix  mille  Espagnols  étaient  faits  prisonniers. 
Figuières  tombait  entre  les  mains  d'Augereau  et  de  Victor.  La 
frontière  était  affranchie  et  reculait  partout  devant  la  constance 
et  l'élan  de  nos  bataillons.  L'obstination  de  Robespierre,  le  génie 
de  Carnot,  Tinflexibilitéde  Saint-Just,  avaient  reporté  la  guerre 
sur  la  terre  ennemie. 

X[.  —  Sur  l'Océan  ,  la  république  maintenait .  sinon  sa  puis- 
sance, du  moins  son  héroïsme.  Sur  la  mer,  la  guerre  n'est  pas 
seulement  du  courage  et  du  nombre  :  l'homme  ne  sutïit  pas  ;  il 
faut  le  bois,  le  bronze,  les  agr«''S,  la  manœuvre,  la  discipline;  on 
improvise  une  armée,  on  crée  lenlemcnt  les  flottes  et  les  hommes 
capables  de  la  monter.  Notre  marine,  épuisée  d'officiers  par  Té- 
migration,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de  Toulon,  venait 
d'être  encore  travaillée  par  l'insurrection.  La  flotte  de  Brest, 
commandée  par  l'amiral  Morard  de  Galles,  croisant  devant  les 
côtes  de  Iketagne,  manquant  de  vivres,  de  munitions,  de  con- 
fiance, s'était  soulevée  contre  ses  officiers  et  les  avait  forcés  à 
rentrer  à  Brest,  sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce 
port  que  pour  le  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  sulut  public  envoya  trois  commissaires  à  Brest  : 
Prieur  de  la  Marne,  Treilhard  et  Jean- l'on  Saint-André.  Ces  com- 
missaires feignirentde  donner  raison  aux  matelots  et  de  rechercher 
dans  les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations  imaginaires. 
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Us  établirent  la  terreur  sur  la  lloltc  comme  elle  sévissait  sur  la 
terre.  La  destitution,  la  prison,  la  mort,  décimèrent  les  officiers. 
Morard  de  Galles  fut  remplacé  par  Villaret-Joyeuse,  simple  capi- 
taine de  vaisseau  élevé  par  l'insubordination  au  rang  de  chef  d'es- 
cadre. Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et  jusqu'à  des  noms 
nouveaux  empruntés  aux  grandes  circonstances  de  la  révolution. 

Cependant  deux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient 
attendus  d'Amérique  sur  les  côtes  de  l'Océan.  Villaret-Joyeuse 
reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la  flotte,  de  la  tenir  à  une 
certaine  hauteur  en  mer,  pour  proléger  l'entrée  de  ces  deux 
cents  voiles  dans  les  eaux  françaises  et  d'exercer  les  équipages. 
en  attendant,  aux  grandes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait 
vingt-huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  imposants  de  nos  armements 
d'Amérique  et  des  ïndes.  Villaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint" 
André  montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Montagne. 
A  peine  la  flotte,  majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de  [)atrio- 
lisme.  s'était-elle  élevée  en  mer  sur  trois  colonnes,  qu'elle  fut 
aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui  croisait  avec  trente-trois  vais- 
seaux anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne,  l/a- 
miral  français  voulait  éviter  le  combat,  conformément  aux  ordres 
qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages  de  grains 
sur  notre  littoral  affamé,  l/enthousiasme  des  marins,  encouragé 
par  l'élan  révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint-André,  força  la  main 
à  Villaret-Joyeuse.  La  flotte  vogua  d'elle-même  au  combat  par 
cette  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos  bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  dabord  de  l'éviter.  Us  amorçaient  l'im- 
péritie  de  nos  représentants.  Villaret-Joyeuse.  de  son  côté,  ne 
voulait  pour  sa  flotte  que  l'honneur  du  feu  sans  le  danger  d'une 
bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quelques  bordées  la  soif 
de  gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les  deux  arriè're-gardes 
furent  seules  engagées.  Le  vaisseau  français  le  [{écoUitionnaire 
n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à  peine,  à  trois  vaisseaux 
anglais,  et  rentra  déra.ité  à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les  deux 
flottes.  Le  jour  suivant  les  découvrit  de  nouveau  l'une  à  lautre. 
Trois  vaisseaux  anglais,  lancés  au  centre  de  la  ligne  française, 
s'attach<Tent  comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Vengeur  et  incen- 
dirrent  ses  agrès.  Le  combat  général  allait  sengager,  quand  une 
brume  épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours 
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les  deux  floltes  dans  une  nuit  qui  rendait  toute  manœuvre  im- 
possible. Mais  pendant  cette  obscurité  l'amiral  Howe  avait  ma- 
nœuvré inaperçu  et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage 
immense  qui  permit  à  l'escadre  favorisée  d'accroître  par  le  vent 
sa  force  et  sa  mobilité  de  toute  la  force  et  de  toute  la  mobilité 
d'un  élément. 

X!I.  —  C'était  au  lever  du  jour,  le  l'-^  juin  1794.  l,e  ciel  était 
net.  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais  maniable,  la  valeur 
égale  des  deux  côtés;  plus  désespérée  chez  les  Français,  plus 
confiante  et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris  de  vive  la  ré- 
publiqueet  de  vive  la  Grande-Bretagne  partirentdes  deux  bords. 
Le  vent  roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues,  les  échos 
des  airs  patriotiques  des  deux  nations. 

l/amiral  anglais,  au  lieu  daborder  en  face  la  ligne  française, 
obliqua  sur  elle,  et  la  coupant  en  deux  tronçons,  sépara  notre 
gauche  et  la  foudroya  de  tous  ses  canons,  pendant  que  notre 
droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immobile  à  l'incendie 
de  ses  vaisseaux.  Jamais,  dit-on.  une  telle  ardeur  de  mort  n'em- 
porta les  uns  contre  les  autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples 
rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter  de  la  même  impa- 
tience de  choc  que  les  marins.  Us  se  heurtaient  comme  les  béliers, 
rapprochés  et  séparés  tour  à  tour  par  quelques  courtes  vagues. 
Quatre  mille  pièces  de  canon,  se  répondant  des  ponts  opposés, 
vomissaient  la  mitraille  à  portée  de  pistolet.  I,es  mâts  étaient 
hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  de 
membres  et  de  débris  dagrès.  Howe,  monté  sur  le  vaisseau  la 
Reine  Charlotte,  combattit  en  personne,  comme  dans  un  grand 
duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Montagne.  Le  vaisseau  le  Ja- 
cobin, par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  lign«  et  dé- 
couvert ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée  sans  être 
vaincue.  Elle  avait  inscrit  sur  ses  pavillons  :  La  victoire  ou  la 
mort!  Le  centre  avait  peu  souffert,  La  nuil  tomba  sur  ce  carnage 
et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et  cernés 
par  les  vaisseaux  de  Llowe.  Le  jour  devait  éclairer  leur  reddition 
ou  leur  incendie.  L'amiral  français  voulait  les  sauver  ou  s'incen- 
dieravec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le  représentantdu  peuple 
Jean-Bon  Saint-André.  La. flotte  avait  assez  fait  pour  sa  gloire 
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La  victoire  disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  republique. 
Le  représentant  ordonna  la  retraite.  On  l'accusa  de  lâcheté,  on 
voulut  le  jetcrà  la  mer.  Le  vaisseau  la  Montagne  n'était  plus  qu'un 
volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  mille  boulets  dans  ses 
flancs.  Tous  ses  olTicicrs  étaient  blessés  ou  morts.  Un  tiers  à  peine 
de  son  équipage  survivait.  L'amiral  avait  eu  son  banc  de  quart 
emporté  sous  lui.  Tous  ses  canonniers  étaient  couchés  sur  leurs 
pièces,  n'en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux  engagés. 

Le  vaisseau  h  Vengeur,  entouré  par  trois  vaisseaux  ennemis, 
combattait  encore,  son  capitaine  coupé  en  deux,  ses  officiers  mu- 
tilés, ses  marins  décimés  par  la  mitraille,  ses  mâts  écroulés,  ses 
voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en  écartaient  comme 
d'un  cadavre  dont  les  dernières  convulsions  pouvaient  être  dan- 
gereuses, mais  qui  ne  pouvait  plus  échapper  à  la  mort.  L'équi- 
page, enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  Torgueil  du  pavillon 
jusqu'au  suicide  en  masse.  ïl  cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon 
d'un  mât,  refusa  toute  composition  et  attendit  que  la  vague  qui 
remplissait  la  cale  de  minute  en  minute  le  fît  sombrer  sous  sou 
feu.  A  mesure  que  le  vaisseau  se  submerge  étage  par  étage,  l'in- 
trépide équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de  la  batterie 
que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équipage 
remonte  à  la  batterie  supérieure  et  la  décharge  sur  l'ennemi. 
Enfin,  quand  les  lames  balayent  déjà  le  pont,  la  dernière  bordée 
éclate  encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage  s'enfonce  avec  le 
vaisseau  aux  cris  de  vive  la  réjiublique/ 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer  de 
leurs  embarcations,  et  en  sauvèrent  une  grande  partie.  Le  fils  de 
l'illustre  président  Dnpaty.  qui  servait  sur  le  Vengeur,  fut  re- 
cueilli et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à  Brest  comme  un  blessé 
victorieux.  La  convention  décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la 
patrie.  Elle  ordonna  qu'un  modèle  du  Vengeur,  statue  navale  du 
bâtiment  submergé,  serait  suspendu  aux  voûtes  du  Panthéon. 
Les  poètes  Joseph  Chénier  et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans 
leurs  strophes.  Le  naufrage  victorieux  du  Vengeur  devint  un  des 
ih.ints  popula^ires  de  la  patrie.  Ce  fut  pour  nos  marins  la  Mar- 
seillaise de  la  mer. 

XIV.  —  Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait  partout. 
1  a  convention  appelait  tous  les  arts  et  tous  les  génies  à  célébrer 
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ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les  périls  de  1793 
avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Lisle,  les  victoires  de  1794 
avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que 
Chénier  composa  le  Cha?U  du  départ,  dont  les  notes  respiraient  le 
triomphe  comme  celles  de  la  Marseillaise  respiraient  la  fureur. 
Voici  ce  chant  : 

l.\    DÉPCTÉ   DU    PEUPLE. 

La  Victoire  en  chintant  nous  ouvr-j  l\  bai  rièro, 

La  Liberté  guide  nos  pas; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats, 

Tremblez,  enneaiis  de  ia  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  : 

Le  peuple  souverain  s'avance; 

Tyrans:  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle, 

Sachons  vaincre  ou  sachons  périr. 

Un  Français  doit  vivie  pour  elle. 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir! 

CHOEUR   DES   GUERRlEnS. 

La  république,  etc. 

L:XE  JlîiRE  DE  FAMILLE. 

De  DOS  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes, 

Loin  de  nous  les  lâches  douieurs. 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie; 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  a  la  patrie, 

Eile  est  votre  mère  avant  nous. 

cnoLcn  DES  aîî:r.F.s  df.  famille. 
La  république,  etc. 

L'horizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  fronti«.'res  pendant  qail 
s'assombrissait  tous  les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sang  des  vic- 
times se  mêlait  au  sang  des  défenseurs  de  la  patrie. 

XV.  —  Plus  le  comité  de  salut  public  avait  élé  terrible  envxTS 
le  parti  d'Hébert  et  de  Danton,  plus  il  se  croyait  obligé  de  se 
montrer  implacable  envers  les  suspects  de  toute  opinion.  l>a  ter- 
reur seule  pouvait,  dans  ses  idées,  servir  dexcuse  à  la  terreur. 
Après  avoirjrappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  république. 
il  fallait  qu'on  la  crût  inexorable  envers  ses  ennemis.  Le  seu 
ressort  du  g.ja\ernement  était  lu  guillotine.  On   ne   laissait  le 
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pouvoir  au  comité,  qu'à  la  condition  de  concéder  la  mort  au 
peuple.  Parmi  les  membre  du  comité,  les  uns,  comme  Billaud- 
Varennes.  Collot-d'Herbois,  lîarrorc,  érigeaient  cette  férocité  des 
circonstances  en  système  et  s'enveloppaient  dans  leur  impassibi- 
lité :  les  autres,  comme  Couthon,  Saint-Just,  Uobespierre  ,  fer- 
maient les  yeux  et  concédaient  ce  sang  au  peuple  pour  Tallécher 
à  la  république  par  ses  plus  mauvais  instincts,  s'efforçant  de 
croire  qu'ils  empêcheraient  la  révolution  de  tomber  dans  l'anar- 
chie en  adossant  la  république  à  léchafaud.  Ils  se  flattaient  chi- 
mériquement  de  puiser  dans  le  sang  même  la  force  d'étancher  le 
sang;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne  voulait  par  système  y  sub- 
merger sa  main  et  son  nom.  IMais  une  fois  la  terreur  lancée,  ils 
pensaient  qu'elle  devait  écraser  tout  homme  qui  tenterait  le  pre- 
mier de  l'arrêter  sur  sa  pente.  L'exemple  des  girondins,  de 
Danton,  de  Camille  Uesmoulins  étaittrop  récent  pour  être  oublié. 
Robespierre  et  ses  amis  épiaient  l'heure  de  supprimer  ce  car- 
nage. Mais  les  jacobins  les  regardaient.  L'heure  propice  ne  se 
présentait  pas.  11  fallait,  se  disaient-ils,  se  défaire  de  tels  ou  tels 
hommes  suspects ,  dangereux  ou  féroces.  Couthon,  Saint-Just, 
Robespierre,  ajournaient  la  clémence,  voilaient  la  justice,  tran- 
sigeaient avec  léchafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la 
terreur  que  de  Lavoir  créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans 
choix,  sans  justice,  sans  pitié,  les  têtes  les  plus  hautes  comme  les 
plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle 
fauchait  indifféremment  tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robes- 
pierre devenait  un  meurtre  en  permanence.  L'abime  l'entraînait. 
Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier  pas  au  delà  de  sa  conscience 
et  de  la  justice  ! 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans  la  distribu- 
tion des  jugements  et  des  supplices  qu'une  sorte  de  fonction  mé- 
canique ,  réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il  dénonçait  rarement 
lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurences  où  les  procès 
prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d'Etat.  Le  comité 
recevait  les  dénonciations  de  Paris,  des  représentants  en  mission, 
des  clubs,  des  départements.  Il  jetait  un  coup  d'œil  sur  ces  dé- 
nonciations ou  s'en  liait  au  rapport  d'un  de  ses  membres  ,  et  il 
renvoyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés 
s  accumulaientainsi  dans  les  dix-huit  prisons  de  Paris.  Les  noms, 
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les  pièces,  les  délations,  encombraient  le  greffe  de  Fabricius  et 
les  carions  de  Fouquier-Tinville.  Chaque  soir  l'accusateur  public 
se  rendait  au  comité  pour  demander  des  ordres.  Si  le  comité 
voulait  une  proscription  d'urgence,  il  remettait  à  Fouquier-Tin- 
ville la  liste  des  accusés  dont  il  fallait  précipiter  le  jugement.  Si 
le  comité  n'avait  sous  la  main  aucune  tête  d'élite  à  frapper  ,  il 
laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  ordre  ou  au  hasard 
les  innombrables  listes  d'accusation  dont  il  était  débordé. l.'accu- 
sateur  public  s'entendait  avec  le  président  du  tribunal.  Il  associait 
ensemble  par  masse  et  par  analogie  d'accusation  les  détenus  quel- 
quefois les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et  sou- 
tenait l'accusation.  11  pourvoyait  à  l'exécution  immédiate  des 
jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  charrettes, 
proportionnées  au  nombre  présumé  des  condamnés,  stationnaient 
à  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de  justice.  Les  msuZ/ew^es  pu- 
bliques entouraient  les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient  dans  les 
guichets.  I-e  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à  l'heure  des  con- 
vois. La  guillotine  attendait.  La  mort  avait  sa  routine  tracée 
comme  l'habitude.  Elle  était  devenue  une  fonction  de  la  journée. 
Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793  jusqu'au 
mois  de  juillet  1794,  le  calendrier  de  la  France  était  marqué  de 
plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre  s'accroissait  de 
semaine  en  semaine.  A  la  fin  de  mai  on  ne  compta  plus. 

XVI.  —  Le  fils  de  Custine,  âgé  de  24  ans,  emprisonné  pour 
avoir  pleuré  son  père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant  son 
jugement.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  les  larmes  de  sa  femme  qui  le 
visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier.  Cette 
jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits  de  femme, 
sous  lesquels  il  devait  s'évader  à  la  chute  du  jour.  Trente  mille 
francs  en  or  déjà  comptés,  par  madame  Custine,  aux  instruments 
de  l'évasion,  une  voiture  prête ,  un  asile  sûr  rendaient  la  fuite 
certaine.  Le  jour  était  venu,  l'heure  avait  sonné.  Custine  apprend 
qu'un  décret  de  la  convention  condamne  à  mort  ceux  qui  au- 
raient favorisé  la  fuite  d'un  prisonnier.  Il  dépouille  son  dégui- 
sement déjà  revêtu.  Il  résiste  aux  étreintes  de  sa  femme,  aux 
supplications  de  la  jeune  fille,  qui  jure  de  les  suivre  et  de  se  dé- 
vouer à  la  mort,  s'il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le  vaincre.  Il 
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reste  II  est  juge,  il  passe  la  dcrni(  re  nuit  de  sa  vie  dans  le  cachot 
commun  des  condamnés,  tendrement  occupé  à  sécher  les  larmes 
de  sa  femme  et  à  la  rallacher  à  la  vie  pour  Tcnfant  de  leurs 
amours.  La  première  lueur  du  jour  fait  évanouir  la  jeune  femme 
On  profile  de  cet  évanouissement  pourl'emportcr.Cusline  marche 
au  supplice  et  meurt  victime  de  son  amour  fdial.  de  sa  générosité 
et  de  son  nom. 

Clavicre,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland  son 
ami,  s'entretient  philosophiquement  le  soir,  avec  ses  compagnons 
de  captivité,  à  la  lueur  dune  lampe,  des  conjectures  ou  des  cer- 
titudes de  rimmorlalilé.  il  passe  en  revue  les  moyens  les  plus 
surs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement  à  la  mort  des 
suppliciés,  afin  de  conserver  un  héritage  à  ses  enfants.  11  cherche 
avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa  poitrine  la  place  où  le  cœur 
palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup  ;  il  rentre  calme  dans  sa 
chambre.  Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi 
dans  son  sang,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans  le 
cœur.  Sa  femme,  Genevoise  comme  lui,  apprend  la  mort  de  son 
mari,  et  s"empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste  de  fortune,  et 
assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 

L'évêque  de  Lyon,  Lamourette,  flétri  par  les  royalistes  pour 
avoir  bien  espéré  des  hommes,  proscrit  par  les  révolutionnaires 
pour  avoir  voulu  conserver  à  la  révolution  sa  conscience,  con- 
vertit dans  sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espé- 
rance. «  Non,  mes  amis,  "  s"écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se 
frappant  le  front,  »  on  ne  peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c'est 
tout  Ihomme  !  Qu'est-ce  que  la  guillotine?  »  disait-il  encore  en 
badinant  avec  le  supplice,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  »  Le 
dernier  soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

Il  ne  restait  plus  que  deux  girondins  illustres  échappés,  pen- 
dant six  mois,  aux  proscriptions  de  la  Montagne  :  c'étaient  Louvet 
et  r.ondorcet. 

X  VIL  —  Condorcei.,  le  lendemaint  du  31  mai.  attend  les  gen- 
darmes qui  doivent  le  garder  chez  lui.  Les  montagnards  hésitent 
un  moment  devant  un  si  grand  nom.  Ils  craignent  de  déshonorer 
la  révolution  en  proscrivant  le  philosophe.  Les  jacobins  repro- 
chent aux  montagnards  leur  faiblesse.  Plus  l'homme  est  grand, 
plus  le  conspirateur  est  dangereux.    Le  respect  est  un  préjugé 
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Tes  pius  hautes  tètes  doivent  tomber  les  premières.  Condorcel, 
iléchi  par  les  larmes  de  sa  femaie,  est  entraîné  par  un  ami, 
M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  rue  Servandoni,  n*^  21,  dans  un  ilo 
ces  quartiers  obscurs  de  Paris  cachés  sous  lombre  des  hautes 
murailles  et  des  tours  de  Sainl-Sulpice.  Là,  une  veuve  pauvre, 
vouée  aux  malheureux,  madame  Vernet,  possède  une  petite 
maison  dont  elle  loue  les  appartements  à  quelques  locataires  pai- 
sibles, inconnus  comme  elle.  M.  Pinel  conduit  Condorcet  dans 
cette  demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à  madame  Vernet 
le  nom  de  l'ami  quil  confie  à  son  hospitalité.  «  Non,  »  répond 
cette  femme  généreuse  à  M.  Pinel,  v.  je  ne  veux  pas  savoir  son 
nom  ;  je  sais  son  malheur,  c'est  assez  !  Je  le  sauverai  pour  Dieu 
et  pour  vous,  et  non  pour  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus  sûre 
et  mon  dévouement  plus  désintéressé.  « 

Condorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses  pensées 
dans  une  chambre  haute  du  dernier  étage.  11  prend  un  nom  ima- 
ginaire. II  ne  sort  jamais,  il  n'ouvre  sa  fenêtre  que  la  nuit.  11  ne 
descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive  de  famille, 
à  la  table  de  son  hôtesse.  Vn  jour,  il  croit  reconnaître  sur  l'esca- 
lier un  conventionnel  du  parti  de  la  ^iontagne,  nommé  Marcos. 
<«  Je  suis  perdu,  »  dit-il  à  madame  Vernet  :  <■  il  y  a  un  montagnard 
logé  dans  votre  maison.  Laissez  moi  fuir,  car  je  suis  Condorcet. 
—  Restez,  »  lui  répond  la  femme  intrépide.  «  Je  connais  Marcos, 
je  réponds  de  lui.  Je  vais  lenchaîner  par  mon  propre  salut.  Je 
vais  lui  dire  :  Condorcet  est  ici,  il  est  proscrit,  je  le  sais,  je  lui 
donne  asile.  S'il  est  découvert,  je  périrerai  avec  lui.  Un  seul 
homme  connaît  ce  secret;  s'il  est  révélé,  si  Condorcet  est  guillo- 
tiné, son  sang  et  le  mien  reloaiberont  sur  vous  seul.  "  Le  conven- 
tionnel fut  discret.  Tous  les  jours,  le  proscripteur  et  le  proscrit 
se  rencontraient  sur  l'escalier  et  passaient  en  affectant  de  ne 
pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  lautome  et 
l'hiver  de  1793.  et  pendant  les  premiers  mois  du  printemps  de 
1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des  fureurs  de  la  li- 
berté, son  livre  De  la  perfectibilUé  du  genre  humain.  L'espérance 
du  philosophe  survivait  en  lui  au  désespoir  du  citoyen.  H  savait 
que  les  passions  sont  passagères  et  que  la  raison  est  éternelle.  Il 
la  confessait  comme  lastronome  confesse  l'astre  jusque  dans  son 
iV.  '^3 
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éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux  ;  elle  Tétait 
surtout  par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse,  dont  Técla- 
tante  beauté  et  lame  éloquente  avaient  fait  l'enivrement  de  sa 
jeunesse  et  Tattrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à  la  noble 
famille  de  Grouchy.  Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et 
depuis  la  proscription  de  son  mari,  du  luxe  dans  lindigence, 
cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les  portraits  des 
personnages  célèbres  de  la  terreur.  Ces  parvenus  de  la  liberté 
jouissaient  de  faire  reproduire  leur  image  par  la  main  dune 
aristocrate.  La  nuit  venue,  madame  de  Condorcet  se  glissait 
inaperçue  dans  les  ruelles  sombres  qui  conduisaient  à  la  maison 
de  son  mari,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures  de  conso- 
lation et  de  bonheur  :  heures  d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient 
dérobées  à  la  mort  ! 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  sil  eût  su  attendre. 
Mais  l'impatience  de  son  imagination  ardente  l'usait  et  le  perdit. 
11  fut  saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la  réverbération  du  soleil 
d'avril  contre  les  murs  de  sa  chambre,  d'un  tel  besoin  de  liberté 
et  de  mouvement;  d'une  telle  passion  de  revoir  la  nature  et  le 
ciel,  que  madame  Vernet  fut  obligée  de  le  surveiller  comme  un 
véritable  prisonnier,  de  peur  qu'il  n'échappât  à  sa  bienfaisante 
surveillance.  11  ne  parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les 
champs,  de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  arbre,  d'écouler  le  chant  des 
oiseaux,  le  bruit  des  feuilles,  la  fuite  de  l'eau.  La  première  ver- 
dure des  arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa  fenêtre, 
porta  cette  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait 
la  porte  de  la  maison  soigneusement  fermée,  de  peur  que  Con- 
dorcet ne  la  franchît. 

XVlll.  —  Enfin  le  6  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  jour  étant 
plus  splendide  et  plus  provoquant  qu'à  l'ordinaire,  Condorcet 
descend,  sous  prétexte  de  prendre  son  repas,  dans  la  salle  com- 
mune. Cette  salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue. 
A  peine  assis,  il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre. 
Madame  Vernet  lui  offre,  sans  soupçon,  d'aller  lui  chercher  le 
volume.  Condorcet  accepte.  11  profite  de  l'absence  de  son  hôtesse 
pour  s'élancer  hors  du  seuil. 

A  quelques  pas  de  la  maison,  Condorcet  rencontre  dans  la  rue 
de  Vaugirard  un  commençai  de  son  hôtesse  nommé  Serret.  Ce 
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jeune  homme,  tremblant  pour  le  fugitif,  raccompagne.  Ils  pas- 
sent ensemble  la  barrière,  s'embrassent,  se  séparent.  Condorcet 
erre  tout  le  jour,  dans  les  environs  de  Paris.  Ils  jouit  avec  ivresse 
de  son  imprudente  liberté.  La  nuit  venue.  Condorcet  alla  frap- 
per à  la  porte  d'une  maison  de  campagne  où  M.  et  madame 
Suard,  ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux- 
Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  en- 
trevue nocturne  entre  le  proscrit  mendiant  un  asile,  et  des  amis 
tremblant  d'appeler  la  mort  sur  leur  demeure  en  y  dérobant  un 
accusé.  Les  uns  disent  que  l'amitié  fut  timide  ;  les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur  de 
traîner  avec  lui  son  malheur  et  son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait 
habité.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court  entretien  à  voix  basse, 
il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure quil  revint  quelques  heures  après,  et  qu'il  trouva 
fermée  au  verrou  cette  même  porte  qu'il  devaitretrouver  ouverte: 
conjectures  que  repoussent  ou  qu'autorisent  également  le  carac- 
tère généreux  de  Suard  et  la  tendresse  dune  épouse  alarmée  qui 
tremble  pour  son  mari  ;  calomnie  de  l'amitié  peut-être,  qui  at- 
trista jusqu'à  la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsabilité 
du  lendemain. 

XIX.  —  La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Condor- 
cet. On  vit  le  jour  suivant,  vers  le  soir,  un  homme  barrasse  de 
fatigue,  les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  l'œil  égaré,  la  barbe 
longue,  entrer  dans  un  cabaret  de  Charaart.  Sa  veste  d'ouvrier, 
son  bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés  contrastaient  avec  la  déli- 
catesse de  ses  mains  et  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  demanda  des 
œufs  et  du  pain  et  mangea  avec  une  avidité  qui  attestait  une 
longue  abstinence.  Interrogé  par  Ihôte  sur  sa  profession,  il  ré- 
pondit qu'il  était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de  mourir. 
Pour  confirmer  cette  assertion,  il  tirade  sa  poche  un  portefeuille 
qui  renfermait  de  faux  papiers.  Lélégance  du  portefeuille,  qui 
jurait  aveclapretenduedomesticitéetavec  l'indigence  des  habits, 
dénonça  Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolutionnaire, 
attablés  dans  la  salle  commune,  l'arrêtèrent  comme  suspect  et 
voulurent  le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-la-Reine.  Blessé 
au  pied  par  les  longues  marches  de  la  veille  et  de  la  nuit  précé- 
dente, épuisé  de  forces,  Condorcet  tombait  à  chaque   pas  dans 
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(les  évanouissements  :  les  paysans  furent  obligés  de  le  hisser  sur 
le  cheval  dun  pauvre  vigneron  qui  passait  sur  la  route.  Jeté  dans 
la  prison  de  Bourg-la-Keine,  le  philosophe  avala  un  poison  quil 
jmrtait  toujours  sur  lui  :  arme  secrète  contre  Texcès  de  la  tyran- 
nie Ci  ndorcet  s'endormit.  Le  sommeil  lui  déroba  sa  propre  mort 
comme  il  déroba  une  tète  au  bourreau.  Les  gardes  nationaux  qui 
veillaient  à  la  porte  et  qui  n'avaient  entendu  aucun  bruit  dans 
le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à  la  place  de  leur  prison- 
nier. Ainsi  mourut  ce  Scnèque  de  l'école  moderne.  Placé  entre 
les  deux  camps  pour  combattre  le  vieux  monde  et  pour  modé- 
rer le  nouveau.  Condorcet  périt  dans  leur  choc  sans  s'étonner 
et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités  ne  se  donnent  pas  gratui- 
tement à  l'humanité,  mais  qu'elles  s'achètent,  et  que  la  vie  des 
philosophes  est  la  rançon  de  la  vérité.  Le  temps  de  la  reconnais- 
sance n'est  pas  encore  venu  pour  lui.  Il  viendra,  et  disculpera 
la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la  jeunesse  et  à 
l'ardeur  du  patriote. 

XX. — Le  jour  même  où  Condorcet  expirait  à  Bourg-la-Reine, 
Louvet  entrait  à  Paris.  Après  s'être  séparé  à  Saint-Kmilion,  au 
milieu  de  la  nuit,  de  Parbaroux,  rie  Buzot  et  de  Péthion,  à  la 
porte  de  celte  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à 
un  mourant,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour 
il  avait  franchi,  avant  l  heure  du  réveil  des  habitants,  le  \iilage 
de  ?,':untpont,  frontière  extrême  de  la  (iironde.  Hors  du  déparle- 
ment suspect,  la  surveillance  était  moins  active.  Couvert  de 
l'uniforme  de  volontaire,  affectant  le  jacobinisme  d'attitude  et  do 
propos,  blessé  à  la  jambe,  empruntant  pour  faire  rotite  les  voi- 
lures chargées  de  paille  et  de  foin  qui  portaient  les  réquisitions 
dans  les  villes,  Louvet  parvint,  à  force  de  déguisements  et  de 
ruses,  à  s'approcher  de  Paris.  Il  y  entra  enfin  grâce  au  dévoue- 
ment d'un  guide  lldèle  ;  il  y  brava,  dans  le  sein  du  mystère  el  de 
l'amour,  les  ressentiments  de  Robespierre.  C.haque  jour,  en  lui 
apportant  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  de  ces  derniers  amis,  lui 
faisait  goûter  la  vie  comme  on  goiUe  la  dernière  heure  de  félicité 
qui  va  finir. 

I  aréveillère  Lépeaux,  député  girondin  comme  Louvet,  était 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  échaj^^aienl  dans  l'ombre  à  la  guil- 
lotine   La  révolution  avait   trouvé  f. aréveillère  jurisconsulte  à 
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Mortagne.  8a  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nouveaux 
avaient  été  pour  lui  non  une  fureur,  mais  une  religion.  Élève 
des  philosophes,  il  rêvait  l'avènement  de  la  raison  humaine  dans 
les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais  cette  raison  n'était  pas.  comme 
celle  de  Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  institutions  et  les 
dogmes  ;  elle  était  un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspira 
lion  passionnée  de  Ihumanitc  à  Dieu.  Ces  doctrines  avaient  atta- 
ché Laréveillère  Lcpeaux  aux  girondins,  non  parce  quMls  étaient 
moins  incrédules,  mais  parce  quils  étaient  moins  sanguinaires 
que  les  montagnards.  Dénoncé,  le  lendemain  de  leur  chute, 
comme  leur  complice,  une  voix  s'était  écriée  avec,  mépris  du  haut 
de  la  Montagne  :  «  Laissez-le  mourir  Uml  seul.  SI  n'a  pas  deux 
jours  de  vie.  »  Laréveillère  en  effet  était  alors  mourant.  Cette 
voix  Lavait  sauvé.  Triais  bientôt  proscrit  avec  les  soixante-treize 
députés  suspects  de  regrets  pour  la  Gironde,  il  avait  fui  sous  des 
déguisements  divers  par  des  lieux  inconnus,  i'osc,  l'ami  de  ma- 
dame Roland,  et  Laréveillère  s'étaient  d'abord  réfugiés  dans  une 
chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de  AL.ntmorency.  Us  y  passè- 
rent l'hiver.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  emporté  d'argent,  ils  vécu- 
rent de  pommes  de  terre  et  de  colimaçons.  Une  poule  et  un  coq 
étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour,  exténués  de  privation  et  de 
faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau  de  proie  plus 
affamé  qu'eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l'enlève. 

Quand  les  administrateurs  de  Seine-et-Oise  venaient  chasser 
dans  la  forêt,  Laréveillère  et  Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules 
de  foin  ou  sous  des  monceaux  de  feuilles  sèches.  Soupçonnés  par 
les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  deux  alla  mendier  au  ha 
sard  un  autre  asile.  Laréveillère  s'achemine  vers  le  nord.  Là,  un 
ami  moins  suspect  lui  avait  offert  dans  d'autres  temps  l'hospita- 
lité. Vêtu  de  haillons,  les  pieds  nus,  ic  visage  creusé  par  l'insom- 
nie et  parla  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand  chemin  le 
représentant  du  peuple  Bouchotte,  traîné  par  quatre  chevaux,  sa 
voiture  couverte  de  lauriers  et  de  drapaux  tricolores,  lui-même 
coiffé  du  bonnet  rouge.  Laréveillère  tremble  d'avoir  été  reconnu. 
11  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  partage  avec  lui  ses  ali- 
ments et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain,  un  pauvre  paysan  lui 
donne  un  pain  qu'il  portait  dans  les  champs  à  son  fds.  Aux  por- 
tes de  la  petite  ville  de  Roye,  voisine  de  Buire,  le  fugitif  rencon- 
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tre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à  la  ville,  sur  un  brancard, 
un  proscrit  comme  lui,  qui  s'était  suicidé  sur  le  grand  chemin. 
Cet  augure  glace  son  courage.  Laréveillère  erre,  la  nuit,  dans  les 
champs  labourés,  le  jour  dans  les  bois.  Il  arrive  enfin  mourant  à 
la  porte  de  son  ami.  Reçu  comme  un  frère,  caché,  soigné,  guéri 
par  les  soins  d'une  famille  généreuse,  il  passe  les  mauvais  jours, 
sous  un  nom  supposé,  et  se  livre  en  paix  à  sa  passion  pour  l'étude 
des  plantes.  C'est  là  qu'inspiré  par  cette  divinité  qui  se  dévoile 
et  qui  parle  dans  les  merveilles  de  la  végétation,  Laréveillère 
entrevit  cette  religion  simple  et  pastorale  dont  il  fut  plus  tard 
non  l'inventeur  mais  l'apôtre,  sous  le  nom  de  tliéophilanthropie. 
Celte  philosophie  pieuse  et  non  ce  culte,  composée  de  deux 
dogmes  élémentaires  extraits  de  l'Évangile,  l'amour  de  Dieu  et 
l'amour  des  hommes,  fut  prcchée  d'abord  par  H.  Haiiy,  frère  de 
l'abbé  Haiiy,  célèbre  naturaliste. 

Laréveillère,  dont  cette  religion  porta  le  nom,  n'y  prit  d'autre 
rôle  que  celui  de  protecteur  de  ses  innocentes  cérémonies  et 
d'approbateur  de  sa  morale,  quand  la  fortune  l'eût  élevé  à  la 
première  magistrature  de  la  république.  La  légèreté  moqueuse 
de  l'opinion  rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Laréveillère-Lé- 
peaux.  On  infligea  le  ridicule  à  son  nom.  Proclamer  la  divinité 
au  milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied  des  échafauds, 
l'amour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris. 
Rien  de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit 
être  rabattu  par  la  dérision.  To!ites  les  pensées  religieuses, 
même  quand  elles  avortent  dans  le  temps,  ont  leur  immortalité 
dans  leur  nature.  Le  nom  de  Laréveillère-Lépeaux  restera  honoré 
et  non  flétri  par  la  pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories 
du  néant. 

XXL— Un  autre  philosophe,  M .  de  Malesherbes,  eut  lesmémes 
malheurs  et  plus  de  gloire.  Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue 
et  modeste  vertu  fut  couronnée  par  le  supplice.  Depuis  l'acte  de 
fidélité  suprême  qu'il  avait  accompli  en  défendant  Louis  XVI 
devant  la  convention,  M.  de  Malesherbes  s'était  retiré  à  la  cam- 
pagne. Il  y  vivait  en  patriarche  au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses 
petits-enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était  une  conspiration 
contre  le  !emps.  On  l'enleva  ainsi  que  M.  de  Rosambcau  son 
gi'ndre.  ses  deux  petites-filles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était 
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M.  de  Chateaubriand,  frère  aîné  de  celui  qui  devait  rendre  à  son 
nom  plus  de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sang!  Ils  furent  tous 
jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre  et  conduits  par  groupes  au  tri- 
bunal. M.  de  Malesherbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  U 
mourut  sans  s'indigner  contre  ses  assassins.  Il  prit  le  temps  et  la 
justice  des  hommes  en  patience  et  en  espérance.  Prêt  à  monter 
au  tribunal,  il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison  «  Mauvais 
augure,  »  dit-il;  «  un  Romain  rentrerait  à  la  maison!  »  Les  prison- 
niers de  la  Conciergerie  lui  demandèrent  sa  bénédiction,  comme 
celle  de  l'honneur  antique  qui  allait  remonter  au  ciel  avec  lui. 
Il  la  leur  donna  en  souriant.  «  Surtout  ne  me  plaignez  pas,  »  dit- 
il.  u  J'ai  été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la  révolution 
par  des  réformes  populaires.  Je  vais  mourir  pour  avoir  été  fidèle 
à  l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix  avec  le  passé  et  avec  l'a- 
venir. »  Sa  famille  entière  le  suivit,  en  peu  de  jours,  à  léchafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour  avoir 
défendu  son  maître,  Cléry  languissait  emprisonné  à  la  Force  pour 
l'avoir  servi  et  consolé  dans  sa  captivité.  U  démentait  ainsi,  par  le 
long  supplice  qu'il  avait  accepté  au  Temple,  et  par  la  cruelle  dé- 
tentionqu'il  subissait  comme  royaliste,  les  doutes  sur  son  dévoue- 
ment à  la  royauté  ;  doutes  contre  lesquels  la  vie  entière  de  ce  mo- 
dèle des  serviteurs  des  rois  détrônés  proteste,  et  que  sa  famille  a 
toujours  énergiquement  repoussés  de  sa  mémoire  et  de  son  nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots;  le  député 
Mazuyer,  accusé  du  crime  d'avoir  fait  sauver  Péthion  et  Lanjui- 
nais;  Duval-Dépréménil,  un  des  premiers  tribuns  du  parlement; 
Chapelet,  Thouret,  l'un  rapporteur  de  la  première  constitution, 
l'autre  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  codes,  sui- 
virent de  près  I!ll.  de  Malesherbes.  En  montant  dans  la  charrette 
qui  allaitles  conduire  à  la  guillotine  :  «  Ce  peuple  va  nous  donner 
tout  à  l'heure  un  problème  embarrassant  à  résoudre,  »  dit  Cha- 
pelier à  Dépréménil.  —  i«  Et  lequel?  >>  dit  Dépréménil.  —  «  Celui 
de  savoir  auquel  de  nous  deux  s'adresseront  ses  malédictions  et 
ses  huées.  —  A  tous  deux,  »  répondit  Dépréménil.  Mais  déjà  on 
ne  jugeait  plus  qu'en  masse,  par  classe,  par  rang,  par  fonction, 
par  génération,  par  famille.  Tous  les  membres  du  parlement  de 
Paris,  tous  les  receveurs  généraux  des  finances,  toute  la  noblesse 
de  France,  toute  la  magistrature,  tout  le  clergé,  étaient  arrachés 
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à  leurs  châteaux,  à  leurs  autels,  à  leurs  retraites,  entassés  dans 
les  vingt-huit  prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs 
cachols.  traduits,  par  catégories  à  la  fois,  au  tribunal  et  entraînés 
de  là  à  léchafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules  prisons  de 
Paris,  un  mois  avant  la  mort  de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on 
y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg  Saint-Germain,  tous  les 
grands  noms  de  la  France  historique,  militaire,  parlementaire, 
('p'scopale.  On  ne  se  donnait  pas  lembarras  de  leur  inventer  un 
crime.  Leur  nom  suffisait,  leurs  richesses  les  dénonçaient,  leur 
rang  les  livrait.  On  était  coupable  par  quartier,  par  rang,  par 
fortune,  par  parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par 
sentiments  présumés;  ou  plutôt  il  n"y  avait  plus  ni  innocents  ni 
coupables,  il  n'y  avait  plus  que  des  prescripteurs  et  des  proscrits. 
Ni  l'Age,  ni  le  sexe,  ni  la  vieillesse,  ni  Icnfance,  ni  les  infirmités 
qui  rendaient  toute  criminalité  matériellement  impossible,  ne 
sauvaient  de  laccusation  et  de  la  condamnation.  Les  vieillards 
paralytiques  suivaient  leurs  fds.  les  enfants  leurs  pores,  les 
femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  mères.  Celui-ci  mourait  pour 
son  nom,  celui-là  pour  sa  fortune;  tel  pour  avoir  manifesté  une 
opinion,  tel  pour  son  silence,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel 
pour  avoir  embrassé  avec  ostentation  la  républi(jue,  tel  pour 
navoir  pas  adoré  jlarat,  tel  pour  avoir  regretté  les  girondins, 
tel  pour  avoir  applaudi  aux  excès  d'Hébert,  (el  pour  avoir  souri 
à  la  clémence  de  Danton,  tel  pour  avoir  émigré,  tel  pour  être 
resté  dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir  aiïamé  le  peuple  en  ne 
dépensant  pas  son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché  un  luxe  qui  in- 
sultait à  la  misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes  con- 
tradictoires, tout  était  bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs 
dans  sa  section,  et  la  loi  les  encourageait  en  leur  donnant  une 
pari  dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénonciateur, 
juge  et  héritier  des  victimes,  croyait  s'enrichir  des  biens  confis- 
qués. Quand  les  prétextes  de  mort  manquaient  aux  prescrip- 
teurs, ils  épiaient  des  conspirations  vraies  ou  simulées  dans  les 
prisons.  Des  espions  déguisés  sous  l'apparence  de  détenus  pro- 
voquaient des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans 
dévasion  entre  les  prisonniers,  les  inventaient  quelquefois,  puis 
les  révélaient  à  Foucjuier-Tinviile,  Ils  inscrivaient  sur  leurs  listes 
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de  délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient 
leurs  crimes  par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on  appelait  les 
fournées  de  la  guillotine.  Elles  faisaient  du  vide  dans  les  cachots; 
elles  donnaient  au  peuple  Icmotion  feinte  d'un  grand  forfait 
puni,  d'un  grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  parla  sévérité  de 
la  république.  Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le 
silence  au  murinurc.  Chaque  jour  le  nombre  de  charrettes  em- 
ployées n  conduire  les  condamnés  à  léchafaud  s'augmentait.  A 
quatre  heures  elles  roulaient,  plus  ou  moins  chargées,  par  le 
Pont-au-Change  et  la  rue  Saint-Honoré,  vers  la  place  de  la  Révo- 
lution. On  prolongeait  leur  route  pour  prolonger  le  spectacle  au 
peuple,  le  supplice  aux  victimes. 

Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et  la  femme, 
le  père  et  le  fils,  la  mère  et  les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se 
contemplaient  mutuellement  avec  la  tendresse  suprême  du  der- 
nier regard,  ces  tètes  de  jeunes  filles  appuyées  sur  les  genoux  de 
leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y  trouver 
de  la  force,  sur  réj^iule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se  pressant  contre 
d'autres  cœurs  qui  allaient  cesser  de  battre,  ces  cheveux  blancs, 
ces  cheveux  blonds  coupés  par  les  mêmes  ciseaux,  ces  tètes  véné- 
rables et  ces  tètes  charmantes  tout  à  l'heure  fauchées  par  le  même 
glaive,  la  marche  lente  du  cortège,  le  bruit  monotone  des  roues, 
les  sabres  des  gendarmes  formant  une  haie  de  fer  autour  des  char- 
rettes, les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la  populace,  cette  ven- 
geance froide  et  périodique,  qui  s'allumait  et  qui  s'éteignait  à  heure 
fixe,  dans  les  rues  où  passait  le  cortège,  imprimaient  à  ces  immo- 
lations quelque  chose  de  plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était 
l'assassinat  donné  en  spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite ,  toutes  les  classes 
de  la  population  ,  noblesse,  église,  bourgeoisie,  magistrature, 
commerce,  peuple  même  ;  ainsi  moururent  tous  les  grands  cl 
obscurs  citoyens  qui  représentaient  en  France  les  rangs,  les  pro- 
fessions, les  lumières,  les  situations,  les  richesses,  les  industries. 
les  opinions,  les  sentiments  proscrits  par  la  sang  inaire  régéné- 
ration de  la  terreur.  Ainsi  tombèrent,  une  à  une  .  quatre  mille 
tètes  en  quelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency,  les 
Noailles,  les  La  Rochefoucauld,  les  Mailly,  les  Mouchy  ,  les  La- 
%oisier,  les  Nicolaï,  les  Sombreuil,  les  Rrancas.  les  Broglie.  les 
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Boisgelin,  les  Beauvilliers,  les  Maillé,  les  Montalembcrt,  lesRo- 
quelaurc,  les  Roiicher.  les  Chénier  ,  les  Grammont,  les  Duchà- 
telet.  les  Cicrmont-Tonnerre,  les  Thiard,  les  Moncrif ,  les  Molé- 
Champlatreux.  La  démocratie  se  faisait  place  avec  le  fer  ;  mais 
en  se  faisant  place,  elle  faisait  horreur  à  l'humanité. 

XXII. — Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  Téchafaud, 
après  avoir  été  longtemps  un  spectacle  et  une  sorte  d'illustration 
sinistre  pour  les  rues  qu'elles  empruntaient,  et  surtout  pour  la 
rue  Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de  dif- 
famation pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les  fenê- 
tres ,  les  magasins  ,  les  boutiques  se  fermaient  à  l'approche  des 
convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient  menacer  jusque 
dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues  et  effrayer 
les  enfants  dans  les  bras  de  leurs  mères.  Les  locataires  abandon- 
naient leurs  domiciles.  Les  propriétaires  commençaient  à  se 
plaindre,  dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce  qu'on  avait  fait 
de  leurs  maisons  les  loges  privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de 
deux  ou  trois  mille  victimes,  ruisselant  depuis  le  printemps  sur 
les  pavés  de  la  place  de  la  Révolution  comme  dans  un  abattoir 
d'hommes,  tachait  la  boue  et  infectait  l'air.  Les  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées  étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  exécutions  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que  les  autres, 
achevèrent  de  soulever  l'indignation  de  ces  quartiers,  contre 
l'emplacement  de  la  guillotine.  Au  moment  de  la  prise  de  Verdun 
par  le  roi  de  Prusse,  en  1791 ,  la  ville  avait  fêté  l'entrée  de  ces 
libérateurs  de  Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs  filles 
h  un  bal,  ceux-là  par  opinion,  ceux-ci  par  peur.  Après  la  déli- 
vrance de  Verdun,  la  république  se  souvint  des  joies  dont  ces 
enfants  avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupables.  Amenées 
à  Paris  et  traduites  au  tribunal ,  leur  âge,  leur  beauté,  leur 
obéissance  à  leurs  parents,  l'ancienneté  de  l'injure,  les  triomphes 
vengeurs  de  la  république  ne  furent  pas  comptés  pour  excuse. 
Elles  furent  envoyées  à  la  mort  pour  le  crime  de  leurs  pères.  La 
plus  âgée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  velues  dérobes 
blanches.  La  charrette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille 
de  lis  dont  les  têtes  flottent  au  mouvement  du  bras.  Les  bour- 
reaux attendris  pleuraient  avec  elles. 
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XXIIl. — Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lende- 
main, les  charrettes,  plus  nombreuses,  charrièrent  au  supplice 
toutes  les  religieuses  de  labbaye  de  Montmartre.  L'abbesse  était 
madame  de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  depuis 
la  tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs ,  jetées  encore  en- 
fants dans  les  monastères,  n'avaient  pour  crimes  que  la  volonté 
de  leurs  parents  et  la  fidélité  de  leurs  vœux.  Groupées  autour 
de  leur  abbesse,  elles  entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les 
chants  sacrés  en  montant  sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent 
en  chœur  jusqu'à  l'échafaud.  Comme  les  girondins  avaient 
chanté  Thymne  de  leur  propre  mort,  ces  filles  chantèrent,  jus- 
qu'à la  dernière  voix  ,  l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix  trou- 
blèrent comme  un  remords  le  cœur  du  peuple.  L'enfance  ,  la 
beauté;  la  religion,  immolées  à  la  fois  dans  ces  deux  exécutions, 
forcèrent  la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces  quar- 
tiers opulents.  Elle  se  confia  davantage  àl'implacabilité  des  fau- 
bourgs. Elle  choisit  le  faubourg  Saint-Antoine,  sol  natal  de  la 
révolution  du  14  juillet ,  et  fit  élever  la  guillotine  à  la  barrière 
du  Trône. Moins  inquiets  de  froisser  la  pitié  du  peuple  de  ce  fau- 
bourg, les  proscripteurs  inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire  par 
des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des  convois  s'allongeait 
de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient, 
avec  quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du 
parlement  de  Toulouse;  une  autre  fois  vingt-sept  négociants  de 
Sedan  :  souvent  soixante  et  jusquà  quatre-vingts  condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps  escortée  par 
de  pauvres  enfants  en  haillons.  Ces  enfants  semblaient  bénir  et 
pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la  charrette  était  Tabbé  de 
Fénelon,  petit-neveu  de  l'auteur  de  Télémaque,  ce  germe  chré- 
tien d'une  révolution  égarée  qui  buvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa 
famille.  L'abbé  de  Fénelon  avait  institué  à  Paris  une  œuvre  de 
miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants  nomades  qui  viennent  tous 
les  hivers  des  montagnes  de  la  Savoie,  gagner  leur  vie  en  France, 
dans  la  domesticité  banale  des  grandes  villes.  Ces  enfants,  appre- 
nant que  leur  providence  allait  leur  être  enlevée,  se  transpor- 
tèrent en  masse  le  matin  à  la  convention  pour  implorer  l'huma- 
nité des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur  jeunesse,  leur 
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langage  ,  leurs  larmes  attendrirent  la  convention  :  «  Êtes-voio 
donc  des  enfants  vous-mêmes?  »  s'écria  l'impassible  liillaud-Va- 
rennes,  «>  pour  vous  laisser  influencer  par  des  pleurs  ?  Transigez 
une  fois  avec  la  justice,  et  demain  les  aristocrates  vous  massacre- 
ront sans  pitié  !  .» 

XXIV.  — Ce  même  IJillaud-Varennes.qui  refusait  ainsi  la  pilié 
à  des  orphelins,  eut  besoin  plus  tard  dans  son  exil  à  Cayenne,  de 
la  pitié  d'une  esclave  noire.  —  La  convention  n'osa  pas  mollir  à 
sa  voix.  L'abbé  de  Fcnelon  marcha  à  la  mort  escorté  de  ses  bien- 
faits. Il  avait  quatre-vingt-neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter  les 
degrés  de  la  guillotine.  Debout  sur  lécbafaud,  il  pria  le  bourreau 
de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier  embrasse- 
ment  h  ces  pauvres  pelits.  Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de 
Fénelon  étend  ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils 
inclinent  leurs  tètes  nues  sous  la  bénédiction  du  mourant.  Le 
peuple  atterré  les  imite.  Les  larmes  coulent.  Les  sanglots  éclatent. 
Le  supplice  devient  saint  comme  un  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour  d'avoir  été 
choisi  pour  la  ville  de  la  mort.  Le  sol  repoussait  les  bourreaux. 
Mais  les  prescripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort  assez  prompte. 

XXV.  —  Un  soir.  Fouquier-Tinvillc  fut  appelé  au  comité  do 
salut  public.  «  Le  peuple,  »  lui  dit  Gollot,  "  commence  à  se  bla- 
ser. Il  faut  réveiller  ses  sensations  par  de  plus  imposants  spec- 
tacles. Arrange-toi  pour  qu'il  tombe  maintenant  cent  cinquante 
tètes  par  jour.  —  En  revenant  de  là  ,  >^  dit  dans  son  interroga- 
toire l'obéissant  Fouquier-ïinville,  «  mon  esprit  était  tellement 
troublé  d  horreur  ,  que  la  rivière ,  comme  à  Danton ,  me  parut 
rouler  du  sang.  «  Dans  le  cimetière  de  Mousseaux ,  uae  vaste 
fosse,  toujours  ouverte  et  dont  les  bords  étaient  encombrés  de 
tonneaux  de  chaux,  recevait  pèle-méle ,  chaque  jour,  les  tètes  et 
les  troncsdes  décapités.  Véritableégout  de  sang,  à  l'entrée  duquel 
on  avait  gravé  l'inscription  du  néant  :  dormib;  comme  si  les 
bourreaux  eussent  voulu  se  rassurer  eux-mêmes,  en  afiîrmanl 
que  les  victimes  ne  se  réveilleraient  jamais. 


LIVRE  CINQUANTE-SEPTIÈME 


I.  —  !.e  caractère  des  peuples  survit  même  à  leurs  révolutions. 
Ta  certitude  de  mourir  ne  répandait  pas  Thorreursur  l'intérieur 
des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la  mort  s'était  émoussée,  à 
force  de  se  renouveler  dans  les  âmes.  Chaque  jour  d'oubli  était 
une  fote  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au  plaisir.  L'in- 
souciance de  sa  propre  destinée  élevait  les  détenus  jusquà  l'ap- 
parence du  stoïcisme.  La  légèreté  du  caractère  imitait  l'intrépi- 
dité. Des  sociétés,  des  amitiés,  des  amours  se  nouaient  pour  une 
heure  entre  les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à  la 
distraction  et  aux  affections  des  moments  dévoués  à  la  mort.  Les 
entreliens,  les  rendez-vous,  les  correspondances  mystérieuses, 
les  jeux  du  théâtre  imités  dans  les  cachots,  la  musique,  les  vers, 
la  danse  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures.  On  venait 
arracher  l'un  au  jeu,  il  laissait  ses  cartes  à  l'autre  ;  celui-ci  à  la 
table,  il  achevait  de  vider  son  verre:  celui-là  aux  embrassements 
d'une  femme  ou  d'une  amante,  et  il  épuisait  le  dernier  regard  et 
le  dernier  serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intrépide 
et  voluptueux  de  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près  avec 
le  danger.  Le  su[>plice  rendait  cette  jeunesse  sublime,  sans  avoir 
pu  la  rendre  sérieuse.  La  religion,  cette  visiteuse  des  infortunés, 
consolait  le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  emprisonnés,  ou  in. 
Iroduits  sous  des  déguisements,  célébraient  les  mystères  du  culte, 
rendus  plus  touchants  par  la  similitude  du  sacrifice.  La  poésie, 
ce  soupir  articulé  de  l'âme,  notait  pour  l'immortalité  les  der- 
nières palpitations  du  cœur  des  poètes. 

M.  de  Montjourdain,  commandant  de  bataillon  de  la  garde  na- 

IV.  -io 
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lionalc,  adressa,  la  veille  de  sa  mort,  les  strophes  suivantes  à  la 
jeune  femme  qu'il  allait  laisser  veuve  ; 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  : 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir, 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amour. 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pauvre  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin, 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père, 
Ne  les  fuis  pas  dans  la  douleur. 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur, 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L'auteur  du  Poème  des  mois,  Roucher,  l'Ovide  moderne,  po- 
sait devant  un  peintre  au  moment  où  l'on  vint  lui  apporter  l'ordre 
de  comparaître  au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à  une  con- 
damnation. Roucher  n'était  coupable  que  de  son  mérite  qui  avait 
jeté  de  l'éclat  sur  la  modération  de  ses  principes.  11  savait  que  la 
démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à  l'aristocratie  du  talent.  Il 
supplia  les  guichetiers  d'attendre  que  son  portrait,  destine  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  don- 
nait les  derniers  coups  de  pinceau  ,  il  écrivit  lui-même  sur  ses 
genoux  l'inscription  suivante  pour  expliquer  à  l'avenir  la  mélan- 
colie de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux, 
Si  quelqu'air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  crayon  savant  dessinait  celte  image, 
On  dressait  Téchafaud.  et  je  pensais  à  vous. 

IL  —  André  Chcnier,  Ame  romaine,  imagination  attique,  que 
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son  courageux  patriotisme  avait  enlevé  à  la  poésie ,  pour  le  jeter 
dans  la  politique,  avait  été  emprisonné  comme  girondin.  Les 
rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans  ma- 
demoiselle de  Coigny.  enfermée  dans  la  même  prison.  André 
Chénier  rendait  à  cette  jeune  captive  un  culte  d'enthousiasme  et 
de  respect,  attendri  encore  par  l'ombre  sinistre  de  la  mort  pré- 
coce qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait  ces  vers 
immortels,  le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit  jamais  sorti  des 
fentes  d'un  cachot.  C'est  la  jeune  fille  qui  parle  et  qui  se  plaint 
dans  la  langue  de  Jephté. 

Là   JEU.NE    CAPTIVE. 

Saint-Lazare. 

«  L'épi  naissant  mûrit  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Doit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 
Quoique  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui. 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore  ! 

Qu'un  stoïqueaux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère.  Au  noir  souffle  du  nord 

Je  prie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux! 
Hélas'  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain. 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance  ! 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

ISi  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  fin! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe,  en  mes  mains  cncor  pleine. 
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Je  ne  suis  qu'au  printonips.  jo  veux  voir  la  moisson 
Et  conimc  le  sol»  il,  de  saison  en  saison, 

Jo  vcu\  achever  mon  année. 
IJrillanle  sur  ma  ti;^e.  et  l'honneur  du  jardin. 
Je  liiii  vu  luire  encore  que  les  feux  du  malin; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort,  tu  peux  attendre  ;  éloigne,  éloiffne-foi  : 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  » 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoulant  ces  plaintes,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  : 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissaïUs. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  |)liais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

ïlf.  —  .\u\  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre,  dans  liHjuet 
on  descendait  par  deux  marches  et  qui  ouvrait,  par  une  lucarne 
grillée,  sur  le  jardin  de  l'ancien  monastère,  renfermait  trois 
femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  même  prison. 
Jamais  la  sculpture  n'avait  réuni,  dans  un  pareil  groupe,  des 
visages,  des  charmes,  des  formes  plus  propres  à  attendrir  les 
bourreaux.  I/une  était  madame  d'Aiguillon,  femme  dun  nom 
illustre;  le  sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  léchafaud; 
l'autre,  Joséphine  ïascher.  veuve  du  général  Ceauharnais.  ré- 
cemment immolé  pour  avoir  été  malheureux  à  l'armée  du  Rhin  ; 
la  dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune  Ibéresa 
Cabarus,  aimée  de  Tallien,  coupable  d'avoir  amolli  le  ré[)ublica- 
nisme  du  représentant  à  Bordeaux  et  d'avoir  soustrait  tant  de 
victimes  à  la  proscription.  Le  comité  de  salut  public  venait  de 
rarracherà  la  protection  du  proconsul,  sans  [)ilié  pour  ses  mur- 
mures, et  de  la  jeter  dans  les  cachots,  toute  suspecte  encore  de 
son  inlluence  sur  Tallien.  Une  tendre  amitié  unissait  deux  de  ces 
femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fussent  dispute  souvent  lad- 
miration  publique  et  celle  des  chefs  de  larmée  ou  de  la  conven- 
tion. Des  deux  dernières,  l'une  était  prédestinée  au  trône  où  l'a- 
mour du  jeune  Bonaparte  devait  relever;  l'autre  était  prédestitjée 
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à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien  le  courage  d'atta- 
quer les  comités,  dans  la  personne  de  Robespierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une  niche  au  fond  du 
cachot,  servait  de  couche  aux  trois  captives.  Elles  s'y  consu- 
maient de  souvenirs,  d'impatience,  et  de  soif  de  vivre  ;  elles  écri- 
vaient, avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de  leurs 
peignes,  sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons,  des  chiffres,  des  initiales, 
des  noms  regrettés  ou  implorés,  des  aspirations  amères  à  la  liberté 
perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces  inscriptions.  Ici  :  «  Liberté, 
quand  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot?  «  Ailleurs  ;  «  Voilà  au- 
jourd'hui quarante-sept  jours  que  nous  sommes  enfermées.  »  — 
Plus  loin  .'  c'  On  nous  dit  que  nous  sortirons  demain.  »  —  Sar 
une  autre  face  :  "  Vain  espoir!  »  —  Un  peu  plus  bas  trois  signa- 
tures réunies  :  «  Citoyenne  Tallien^  citoyenne  licauliarnais,  ci- 
toyenne d'Aiguillon.  » 

Limage  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni  leurs 
regards  ni  leur  imagination.  Leur  cachot  était  une  des  cellules 
où  les  assassins  de  septembre  avaient  massacré  le  plus  de  prêtres. 
Deux  des  égorgeurs.  lassés  de  meurtres,  s'étaient  reposés  un  mo- 
ment, et  avaient  appuyé  leurs  sabres,  la  pointe  à  terre,  contre  la 
muraille,  pour  reprendre  des  forces.  Le  profil  de  ces  deux  sabres, 
depuis  la  poignée  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lame,  s'était  imprimé 
en  silhouettes  de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  dessinait  comme 
ces  glaives  de  feu  que  les  anges  exterminateurs  brandissent  dans 
leurs  mains  autour  des  tabernacles.  On  y  suit  encore  de  l'œil 
leurs  contours  aussi  nettement  tracés  et  aussi  frais  d'empreinte 
que  si  cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais  la  jeunesse,  la 
beauté,  l'amour  et  la  mort,  n'avaient  été  groupés  dans  un  tel 
cadre  de  sang. 

IV.  ~  Mais  il  y  avait  une  seule  prison  dans  Paris  où  ne  péné- 
traient depuis  huit  mois  ni  le  bruit  du  dehors,  ni  les  consolations 
de  l'amitié,  ni  les  images  de  lamour,  ni  les  derniers  sourires  de 
la  vie;  tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis 
l'heure  où  ses  portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marcher  la 
reine  à  Léchafaud.  huit  mois  s'étaient  écoulés.  Le  dauphin  était 
déjà  à  celte  époque  rerais  aux  mains  du  féroce  Simon.  l"et  enfant 
profané,  perverti  et  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon,  n'avait  plus  de  comuiunication  avec  sa  sœur  et  avec  sa 
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tante.  Elles  rapercevaicnt  seulement,  de  temps  en  temps,  à  tra 
vers  les  créneaux  de  la  tour.  Elles  y  respiraient  Tair,  elles  en- 
tendaient, avec  horreur,  le  pauvre  petit  chanler,  sans  les  com- 
prendre, les  chants  impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa 
propre  mère  et  contre  sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques  demi-mots  du  procès 
et  de  la  mort  de  Marie-Antoinette,  n'avait  pas  révélé  toute  la  vé-. 
rité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  (lotler  son  ignorance  dans  ce  doute 
qui  suppose  les  pires  catastrophes,  mais  qui  ne  ferme  pas  le  cœur 
à  toute  esi)érance.  Resserrées  dans  une  captivité  plus  étroite  et 
plus  morne,  privées  de  nîouvement,  de  livres,  de  feu.  presque 
d'aliments  par  les  agents  de  jour  en  jour  plus  subalternes  de  la 
commune,  les  princesses  avaient  passé  l'automne  et  l'hiver  sans 
rien  connaître  des  mouvements  extérieurs  ou  intérieurs  de  la 
république.  Une  nouvelle  visite  de  quatre  municipaux,  délégués 
par  le  conseil,  et  des  perquisitions  plus  sévères  leur  apprirent 
que  leur  sort  allait  cire  plus  rigoureux.  On  leur  enleva  leur  pa- 
pier sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  assignats.  On  les 
priva  racme  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux  déchecs  qui  avaient 
abrégé  leurs  longues  soirées  d'hiver,  parce  que  ces  jeux  rappe- 
laient les  noms  de  roi  et  de  reine  proscrits  par  la  république. 

Le  19  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  mort  du  roi, 
on  séquestra  entièrement  le  dauphin,  comme  une  bêle  fauve, 
dans  une  chambre  haute  de  la  tour,  où  personne  ne  pénétrait 
plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  eutr'ouvrant  la  porte,  ses  ali- 
ments. Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son  breu- 
vage. Il  ne  sortait  plus  de  son  lit,  qui  n'était  jamais  remué.  Ses 
draps,  sa  chemise,  ses  chaussures  ne  furent  pas  renouvelés  pen- 
dant plus  d'un  an.  Sa  fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ou- 
vrait plus  à  l'air  extérieur.  11  respirait  continuellement  sa  propre 
infection.  Il  n'avait  ni  livre,  ni  jouet,  ni  outils  pour  occuper  ses 
mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par  l'oisiveté  et  la 
bolitude,  se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient.  Son  intelli- 
gence s'asphyxiait  sous  la  continuité  de  sa  terreur.  Simon  sem- 
blait avoir  reçu  l'ordre  d'éprouver  jusqu'à  quel  degré  d'abrutis- 
sement et  de  misère  on  pouvait  faire  descendre  le  fils  d'un  roi. 

V.  —  Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  pleurer  sur 
cet  enfant.  On  ne  répondait  à  leurs  interrogations  que  par  des 
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injures.  Le  tutoiement,  commandé  par  l'autorité  révolutionnaire 
d'Hébert  et  de  Chaumelte,  fut  une  de  celles  qui  les  révolta  le 
plus.  On  affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on  leur  adres- 
sait la  parole.  Pendant  le  carême,  on  ne  leur  apporta  que  des 
aliments  gras  pour  les  forcer  à  violer  les  préceptes  de  la  religion 
proscrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du 
pain  et  du  lait  réservé  par  elles  sur  le  superflu  de  leur  déjeuner. 
On  les  priva  de  chandelles  aux  premiers  jours  du  printemps  par 
économie  nationale.  Elles  étaient  forcées  de  se  coucher  à  la  chute 
du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité  n'al- 
térait néanmoins  ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse,  ni 
la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante.  La  nature  et  la  jeunesse  triom- 
phaient, dans  l'une,  de  la  persécution;  la  religion  triomphait, 
dans  l'autre,  de  linfortune.  Leur  tendresse  mutuelle,  leurs  en- 
tretiens, leurs  souffrances  senties  et  compaties  en  commun,  leur 
inspiraient  une  patience  qui  ressemblait  presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  populace, 
avait  demandé  le  jugement  des  princesses,  et  que  Robespierre 
avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le  supplice  d'Hébert, 
supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la 
modération,  les  membres  des  deux  comités  de  salut  public  et  de 
sûreté  générale  voulurent  prouver  au  peuple  qu'ils  égalaient  au 
moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  royalisme  le  parti 
d'Hébert.  Robespierre,  Couthon.  Saint-Just,  feignirent  le  même 
rigorisme  qu'ils  avaient  flétri  quelques  jours  avant  dans  leurs 
ennemis.  Ils  sauvèrent  seulement  la  jeune  princesse  et  son  frère. 
L'ordre  de  juger  madame  Elisabeth  fut  un  défi  de  cruauté  entre 
les  hommes  dominants  à  qui  serait  le  plus  impitoyable  contre  le 
sang  des  Bourbons. 

VL  — .Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  désha- 
billées, priaient  au  pied  de  leurs  lits  avant  le  sommeil,  elles  en- 
tendirent frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des  coups  si  vio- 
lents et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame 
Elisabeth  se  hâta  de  se  vêtir  et  douvrir.  «  Descends  à  l'instant, 
citoyenne!  »  lui  dirent  les  porte-clefs.  —  Et  ma  nièce?  »  leur 
répondit  la  princesse.  —  «  On  s'en  occupera  plus  tard.  »  La  tante, 
entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce,  et  l'enveloppa 
dans  ses  bras,  comme  [our  la  disputer  à  cette  séparation.  Madame 
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lloyale  pleurait  el  Ircmblail  :  «  Tranquillise-loi ,  uiun  cufanl!  « 
lui  dit  sa  tante;  <-  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un  instant. 
—  No!i,  citoyenne!  •>  reprirent  rudement  les  geôliers,  tu  ne  re- 
monteras pas  :  prends  ton  bonnet  el  descends.  »  Comme  elle  re- 
tardait par  ses  protestations  et  par  ses  embrassements  Texécution 
de  leur  ordre,  ces  hommes  Taccablèrent  d'invectives  et  d'apostro- 
phes injurieuses.  Elle  fit  en  peu  de  mots  ses  derniers  adieux  et 
ses  pieuses  recommandations  à  sa  nièce.  Elle  invoqua,  pour  don- 
ner plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la  mémoire  du  roi  et  delà  reine. 
Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la  jeune  fille ,  et  sortit  en  se 
retournant  pour  la  bénir  une  dernière  fois.  Descendue  aux  gui- 
chets, elle  y  trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de  nou- 
veau. On  la  fit  monter  dans  une  voilure  qui  la  conduisit  à  la 
(Conciergerie. 

11  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez  d'heu- 
res pour  limpatience  du  tribunal.  Le  vice-président  attendait 
madame  Elisabeth  et  1  interrogea  sans  témoin.  On  lui  laissa 
prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil, sur  la  même  rouche 
où  Aiarie-Antoinetle  avait  endormi  son  agonie.  Le  lendemain,  ou 
la  conduisit  au  tribunal,  accompagnée  de  vingt-quatre  accusés, 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  choisis  pour  inspirer  au  peuple  le 
souvenir  et  le  ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient 
mesdames  deSénozan,  de  Montmorency,  de  Canisy,  de  Monlmo- 
rin,  le  tils  de  madame  de  Montraorin,  âgé  de  dix  huit  ans,  M.  de 
Loménie,  ancien  minisire  de  la  guerre,  et  un  vieux  courtisan  de 
Versailles,  le  comte  de  Sourdeval.  «•  De  quoi  se  plaindrait  elle?  •» 
dit  laccusateur  public  envoyant  ce  cortège  de  femmes  des  noms 
les  plus  illustres  groupé  autour  de  la  sœur  de  Louis  XVL  >'  En 
se  voyant  au  pied  de  la  guillotine  entourée  de  celte  iidrlc  no- 
Llesse,  elle  pourra  se  croire  encore  à  Versailles.  » 

VU.  —  Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédai- 
gneuses. «  Vous  appelez  mon  frère  un  lyran,  »  dit  la  sœur  de 
Louis  XVl  à  l'accusateur  et  aux  juges;  «  s'il  eût  été  ce  que  vous 
dites,  vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes  ni  moi  de\ant  vous!  »•  Elle 
entendit  son  arrêt  sans  étonnement  et  sans  douleur.  Elle  de- 
manda pour  toute  grâce  un  prêtre  tidèle  à  sa  foi  pour  sceller  sa 
mort  du  pardon  divin.  Celle  consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y 
suppléa  par  la  prière  el  par  le  sacrilice  de  sa  vie.   Longtemps 
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avant  l'heure  du  supplice,  elle  entra  dans  le  cachot  commun 
pour  encourager  ses  compngnes.  Flic  présida  avec  une  sollici- 
tude touchante  à  la  toilette  funtbrc  des  femmes  (jui  allaient 
mourir  avec  elle.  Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur. 
Elle  donna  la  moitié  de  son  fichu  à  une  jeune  condamnée  et  le 
noua  de  ses  propres  mains,  pour  que  la  chasteté  ne  fût  pas  pro- 
fanée même  dans  la  mcrl. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  tomîiirent  à 
ses  pieds,  comme  la  couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa 
suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes  se  les  partagi'rent. 
On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son 
supplice  fût  multiplié  par  les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient 
sur  ces  têtes  d'aristocrates.  Le  peuple,  rassemblé  pour  insulter., 
resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfigurée 
par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les  désordres  qui 
avaient  dépopularisé  la  cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié 
qu'elle  portait  à  son  frère,  son  dévouement  volontaire  au  cachot 
et  à  réchafaud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de 
la  royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  celte  vic- 
time sans  tache,  impie  au  peuple  de  la  demander.  Un  remords 
secret  mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau  allait  donner  en  elle 
des  reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes 
la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fières  de  mourir  avec  l'innocence, 
elles  s'approchèrent  toutes  humblement  de  la  princesse  avant  de 
monter,  une  à  une,  sur  léchafaud,  et  lui  demandèrent  la  conso- 
lation de  l'embrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à  des 
femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Séchelles  et  à  Dan- 
ton. La  princesse  embrassa  toutes  les  condamnées  à  mesure 
qu'elles  montaient  à  l'échelle.  Après  ce  baise-main  funèbre,  elle 
livra  sa  tête  au  couteau.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la 
beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère, 
patiente  dans  les  cachots,  humble  dans  les  grandeurs,  fière  de- 
vant le  supplice,  madame  Elisabeth  laissa  par  sa  vie  et  par  sa 
mort  un  modèle  d  innocence  sur  les  marches  du  trône,  un  exem- 
ple à  l'amitié,  une  admiration  au  monde,  un  reproche  éternel  à  la 
république. 

VUL  —  Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  linnoccnce 
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(les  viclimes,  le  partage  des  dépouilles,  la  dérision  des  jugements, 
les  ruisseaux  de  sang,  les  monceaux  de  cadavres,  transformaient 
la  nation  en  bourreau  et  le  gouvernement  en  machine  de  meur- 
tre. Gouverner  n'était  plus  que  frapper.  La  France  présentait  le 
spectacle  d'un  peuple  décimé  par  lui-même.  Le  gouvernement 
n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine,  de  peur  qu'on  ne  la  tournât 
contre  lui-même.  11  ne  conservait  quelques  jours  de  pouvoir 
qu'en  s'abritant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement 
ne  pouvait  subsister  plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat. 
Le  crime  n'est  pas  durable  dans  la  nature.  On  ne  fonde  pas  la 
fureur,  la  vengeance,  la  spoliation,  l'impiété,  regorgement.  On 
les  traverse,  on  en  rougit,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds.  Tel 
est  l'ordre  divin  des  sociétés  humaines.  La  révolution,  armée 
pour  détruire  dantiques  et  odieuses  inégalités  et  pour  marcher 
en  ordre  à  la  fraternité  démocratique,  ne  pouvait  pas  se  dénaturer 
impunément  elle-même,  et  se  changer  en  sanguinaire  oppression. 
Après  avoir  renversé  le  trône,  elle  devait  chercher  enfin  un  autre 
pouvoir  régulier  dans  le  peuple  et  l'organiser  par  des  institutions 
et  non  par  des  proscriptions.  La  terreur  n'était  pas  le  pouvoir, 
c'était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait  pas  être  le  gouverne- 
ment de  la  liberté. 

Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tète  de  Robespierre.  Il  bri- 
sait son  front  contre  le  problème  du  pouvoir  à  fonder  pour  la  ré- 
publique. 

Ce  problème  s'était  posé  de  lui-même,  à  chaque  phase  de  la 
révolution,  devant  tous  les  hommes  réfléchis.  Ils  avaient  tous 
succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mirabeau,  après  avoir  des- 
cendu le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et  puériles  reconstruc- 
tions. L'assemblée  législative  s'était  engloutie  dans  sa  consti- 
tution de  1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les  girondins 
avaient  été  écrasés  sous  le  fardeau  d'une  république,  mal  assise 
qu'ils  voulaient  soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Uonsin 
étaient  morts  pour  avoir  inventé,  à  l'imitation  de  Marat,  une 
dictature  du  peuple  personnifiée  dans  un  bourreau  suprême. 
Danton  avait  péri  pour  avoir  cherché  le  pouvoir  dans  l'emporte- 
ment et  puis  dans  le  vain  repentir  du  peuple.  Robespierre,  héri- 
tier à  son  tour  de  toutes  ces  tentatives  impuissantes  et  de  toutes 
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ces  renommées  délriiites,  se  demandait  ce  qu'il  allait  faire  de 
son  omnipotence  d'opinion  ,  et  quel  gouvernement  il  donnerait 
à  la  démocratie  ?  Aurait-il  le  génie  de  l'inventer  et  la  puissance 
de  l'asseoir,  ou  succomberait-il,  comme  tous  les  autres,  en 
essayant  de  transformer  l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en 
loi  ?  Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre  ou  serait-il  l'homme  d'État 
de  la  révolution?  Telle  était  la  question  que  l'Europe  entière  se 
posait  en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui-même.  Trois  mois 
allaient  y  répondre. 

IX.  —  La  mort  d'Hébert  avait  rendu  Robespierre  maître  de  la 
commune.  La  mort  de  Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la  con- 
vention, [.a  persévérance  et  le  spiritualisme  de  ses  doctrines  lui 
assujettissaient  les  jacobins.  Son  talent,  grandi  par  des  études  ob- 
stinées et  par  cinq  années  passées  presque  entièrement  à  la  tri- 
bune, donnait  à  sa  pensée  et  à  sa  parole  une  force  et  une  autorité 
qu'onne  contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne  pouvait  désormais 
balancer  la  sienne.  Il  était  l'unique  voix  grave  de  la  république. 
Les  jacobins  et  la  convention  n'écoutaient  plus  que  lui.  Bien 
qu'il  n'eût  et  qu'il  n'affectât  pas  encore  la  domination  absolue 
dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la  France  lui  décer- 
nait la  supériorité,  cette  dictature  delà  nature.  Ses  collègues 
s'en  indignaient  tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner 
d'eux-mêmes.  La  convention  simulait  l'enthousiasme  pour  dé- 
guiser l'asservissement.  Les  cordeliers  étaient  dispersés.  Leurs 
débris  vaincus  se  réfugiaient  aux  jacobins.  La  commune  entière- 
ment subordonnée  aux  agents  du  parti  de  Robespierre,  lui  ré- 
pondait des  sections  ;  les  sections ,  du  peuple;  Henriot,  de  la 
garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son  nom 
régnait.  Il  n'avait  qu'à  réaliser  son  règne  et  à  organiser  sa  dicta- 
ture. Mais  à  ce  dernier  pas  il  hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l'âme  de  Robes- 
pierre vertu  et  vice  tout  à  la  fois.  «Pourquoi.»  répondait-il  à 
ses  confidents,  «  ai-je  dévoué  ma  vie  ,  ma  pensée,  mes  veilles, 
ma  parole,  mon  nom;  mon  sang  à  la  révolution?  Pour  détrôner 
les  rois  et  les  aristocrates ,  pour  restituer  le  pouvoir  au  peuple , 
et  pour  rendre  le  peuple  capable  et  digne  d'exercer  lui-même  et 
lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que  me  propose-t-on  au- 
jourd'hui que  les  tyrans  et  les  aristocrates  sont  renversés  et  que 


316 


HISTOIRE 


le  peuple  ligne  par  sa  représentation  nationale  ?  De  me  mettre 
moi-même  à  la  |)Iace  de  ces  tyrans  que  nous  avons  détruits,  et 
de  rétablir  dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple,  la  tyrannie 
renversée. 

>'  J'admets.»  ajoutait-il.  «  que  je  n'abuse  pas  du  pouvoir  su- 
prême et  que  ma  dictaturene  soit  que  la  dictature  de  la  raison  et 
de  la  vérité  sur  la  république  ;  mais  j'aurais  en  la  prenant  ou  en 
l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux  ambitieux  et 
le  plus  fatal  à  la  liberté.  Mon  règne  sera  court.  Ma  poitrine,  je 
le  sais,  est  le  but  secret  de  cent  mille  poignards.  Après  moi,  qui 
vous  répond  de  mon  successeur?  Le  danger  de  la  dictature  n'est 
pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans  l'institution  elle-même.  Cette 
magistrature  est  celle  du  désespoir  des  nations.  Fondée  contre  la 
tyrannie .  elle  se  change  involontairement  en  tyrannie  perma- 
nente. Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un  siècle.  Périsse  le  jour 
et  que  l'avenir  soit  préservé!  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir, 
tomber,  se  relever,  se  blesser  même  plutôt  que  de  lui  donner 
cette  humiliante  tutelle  qui  l'enchaîne  sous  prétexte  dele'guider. 
Les  nations  ont  leur  enfance,  la  liberté  a  son  berceau.  Il  faut 
surveiller  cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir.  L'unilé 
est  nécessaire  à  la  république  .  j'en  conviens  ;  placez  cette  unité 
dans  une  institution  et  non  dans  un  homme  ,  et  que .  l'homme 
mort.  Tunité  revive  dans  uji  autre,  à  condition  que  cette  unité 
ne  se  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  premier 
magistrat  redescende  promptement  au  rang  de  simple  citoyen. 
Quelques  hommes  sont  utiles,  aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple 
seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits 
attestent  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pouvoir 
suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  alléguait.  Mais  il  y  avait 
d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  legouver- 
ment.  (.es motifs, il  nelesavouait  pasencore.  C'estqu'ilétaitarrivé 
au  bout  de  ses  pensées  et  qu'il  ne  savait  en  réalité,  quelle  forme 
il  convenait  de  donner  aux  institutions  révolutionnaires.  Homme 
d  idées  plus  qu'homme  d'action.  Robespierre  avait  le  sentiment 
de  la  révolution  plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique.  Lame 
des  institutions  de  l'avenir  était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme 
d'un  gouvernement  [lopulaire  lui  manquait.  Ses  théories,  toutes 
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empruntées  aux  livres,  étaient  brillantes  et  vagues  comme  des 
perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains.  Il  les  regardait 
toujours,  il  s'en  éblouissait;  il  ne  les  touchait  jamais  avec  la  main 
ferme  et  précise  de  la  pratique.  Il  ignorait  que  la  liberté  elle- 
même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort,  et  que  ce  pouvoir  a 
besoin  de  tcte  pour  vouloir  et  de  membres  pour  exécuter.  Il 
croyait  que  les  mots  sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de 
désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu,  étaient  à  eux  seuls 
un  gouvernement.  Il  prenait  la  philosophie  pour  la  politique.  Il 
s'indignait  de  ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse  aux  com- 
plots de  l'aristocratie  ou  de  la  démagogie  ses  déceptions.  11  croyait 
qu'en  supprimant  de  la  société  des  aristocrates  et  des  démago- 
gues, il  supprimerait  les  vices  de  Ihumanité  et  les  obstacles  au 
jeu  des  institutions.  Il  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de 
le  prendre  au  sérieux.  Il  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible, 
si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si  indigne  du  rang  que 
la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait  l'é- 
chafaud  de  lui  faire  raison  des  difficultés.  Puis  il  s'indignait  des 
excès  de  l'échafaud  lui-même  5  il  revenait  aux  mots  de  justice  et 
d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux  supplices.  11  invoquait 
la  vertu  et  il  suscitait  la  mort.  Flottant  tantôt  sur  les  nuages  et 
tantôt  dans  le  sang,  il  désespérait  des  hommes,  il  sefl'rayail  de 
lui-même  :  <•  I.a  mort  !  toujours  la  mort  !  >■>  s'écriail-il  souvent 
dans  lintimité,  «  et  les  scélérats  la  rejettent  sur  moi  !  Quelle 
mémoire  je  lais'^erai  si  cela  dure  !  La  vie  me  pèse.  » 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria  avec  le  geste  du 
découragement  de  soi-même  :  «  Non  !  je  ne  suis  pas  fait  pour 
gouverner  :  je  suis  fait  pour  combattre  les  ennemis  du  peuple.  >• 

X.—  Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors,  plusieurs  fois 
par  jour,  s'enfermer  avec  Robespierre.  Il  essayait  de  persuader  à 
son  maître  une  politique  moins  vague  et  des  desseins  plus  précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait  sinon  dans  les  idées,  au  moins 
dans  le  caractère,  la  maturité  consommée  de  l'homme  d'État.  Il 
était  né  tyran.  Il  avait  l'insolence  du  gouvernement,  môme  avant 
d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que  les  formes  du 
commandement.  Il  était  laconique  comme  la  volonté.  Ses  mis- 
sions dans  les  camps,  et  l'impérieux  usage  qu'il  avait  fait  de  son 
autorité  sur  les  généraux  au  milieu  de  leurs  armées,  avaient 
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appris  à  Saint-Just  combien  les  hommes  fléchissent  aisément 
sous  la  main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu  lui 
avaient  donné  l'attitude  d'un  tribun  militaire,  aussi  prêt  à  exé- 
cuter qu  à  concevoir  un  coup  de  main.  Robespierre  était  le  seul 
homme  devant  lequel  Saint-Just  s'inclinât,  comme  devant  la 
pensée  supérieure  et  régulatrice  de  la  république.  Aussi  tout  en 
accusant  sa  lenteur,  respectait  il  ses  irrésolutions  et  se  dévouait- 
il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec  Robespierre  lui  paraissait 
tomber  avec  la  cause  même  de  la  révoliition.  Disciple  impatient, 
mais  toujours  disciple,  il  pressait  loracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Coulhon,  Lebas ,  CoRinhal,  Buonarroti  étaient  fréquemment 
admis  à  ces  conférences.  Tous  républicains  sincères,  cependant 
ils  sentaient  comme  Saint-Just  que  l'heure  de  la  crise  était  arri- 
vée; et  que  si  la  république  avait  horreur  dun  tyran,  elle  avait 
besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins  irresponsable  que 
celui  des  comités.  «  L'opinion  s'est  faite  homme  en  toi,  »  disait 
Buonarroti  à  Robespierre.  «  Si  tu  te  récuses,  ce  n'est  pas  toi  que 
tu  trahis,  c'est  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le 
peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi  même,  il  te  passera 
sur  le  corps  et  il  ira  chercher  pour  conducteurs  ces  scélérats  qui 
le  précipiteront  dans  une  anarchie  voisine  de  la  tyrannie.  "Ainsi 
qu€  dans  toutes  les  crises  où  Robespierre  s'était  fié  au  temps  et 
à  la  fortune  plus  qu'à  la  résolution,  il  prit  le  parti  de  se  laisser 
faire  violence  par  le  moment,  croyant  que  l'oracle  était  dans  la 
circonstance,  et  se  fiant  à  la  fatalité,  celtesuperslitiondes  hommes 
longtemps  heureux. 

XI.  —  Il  fut  cependant  convenu,  entre  lui  et  ses  amis,  que  la 
république  avait  besoin  d'institutions,  qu'il  fallait  au-dessus  des 
comités  un  directeur  suprême  des  ressorts  du  pouvoir  exécutif, 
et  que  si  les  jacobins,  la  convention  et  le  peuple  se  décidaient  à 
donner  une  tête  au  gouvernement;  Robespierre  se  dévouerait  à 
cette  magistrature  temporaire.  On  convint  en  outre  de  la  néces- 
sité d'arracher  promplement  le  pouvoir  aux  membres  des  co- 
mités; de  surveiller  et  d'épurer  les  jacobins,  point  d'appui 
indispensable  pour  remuer  la  convention  ;  de  s'emparer  du  con- 
seil général  de  la  commune,  qui  avait  à  sa  disposition  l'insurrec- 
tion ;  de  rester  maître  par  Henriot  de  la  force  armée  de  Paris  ; 
de  caresser  par  Saint-Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps;  de  rap- 
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peler  successivement  des  départements  les  députes  en  mission 
dont  on  n'était  pas  sûr;  d'éloigner  de  la  convention  ou  de  perdre 
dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait  d'ambitieux  des- 
seins ;  enfin  de  préparer  d'avance  à  Robespierre  une  arme  légale, 
si  arbitraire,  si  absolue  et  si  terrible  qui!  n'eût  rien  à  demander 
de  plus  quand  il  serait  élevé  à  la  magistrature  suprême,  pour 
faire  plier  toutes  les  tètes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous  le  niveau 
de  la  mort.  Robespierre  se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par 
la  force  de  l'opinion,  de  ne  point  avoir  recours  à  l'insurrection, 
de  respecter  la  souveraineté  nationale  dans  son  centre,  et  de 
n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient  im- 
posés par  la  représentation  nationale.  Couthon  fut  chargé  de 
préparer  un  décret  qui  donnait  la  dictature  aux  comités,  ('.ette 
dictature  une  fois  votée  par  la  convention,  on  l'arracherait  des 
mains  des  comités,  et  on  la  retournerait  au  besoin  contre  eux. 
C'est  ce  décret  inexpliqué  qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard 
le  décret  du  22  prairial.  Saint-Just  suspendit,  de  quelques  jours, 
son  départ  pour  l'armée  du  Rhin,  afin  de  lancer  avant  dans  le 
comité  et  dans  la  convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui 
tombent  de  haut  dans  la  pensée  d'une  assemblée,  qui  font  pres- 
sentir la  profondeur  des  desseins,  et  qui  préparent  les  imagina- 
tions à  l'inconnu. 

Xlï.  —  La  circonstance  était  extrême,  le  pas  glissant.  La  mort 
de  Danton  avait  décapité  la  Montagne.  Les  montagnards  s'éton- 
naient encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever,  par  un  coup  de  main 
si  subit,  si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à  eux  par 
toutes  ses  racines  et  dont  labsence  les  livrait  sans  âme,  sans  voix 
et  sans  bras,  ;i  la  toute-puissance  des  comités.  Robespierre  avait 
conquis  par  ce  coup  d  État  une  autorité  et  un  respect  qui  allaient 
chez  les  conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais  aussi  jusqu'à 
la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton  pouvait  tout 
oser  et  tout  faire.  On  avait  cru  jusqu'alors  au  désintéressement, 
on  croyait  maintenant  à  l'ambition  de  Robespierre.  Le  soupçon 
seul  de  cette  ambition  était  une  force  pour  lui.  Il  y  a  des  vices 
que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus  que  la  vertu.  Du  mo- 
ment que  Robespierre  se  préparait  à  régner,  on  se  préparait  à 
obéir.  Les  esclaves  ne  manquent  jamais  aux  tyrans,  ni  les  encou- 
ragements de  la  tyrannie.  La  Montagne  feignait  en  masse  l'ido- 
lâtrie de  Robespierre. 
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Opendanl,  co  culte  apparent  était  mêlé  au  fond  de  crainte  cl 
de  colère.  Les  nombreux  amis  de  Danton  éprouvaient  une  honte 
secrc'tcdelavoir  abandonné.  Le  nom  de  Danton  était  un  remords 
pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne  et  que  personne 
nosait  occuper  les  accusait.  Il  leur  semblait  à  chaque  instant 
quil  allait  se  lever  de  ce  banc  muet  pour  leur  reprocher  leur 
bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir  leur  était  importun  jus- 
qu'à ce  qu'ils  Teusscnl  vengé. 

Majs  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et  de 
quelques  demi-mots  échangés,  nul  n'osait  confier  à  son  voisin 
ses  murmures  intérieurs.  Robespierre  en  était  réduit  à  chercher 
sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  portait.  Pour 
découvrir  une  opposition  il  fallait  interpréter  les  visages. 

XilL  —  Tarmi  ces  figures  significatives  qui  inquiétaient  ou 
(jui  olYensaienl  les  regards  de  Robespierre,  on  comptait  Legendre, 
couvert  cependant  du  masque  de  la  complaisance  ;  Léonard 
Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment;  Bourdon  (de  l'Oise), 
trop  intempérant  de  paroles  pour  le  mutisme  delà  servitude; 
Collot-d'ÎIerbois,  trop  déclamateur  pour  supporter  la  supériorité 
du  talent:  Barrcre,  dont  la  physionomie  ambiguë  laissait  le 
soupçon  même  indécis;  Sieycs,  qui  avait  étendu  sur  son  visage 
la  nuit  de  son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que  l'insensibilité 
d'un  automate;  Barras,  qui  simulait  l'imparlialité;  Fréron,  qui 
cachait  les  larmes  dont  son  cœur  était  inondé  depuis  le  supplice 
de  Lucile  Desraoulins  ;  ïallien,  déguisant  mal  une  tristesse  si- 
nistre depuis  l'emprisonnement  de  Théresa  Cabarus,  qui  portait 
son  nom,  dans  les  cachots  des  Carmes;  Carnot,  dont  le  front 
austère  et  martial  dédaignait  de  feindre:  Vadier,  tantôt  caressant, 
tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin),  montrant  le  courage  de  ses 
violences;  Billaud-Varennes,  figure  du  Brutus  épiant  un  César, 
dont  le  visage  pâle  et  allongé,  le  front  plissé,  les  lèvres  minces, 
le  regard  acéré  et  jaillissant  comme  d'une  embûche,  révélaient 
une  nature  embarrassante  à  connaître,  difficile  à  plier,  impos- 
sible à  dompter;  enfin  Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton, 
n'ayant  jamais  applaudi  ses  crimes  mais  jamais  trahi  son  souve- 
nir, honnête  homme  dont  le  républicanisme  probe  et  moral  n'a- 
vait pas  endurci  le  cœur. 
Quelques  amis  dc.Marat  et  diiéhcrl,  des  députés  tels  que  Car- 
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rier,  Fouché  et  d'autres  conventionnels  rappelés  de  leurs  mis 
sions,pour  obéir  à  la  clameur  publique  contre  leurs  atrocités,  se 
groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents  dans  les  rangs  de  la  Mon- 
tagne. La  Plaine,  composée  des  restes  des  girondins,  plus  souple 
et  plus  servile  que  jamais  depuis  qu'on  l'avait  décimée,  se  taisait, 
votait  et  admirait.  Mais  dans  un  moment  où  le  nom  seul  de  fac- 
tion était  un  crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti. Tous  ces  hommes 
jouaient  l'enthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'enthousiasme  et 
formaient  l'unanimité  apparente;  tous  aspiraient  à  se  confondre 
de  peur  d'être  remarqués.  L'isolement  aurait  ressemblé  à  de  l'op- 
position, l'opposition  au  complot. 

XIV.  —  Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités  ,  les  partis 
se  touchant  de  plus  près,  se  caractérisaient  mieux  sans  s'avouer 
davantage.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin) ,  David, 
Lebas,  Lavicomterie,  Moyse  Bayle,  Élie  Lacoste,  Dubarran,  com- 
posaient le  comité  de  sûreté  générale.  Llommes  subalternes  par 
le  talent,  ils  n'imprimaient  aucun  mouvement,  ils  suivaient  tous 
les  mouvements,  ils  ne  commencèrent  à  rivaliser  d'attributions 
avec  le  comité  de  salut  public,  qu'au  moment  où  les  divisions  de 
ce  comité  suprême  forcèrent  tantôtBillaud-Varennes  et  ses  amis, 
tantôt  Robespierre  et  les  siens,  à  provoquer  la  réunion  des  deux 
conseils,  pour  y  faire  prononcer  une  majorité.  Presque  tous  ces 
membres  du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un  respect 
absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre. Cependant  quelques-uns 
se  souvenaient  avec  amertume  de  Danton,  quelques  autres  d'Hé- 
bert j  d'autres  enfm,  comme  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas-Rhin), 
Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance  personnelle  et  de 
lutter  avec  le  comité  de  salut  public.  David  et  Lebas  y  représen- 
taient uniquement  les  volontés  du  dominateur  des  jacobins  ;  le 
premier  par  servilité,  le  second  par  sentiment  et  par  conviction. 

XV.— Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du  gouver- 
nement, l'absence  de  plusieurs  représentants  en  mission  laissait 
les  délibérations  et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit  nombre  de 
membres  qui  résumaient  la  république.  C'étaient  alors  Robes- 
pierre, Couthon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes,  Barrère.  CoUul- 
d'IIerbois,  Carnot,  Prieur  et  Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint  Just  étaient  les  hommes  poli- 
li(|ucs;  Billaud-Varennes.  Barrcre  et  Collot-d'ilerbois  ks  lévo- 
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lutionnaires;  Carnol,  Koherl  Lindet  et  Prieur  étaient  les  acJrni- 
nislraleiirs  du  comité.  Les  premiers  gouvernaient,  les  seconds 
frappaient,  les  troisi(ines  servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud-x'arennes.  des 
dissentiments  sourds  ,  mais  profonds,  commençaient  à  éclater. 
Carnot,  Lindet,  Prieur  ,  s'efforçaient  d'étouffer  ces  dissensions 
dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'encourager  au  dehors 
des  factions  fatales  au  salut  commun.  Quelquefois  ces  trois  dé- 
cemvirs  se  réunissaient  à  Robespierre  ,  plus  souvent  à  Billaud- 
Varennes  et  à  Barrère.  L'orgueil  solitaire  de  Robespierre,  Tàprelé 
de  Couthon.  le  dogmatisme  de  Saint-Just,  oiïensaient  ces  conven- 
tionnels et  les  rejetaient  involontairement,  par  la  répulsion  des 
caractères,  dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de  l'oppo- 
sition. Quand  Robespierre  était  absent,  on  prononçait  le  mot  de 
lyran.  Il  abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole  ou  du  silence; 
il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se  taisait  comme  un  supé- 
rieur qui  dédaigne  de  discuter;  il  laissait  au  comité  la  respon- 
sabilité de  ses  actes  après  les  avoir  inspirés  ;  il  se  réservait  de 
blâmer  aux  jacobins  ce  qu'il  avait  consenti  aux  Tuileries;  il  jouait 
la  modération  ,  il  affichait  la  clémence;  il  défendait  les  victimes 
dont  le  sang  était  le  plus  indispensable  à  sa  propre  grandeur  ;  il 
rejetait  tout  l'odieux  du  gouvernement  sur  ses  collègues;  il  les 
diffamait  par  son  isolement  ;  il  usurpait  seul  toutes  les  populari- 
tés; il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot;  il  souriait 
avec  mépris,  sur  son  banc,  des  fanfaronnades  militaires  de  Bar- 
rère; il  ne  déguisait  pas  des  arrière-pensées  qui  portaient  plus 
loin  que  sa  juste  induence  dans  le  comité;  il  prenait  dans  les 
séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou  la  majesté  d'un 
despote.  Aucune  familiarité  n'adoucissait  son  autorité;  il  arrivait 
tard;  il  entrait  d'un  pas  négligent;  il  s'asseyait  sans  parler  ;  il 
baissait  les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front  dans  ses  mains; 
il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni  approbation  ni  blâme;  il 
feignait  habituellement  la  distraction,  quelquefois  le  sommeil, 
pour  motiver  lindifTérence  ou  l'impassibilité. 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  basse,  contre 
Robespierre,  dans  les  comités. 

Wl.  —  A  la  commune,  il  régnait  en  soiiverrain  [)ar  I"leur;ot- 
I.cscol  et  par  Payan,  l'un  maire  de  Paris,  lautre  agent  national. 
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Le  tribunal  révolutionnaire  lui  étaitdévoué  par  Dumas,  par  Her- 
mann,  par  Souberbiele.  par  Duplay  et  par  tous  les  jures,  hommes 
choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre  était 
divinisé. 

XVII.  —  Aux  jacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-même. 
Dédaigneux  au  comité,  négligent  à  la  convention,  il  était  assidu, 
infatigable,  éloquent,  caressant,  terrible  chaque  soir  aux  séances 
de  cette  société.  Là  était  son  empire.  Il  le  consolidait  en  l'exer- 
çant. Il  accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la  répu- 
blique à  se  remettre  volontairement  dans  sa  main.  Il  commença, 
peu  de  jours  après  le  supplice  de  Danton,  à  exercer  la  souverai- 
neté à  leur  tribune. 

Dufourny,  président  haliituel  des  jacobins  depuis  plusieurs 
années,  avait  osé  quelquefois  interrompre  l'orateur  ou  le  contre- 
dire au  milieu  de  ses  discours.  Il  avait  de  plus  murmuré  contre 
le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la  proscription  desdantonistes. 
Attaqué  par  Vadier,  Dufourny  essaya  de  se  justifier.  Robespierre, 
laissant  déborder  le  flot  de  ressentiments  qu'il  accumulait,  de- 
puis quelque  temps,  contre  lui  :  ■>■  Rappelle-toi,  «  dit-il  à  Du- 
fourny, «que Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un  jour  comme 
toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet  du  crime  !  — 
Le  mien,  c'est  le  calme.  »  répondit  Dufourny.  —  "  Le  calme  !  » 
répliqua  Robespierre.  «  Non,  le  calme  n'est  pas  dans  ton  âme. 
Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  pour  te  dévoiler  aux  yeux  du 
peuple.  Le  calme  !  les  conjurés  l'invoquent  toujours,  mais  ils  ne 
l'auront  pas.  Quoi  !  ils  osent  plaindre  Danton,  Lacroix  et  leurs 
complices,  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont  écrits  avec  notre 
sang,  quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs  trahisons  !  Tu 
crois  nous  égarer  par  tes  intentions  perfides  !  Tu  n'y  réussiras 
pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre-d  Églantine  !  »  .Après  cette  apos- 
trophe, Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un  intrigant, 
d'un  ambitieux,  d'un  mendiant  de  popularité,  et  demanda  qu'il 
fût  chassé.  Dufourny,  confondu  par  une  colère  qui  était  alors  le 
pressentiment  du  supplice,  se  repentit  de  n'avoir  pas  deviné  plus 
tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  11  fut  traduit  au  co- 
mité de  sûreté  générale. 

XVIIL  —  Saint-Just  relevait,  de  jour  en  jour,  davantage  son 
rôle  dans  la  convention.  11  s  cfiorrait  de  grandir  l'âme  de  la  repu- 
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hlique  à  la  proportion  d'une  complète  régénération  de  la  société. 
Ses  maximes  avaient  le  dogmatisme  et  presque  l'autorité  d'un 
révélateur.  On  croyait  voir  dans  cet  homme,  si  jeune,  si  beau, 
si  inspiré,  le  précurseur  de  Tàge  nouveau.  «  Il  faut,  »  dit-il  dans 
un  rapport  sur  la  police  générale,  <-  faire  une  cité  nouvelle.  Il 
faut  faire  comprendre  que  le  gouvernement  révolutionnaire  n'est 
ni  l'état  de  conquête  ni  l'élal  de  guerre,  mais  le  passage  du  mal 
HU  bien,  de  la  corruption  à  la  probité,  des  mauvaises  maximes 
aux  maximes  honnêtes.  Un  révolutionnaire  est  inflexible;  mais 
il  est  sensible,  doux,  poli,  frugal.  Il  frappe  dans  le  combat,  il 
défend  1  innocence  devant  les  juges.  Jean-Jacques  Rousseau  était 
révolutionnaire,  il  n'était  ni  insolent  ni  grossier  sans  doute. 
Soyez  tels  !  Ne  vous  attendez  point  à  d'autre  récompense  que 
rimmortalité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont  voulu  le  bien  ont  tous 
péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme.  Lycurgue  eut  l'œil 
crevé  par  les  fripons  de  Sparte  et  mourut  en  exil,  l^hocion  et 
Socrate  burent  la  ciguë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se  couronna 
de  fleurs.  N'importe,  ils  avaient  fait  le  bien.  Si  ce  bien  fut  perdu 
pour  leur  pays,  il  ne  fut  point  caché  pour  la  divinité  !  Former 
une  bonne  conscience  publique,  voilà  la  police.  Cette  conscience, 
uniforme  comme  le  cœur  humain,  se  compose  du  penchant  du 
peuple  au  bien  général.  Vous  avez  été  sévères,  vous  avez  dii 
l'être.  11  a  fallu  venger  nos  pères  et  cacher  sous  ses  décombres 
cette  monarchie,  cercueil  immense  de  tant  de  générations  asser- 
vies. Que  serait  devenue  une  république  indulgente  contre  des 
ennemis  acharnés  ?  Nous  avons  opposé  le  glaive  au  glaive,  et  la 
liberté  est  fondée  !  Elle  est  sortie  du  sein  des  orages  et  des  dou- 
leurs, comme  le  monde  qui  sort  du  chaos  et  comme  Ihomme  qui 
pleure  en  naissant.  •>  (La  convention  applaudit  avec  enthou- 
siasme.) 

**  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs  ber- 
ceaux furent-ils  moins  agités  ?  Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et  nous 
avons  cinq  ans  de  résistance  à  l'oppression  et  d'une  adversité 
(lui  fait  les  grands  hommes  !  Tout  commence,  sous  le  ciel. 

«  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez  vous  promener 
dans  le  cimetière  où  dorment  ensemble  les  conjurés  et  les  tyrans; 
et  décidez-vous  entre  la  renommée,  qui  est  le  bruit  des  langues, 
ri  la  xérilabie  gloiie,  qui  est  l'cslime  de  soi  même!  Chassez  hors 
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de  votre  sol  ceux  qui  regrellcnt  la  tyrannie.  L'univers  n'est  point 
inhospitalier.  Il  y  aurait  injustice  à  leur  sacrifier  tout  un  peuple. 
Jl  y  aurait  inhumanité  à  ne  pas  distinguer  les  bons  des  méchants. 
On  accuse  le  gouvernemet  de  dictai.ure?  Et  depuis  quand  les 
ennemis  de  la  révolution  sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude 
pour  le  maintien  de  la  liberté?  11  n'y  eut  personne  assez  éhonté 
dans  Rome  pour  reprocher  la  sévérité  que  <  jcéron  déploya  contre 
Catilina.  11  n'y  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître!  C'est  à  vous 
d'imprimer  au  monde  les  empreintes  de  votre  génie  !  Formez 
des  institutions  civiles  auxquelles  on  n"a  jms  encore  pensé?  C'est 
par  là  que  vous  proclamerez  la  perfection  de  votre  démocratie. 
N'en  doutez  pas!  Tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  aujourd'hui 
doit  finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  est 
injuste.  La  liberté  couvrira  le  monde.  Que  les  factions  dis- 
paraissent! Que  la  convention  plane  seule  sur  tous  les  pouvoirs! 
Que  les  révolutionnaires  soient  des  Romains  et  non  des  Bar- 
bares !  » 

XIX.  —  Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au 
milieu  des  horreurs  du  temps,  la  sérénité  de  l'avenir.  La  conven- 
tion les  applaudit  avec  délire.  Elle  était  lasse  des  rigueurs.  Elle 
accueillait  les  moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspirait 
aux  reconstructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  convention  dans  ce 
sentiment.  On  savait  que  les  paroles  de  Saint-Just  n'étaient  que 
les  confidences  du  maître  portées  à  la  tribune  pour  éprouver 
l'opinion.  Il  y  avait  deux  hommes  dans  Robespierre  :  l'ennemi 
de  l'ordre  ancien  et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mort  de 
Danton  avait  terminé  son  premier  rôle.  Il  était  impatient  de 
prendre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait,  disait-il,  asseoir 
le  gouvernement  sur  la  morale  et  sur  la  vertu,  ces  deux  fonde- 
ments de  l'âme  humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne 
fussent  pas  de  vains  mots  et  ne  portassent  pas  sur  le  vide,  il 
fallait  dévoiler  au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut  seule 
donner  un  sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est  que  l'ex- 
pression de  la  volonté  humaine.  11  faut,  pour  la  rendre  sainte, 
qu'elle  soit  l'expression  de  la  volonté  divine.  L'obéissance  à  la 
loi  humaine  n'est  que  servitude,  ('e  qui  la  constitue  devoir,  c'est 
le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance  à  Dieu.  Ainsi,  de 
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tyrannie  qu'elle  est  aux  yeux  de  ralhée,  la  société  devient  reli- 
gion aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en  rendant  la  loi  sainte,  la 
rend  aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour  vengeur  elle  a 
Dieu. 

l/idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions  sur 
la  terre,  avait  été  entraînée  et  abattue  dans  les  démolitions  des 
croyances;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvérisée  dans  l'esprit  du 
peuple  par  les  proscriptions  et  par  les  parodies  du  culte  catho- 
lique qu'Hébert  et  f.haumette  avaient  provoquées  contre  les 
temples,  les  prêtres  et  les  cérémonies  religieuses.  I.e  peuple,  qui 
confond  aisément  le  symbole  avec  l'idée,  avait  cru  que  Dieu 
était  un  préjugé  contre-révolutionnaire,  la  république  semblait 
avoir  balaye  limmortalité  de  l'âme  de  son  territoire  et  de  son 
ciel  L'athéisme,  ouvertement  prêché,  avait  été  pour  les  uns  une 
vengeance  de  leur  long  asservissement  à  un  culte  répudié  par 
eux,  pour  les  autres  une  théorie  favorable  à  tous  les  crimes.  Le 
peuple,  en  secouant  cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui 
retenait  sa  conscience,  avait  cru  secouer  en  même  temps  tous 
les  liens  du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la 
justice  dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait  écarter  Téchafaud 
et  inaugurer  des  institutions,  il  fallait  refaire  au  peuple  une  con- 
science. Une  conscience  sans  Dieu,  c'est  un  tribunal  sans  juge. 
La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre  chose  que  la  réverbéra- 
tion de  ridée  de  Dieu  dans  l'âme  da  genre  humain.  Éteignez 
Dieu,  il  fait  nuit  dans  l'homme;  on  peut  prendre  au  hasard  la 
vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour  la  vertu. 

XX.  —  Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut 
le  dire,  bien  qu'on  répugne  à  le  croire,  il  ne  les  sentait  pas  seu- 
lement en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel  pour  en 
enchaîner  plus  sûrement  les  hommes,  il  les  sentait  en  sectaire 
convaincu  qui  s'incline  le  premier  devant  l'idée  qu'il  veut  faire 
adorer  au  peuple.  11  y  avait  du  Mahomet  dans  ses  pensées. 
L'heure  de  la  reconstruction  commençait.  M  voulait  reconstruire, 
avant  tout,  l'âme  de  la  nation.  De  la  même  main  dont  il  lui  don- 
nait tout  pouvoir  il  fallait  lui  donner  toute  lumière.  LTne  répu- 
blique ([ui  ne  devait  avoir  d'autre  souveraineté  que  la  morale 
devait  porter  tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit  des 
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idées  religieuses  où  les  philosophes  matérialistes  du  dix-huitième 
siècle,  les  girondins  leurs  disciples,  et  les  athées  leurs  bourreaux, 
avaient  fait  descendre  Tesprit  public;  en  face  de  Collot-d'Herbois 
comédien  féroce,  de  Barrère  sceptique  railleur,  de  Billaud-Va- 
rennes  démolisseur  implacable,  de  Lequinio  matérialiste  effronté, 
des  amis  d'Hébert,  des  commensaux  de  Danton,  de  cette  foule 
d'homrnes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui  siégeaient  dans  les 
comités  et  dans  la  convention,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le 
prestige  de  Robespierre  pour  affronter  la  colère  ou  le  sourire 
qu'une  telle  tentative  risquait  de  rencontrer  dans  l'opinion.  Bo- 
bespierre  ne  se  le  dissimulait  pas.  Aussi  ne  voulait-il  détendre 
la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui  une  grande 
vérité,  et  dans  cette  vérité  une  grande  force,  il  osa,  mais  il  n'osa 
cependant  ni  sans  hésitation  ni  sans  courage.  «  Je  sais,  "  dit-il  à 
un  de  ses  amis,  «  je  sais  que  je  puis  être  foudroyé  par  l'idée  que 
je  vais  faire  éclater  sur  la  tcte  du  peuple.  "Plusieurs  de  ses  amis  lui 
déconseillèrent  cette  entreprise.  Il  s'obstina.  Au  commencement 
d'avril,  il  alla  passer  quelques  jours  dans  la  forêt  de  Montmorency. 
Il  visitait  souvent  la  chaumière  que  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
habitée.  C'est  dans  cette  maison  et  dans  ce  jardin  qu'il  acheva 
son  rapport,  sous  ces  mêmes  arbres  où  son  maître  avait  si  ma- 
nifiquement  écrit  de  Dieu. 

XXI.  ~  Le  20  prairial,  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport  à  la 
main.  Jamais,  disent  les  survivants  de  ce  jour,  son  attitude  na- 
vait  témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais  sa  voix  n'avait 
puisé  dans  son  âme  un  accent  d'autorité  morale  plus  solennel.  Il 
semblait  parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou  qui  carresse 
un  peuple,  ni  même  en  législateur  qui  promulgue  des  lois  péris- 
sables, mais  en  messager  qui  apporte  aux  hommes  une  vérité. 
Le  législateur  qui  restaure,  dans  le  cœur  humain,  une  idée  ob- 
scurcie ou  mutilée  par  les  siècles,  paraissait  en  ce  moment  à  Ro- 
bespierre égal  au  philosophe  qui  la  conçoit.  La  convention, 
muette  et  recueillie,  ceux-ci  par  crainte,  ceux-là  par  respect, 
avait  dans  la  contenance  la  gravité  de  lidée  à  laquelle  elle  allait 
toucher. 

u  Citoyens,  »  dit  Robespierre  après  une  exorde  empruntée  aux 
circonstances,  «  toute  doctrine  qui  console  et  qui  élève  les  âmes 
doit  être  accueillie:  rejetez  toutes  celles  qui  tendent  à  les  dé- 
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grader  cl  Jes  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  sentiments 
généreux  et  toutes  les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu 
éteindre.  Qui  donc  t'a  donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple 
que  la  divinité  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette  aride 
doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie?  Quel 
avantage  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force  aveugle 
préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard  le  crime  et  la  vertu? 
que  son  âme  n'est  qu'un  soufile  léger  qui  s'éteint  aux  portes 
du  tombeau? 

»  L'idée  de  son  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sentiments  plus 
purs  et  plus  élevés  que  celle  de  son  immortalité?  Lui  inspirera- 
t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables  et  pour  lui-même,  plus 
de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  daudace  à  braver  la  tyrannie. 
plus  de  mépris  pour  la  mort?  Vous  qui  regrettez  un  ami  ver- 
tueux, vous  aimez  à  penser  que  la  plus  pure  partie  de  lui-même 
a  échappé  au  trépas  !  Vous  qui  pleurez  sur  le  cercueil  d'un  fils 
ou  d'une  épouse,  ctes-vous  consolés  par  celui  qui  vous  dit  qu*il 
ne  reste  plus  deux  qu'une  vile  poussière?  Malheureux  qui  ex- 
pirez sous  les  coups  d'un  assassin,  votre  dernier  soupir  est  un 
appel  à  la  justice  éternelle!  L'innocence  sur  l'échafaud  fait  pâlir 
le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait-elle  cet  ascendant,  si 
le  tombeau  égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé  ?  Plus  un  homme  est 
doué  de  sensibilité  et  de  génie,  plus  il  s'attache  aux  idées  qui 
agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur;  et  la  doctrine  des 
hommes  de  cette  trempe  devient  celle  de  l'univers. 

•  L'idée  de  l'Être  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'âme  est 
un  appel  continuel  à  la  justice;  elle  est  donc  sociale  et  républi- 
caine, cette  idée  (on  applaudit)  !  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  légis- 
lateur se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser  l'athéisme.  Je  sais  que 
les  plus  sages  mêmes  d'entre  eux  se  sont  permis  de  mêler  à  la 
vérité  quelques  fictions,  soit  pour  frapper  l'imagination  des 
peuples  ignorants,  soit  pour  les  rattacher  plus  fortement  à  leurs 
institutions.  Lycurgue  et  Solon  eurent  recours  à  l'autorité  des 
oracles,  et  Socrate  lui-même,  pour  accréditer  la  vérité  parmi  ses 
concitoyens,  se  crut  obligé  de  leur  persuader  qu'elle  lui  était 
inspirée  par  un  génie  familier. 

»  Vous  ne  conclurez  pas  de  là  sans  doute  qu'il  faille  tromper 
les  hommes  pour  les  instruire  .  mais  seulement  que  vous  êtes 
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heureux  de  vivre  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  dont  les  lumières 
ne  nous  laissent  d'autre  tâche  à  remplir  que  de  rappeler  les 
hommes  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

»  Vous  vous  garderez  bien  de  briser  le  lien  sacré  qui  les  unit 
à  l'auteur  de  leur  être. 

n  Et  qu'est-ce  que  les  conjurés  avaient  mis  à  la  place  de  ce 
qu'ils  détruisaient?  Rien,  si  ce  n'est  le  chaos,  le  vide  et  la  vio- 
lence. Ils  méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de  le 
persuader  ;  au  lieu  de  Téclairer.  ils  ne  voulaient  que  lirriter  ou 
le  dépraver. 

)'  Si  les  principes  que  j"ai  développés  jusqu'ici  sont  des  erreurs, 
je  me  trompe  du  moins  avec  tout  ce  que  le  monde  révère.  Pre- 
nons ici  les  leçons  de  l'histoire.  Remarquez  .  je  vous  prie,  com- 
ment les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  des  États  furent 
déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  opposés  par 
leur  caractère  personnel  et  par  la  nature  même  de  leurs  vues  po- 
litiques. Voyez-vous  avec  quel  art  profond  César,  plaidant  dans 
le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de  Catilina,  s"égare  dans 
une  digression  contre  le  dogme  de  limmortalité  de  lame ,  tant 
ces  idées  lui  paraissent  propres  à  éteindre  dans  le  cœur  des  juges 
l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime  lui  paraît  liée  à  celle 
de  lathéïsrae  !  Cicéron.au  contraire,  invoquait  contre  les  traîtres 
et  le  glaive  des  lois  et  la  foudre  des  dieux.  Socrate  mourant  entre- 
lient ses  amis  de  l'immortalité  de  1  âme.  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  soupant  avec  tes  compagnons  darmes  au  moment  d'exé- 
cuter le  dessein  le  plus  héroïque  que  la  vertu  humaine  ait  jamais 
conçu,  les  invile  pour  le  lendemain  à  un  autre  banquet  dans  une 
vie  nouvelle.  Il  y  a  loin  de  Socrate  à  C.haumette  et  de  Léonidas 
au  Père  Duchesne  (on  applaudit). 

"  Tn  grand  homme,  un  véritable  héros  s'estime  trop  lui-même 
pour  se  complaire  dans  l'idée  de  son  anéantissement.  Un  scélérat, 
méprisable  à  ses  propres  yeux,  horrible  à  ceux  d'autrui.  sent  que 
la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  présent  que  le  néant  (oa 
applaudit). 

n  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du  ma- 
térialisme qui  prévalut  parmi  les  grands  et  parmi  les  beaux 
esprits  ,  on  lui  doit  en  grande  partie  cette  espèce  de  philosophie 
pratique  qui,  réduisant  l'égo'isme  en  système,  regarde  la  société 
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humaine  comme  une  guerre  de  ruse,  le  succès  comme  la  r«glc 
du  juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme  une  affaire  de  goût  et 
de  bienséance,  le  monde  comme  le  palrimoine  des  fripons 
adroits. 

»  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signaltrent  dans 
la  carrière  des  lettres  et  de  la  philosophie,  un  homme,  Rousseau, 
par  l'élévation  de  son  âme  et  par  la  grandeur  de  son  caractère, 
se  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre  humain.  11 
attaqua  la  tyrannie  avec  franchise.  M  parla  avec  enthousiasme 
de  la  divinité;  son  éloquence,  maie  et  probe,  peignit  en  traits  de 
flamme  les  charmes  de  la  vertu  ;  elle  défendit  ces  dogmes  conso- 
lateurs que  la  raison  donne  pour  appui  au  cœur  humain.  La  pu- 
reté de  sa  doctrine,  puisée  dans  la  nature  et  d -.ns  la  haine  profonde 
du  vice,  autant  que  son  mépris  invincible  pour  les  sophistes  in- 
trigants qui  usurpaient  le  nom  de  philosophes,  lui  attira  la  haine 
et  la  persécution  de  ses  rivaux  el  de  ses  faux  amis.  Ah!  s'il  avait 
été  témoin  de  cette  révolution  dont  il  fut  le  [)récurseur  et  qui  l'a 
porté  au  Panthéon,  qui  peut  douter  que  son  âme  généreuse  eût 
embrassé  avec  (ransport  la  cause  de  la  justice  et  de  légalité  ! 
Mais  qu'ont  fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires?  Ils  ont  com- 
battu la  révolution  dès  le  moment  qu'ils  ont  craint  qu'elle  n'élevât 
le  peuple  au-dessus  d'eux. 

"  Le  traître  Guadct  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  prononcé 
le  nom  de  la  Providence  !  Nous  avons  entendu  ,  quelque  temps 
après,  lïébert  en  accuser  un  autre  pour  avoir  écrit  contre 
l'athéisme!  N'est-ce  pas  N'ergniaud  et  Gensonné.  qui.  en  votre 
présence  même  et  à  votre  tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour 
bannir  du  préambule  de  la  constitution  le  nom  de  l'Êlre  suprême 
que  vous  y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait  de  pitié  aux  mots 
de  vertu,  de  gloire,  de  postérité;  Danton,  dont  le  système  était 
d'avilir  ce  qui  peut  élever  l'âme  -,  Danton,  qui  était  froid  el  muet 
dans  les  plus  grands  dangers  de  la  liberté,  parla  après  eux  avec 
beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même  opinion. 

»  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous!  Rappeler  les  hommes 
au  culte  pur  de  l'Être  suprême,  c'est  porter  un  coup  mortel  au 
fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent  devant  la  vérité  et 
toutes  les  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte,  sans 
persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles-mêmes 
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dans  la  religion  universelle  de  la  nature  (on  applaudit). 
»  Prêtres  ambitieux,  n'attendez  donc  pas  que  nous  travail- 
lions à  rétablir  votre  empire  !  Une  telle  entreprise  serait  môme 
au-dessus  de  notre  puissance  (on  applaudit).  Vous  vous  êtes  tués 
vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à 
l'existence  physique  ! 

Il  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-l-il  entre  les  prêtres  et  Dieu  !  Combien 
le  Dieu  de  la  nature  est  différent  du  Dieu  des  prêtres  (les  applau- 
dissements continuent)  !  .Je  ne  connais  rien  de  si  ressemblant  à 
lathéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  faites  :  à  force  de  défigurer 
lÊtre  suprême  ils  l'ont  anéanti  autant  qu"il  était  en  eux  ;  ils  eu 
ont  fait  tantôt  un  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tantôt  un  arbre, 
tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi  Les  prêtres  ont  créé  un  Dieu  à 
leur  image;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide,  cruel,  impla- 
cable; ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires  du  palais  traitèrent 
les  descendants  de  Clovis  pour  régner  sous  son  nom  et  se  mettre 
à  sa  place  :  ils  l'ont  relégué  dans  le  ciel  comme  dans  un  palais, 
«t  ne  l'ont  appelé  sur  la  terre  que  pour  demander  à  leur  profit 
des  richesses,  des  honneurs,  des  plaisirs  et  de  la  puissance  (vifs 
applaudissements).  Le  véritable  prêtre  de  l'Être  suprême,  c'est 
la  nature  ;  son  temple,  l'univers  ;  son  culte,  la  vertu  :  ses  fêtes, 
la  joie  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous  ses  yeux  pour  resserrer 
les  doux  nœuds  de  la  fraternité  universelle,  et  pour  lui  présenter 
l'hommage  des  cœurs  sensibles  et  purs. 

»  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité  (applaudis- 
sements), attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles  et  sacrées, 
inspirons  à  Ihomme  ce  respect  religieux  pour  l'homme,  ce  sen- 
timent profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie  du  bon- 
heur social. 

»  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime  enthou- 
siasme et  à  étouiler  par  de  désolantes  doctrines  cet  instinct  moral 
du  peuple,  qui  est  le  principe  de  toutes  les  grandes  actions  !  C'est 
à  vous,  représentants  du  peuple,  qu'il  appartient  de  faire  triom- 
pher les  vérités  que  nous  venons  de  développer.  Bravez  les  cla- 
meurs insensées  de  l'ignorance  présomptueuse  ou  de  la  perversité 
hypocrite  !  Quelle  est  donc  la  dépravation  dont  nous  étions  envi- 
ronnés sil  nous  a  fallu  du  courage  pour  les  proclamer  !  La  pos- 
térité pourra-t-elle  croire  que  les  factions  vaincues  avaient  porté 


332  HISTOIRE 

l'audace  jusqu'à  nous  accuser  de  modérantisme  et  d'aristocratie 
pour  avoir  rappelé  l'idée  de  la  Divinité  et  de  la  morale?  Croira- 
l  elle  qu'on  ait  osé  dire  jusque  dans  cette  enceinte  que  nous 
avions  par  là  reculé  la  raison  humaine  de  plusieurs  siècles? 

••Nenous  étonnons  passitouslesscélératsligués  contre  vous  vous 
semblent  vouloir  nous  préparer  la  ciguë:  mais  avant  de  la  boire, 
nous  sauverons  la  patrie  (on  applaudit).  Le  vaisseau  qui  porte  la 
fortune  de  la  république  n'est  pas  destiné  à  faire  naufrage;  il 
vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tempêtes  seront  forcées  à  le  res- 
pecter (nouveaux  applaudissements). 

»  Les  ennemis  de  la  république  sont  tousleshommescorrompus 
(on  applaudit).  Le  patriote  n'est  autre  chose  qu'un  homme  probe 
et  magnanime  dans  toute  la  force  de  ce  terme  (on  applaudit). 
C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  respecter  à  tous  les 
peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est  en  vain  que  nous 
porterions  au  bout  de  l'univers  la  renommée  de  nos  armes,  si 
toutes  les  passions  déchirent  impunément  le  sein  de  la  patrie. 
Défions-nous  de  l'ivresse  môme  des  succès.  Soyons  terribles  dans 
les  revers,  modestes  dans  nos  triomphes  (on  applaudit),  et  fixons 
au  milieu  de  nous  la  paix  et  le  bonheur  par  la  sagesse  et  la  mo- 
rale. Voilà  le  véritable  but  de  nos  travaux,  voilà  la  tâche  la  plus 
héro'ique  et  la  plus  difficile.  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en 
vous  proposant  le  décret  suivant. 

»  Art.  1".  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Être 
suprême  et  l'immortalité  de  l'àme. 

»  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Être  suprême  est 
la  pratique  des  devoirs  de  l'homme.  » 

XXn.  —  D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  pre- 
mier retour  de  la  révolution  à  Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées 
pour  rappeler  l'homme  à  1  idée  de  l'immortalité  et  à  ses  consé- 
quences. La  première  et  la  plus  solennelle  devait  être  célébrée 
dix  jours  après  cette  profession  de  foi. 

Des  députations  de  la  société  des  jacobins  félicitèrent  la  repré- 
sentation d'avoir  fait  remonter  la  justice  et  la  liberté  à  leur  source. 
Cambon,  chrétien  intègre  et  convaincu,  demanda  que  les  temples 
fussent  vengés  des  profanations  de  l'athéisme.  Couthon,  dans  une 
allocution  d'enthousiasme,  délia  les  philosophes  matérialistes  de 
nier  le  souverain  arbitre  de  l'univers  devant  la  majesté  de  ses 
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œuvres  et  de  nier  la  Providence  devant  la  régénération  du  peuple 
avili.  Le  spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant,  soutenu  à 
la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues,  et  confessant, 
au  milieu  du  sang  répandu,  son  juge  dans  le  ciel  et  son  immor- 
talité dans  son  âme,  attestait  dans  Couthon  la  foi  fanatique 
qui  lui  cachait  à  lui-même  latrocité  des  moyens  devant  la  sain- 
teté du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire  de 
Robespierre  et  son  rôle  de  restaurateur  de  Tidée  divine,  il  sortit 
de  celte  séance  plus  grand  qu'il  n'y  était  entré.  Il  avait  arraché 
d'une  main  courageuse  le  sceau  delà  conscience  publique;  cette 
conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute  TEurope 
par  un  applaudissement  secret.  Il  s'était  fortifié  et  avait,  pour 
ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant  alliance  avec 
la  plus  haute  pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu  à  la 
face  du  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à  désavouer  le  crime 
et  la  mort.  Tous  les  cœurs  fatigués  de  haine  et  de  combats  sou- 
haitaient intérieurement  à  Robespierre  la  toute-puissance.  Ce 
souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la 
toute-puissance  en  effet.  11  avait  pris  la  dictature  morale,  ce  jour- 
là,  sur  l'autel  de  l'idée  qu'il  avait  proclamée.  La  force  et  la  gran- 
deur dudogme  qu'il  venait  de  restituera  la  républiquesemblaient 
rayonner  sur  son  nom.  Le  lendemain,  on  transporta  au  Panthéon 
les  restes  mortels  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  que  le  maître 
fût  enseveli  dans  le  triomphe  du  disciple.  Robespierre  inspira 
cette  apothéose.  Il  donnait,  par  cet  hommage  à  la  philosophie 
religieuse  et  presque  chrétienne  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son 
véritable  sens  à  la  révolution. 


2S. 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME. 


I.  —  Les  espérances  de  retour  à  la  justice  et  à  rhuraanité,  con- 
çues dans  la  séance  que  nous  venons  de  raconter,  furent  ajour- 
nées par  deux  circonstances  accidentelles  Ces  deux  circonstances 
empéchi  rent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projets  et  de  modérer  le 
gouvernement  révolutionnaire  ens'élevant  au-dessus  des  comités. 
II  n'osait  pas  tenter  à  la  fois  deux  entreprises  dont  une  seule  suf- 
firait pour  compromettre  sa  popularité.  Il  venait  de  se  retourner 
contre  l'athéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre  la  terreur. 
Mais  il  se  croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques  jours  à  la 
domination  des  terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force  d'opinion 
nécessaire  pour  plier  tous  ses  collègues  à  sa  volonté.  Les  comités 
étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  H  les  savait  pnHs  à  abuser 
contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération,  et  à  lécraser 
par  la  main  de  la  Montagne  sous  une  accusation  de  clémence 
qu'ils  auraient  travestie  en  trahison.  Il  se  masquait  devant  Bil- 
laud-Varennes,  Barrore,  CoUot-dllerbois  et  Vadier,  d'une  in- 
llexibilité  qui  défiait  celle  de  ces  décemvirs.  11  ne  pouvait,  dans 
sa  pensée,  les  dompter  qu'avec  leurs  propres  armes;  et  pour  se 
retourner  contre  eux,  il  fallait  en  apparence  les  dépasser.  Ainsi 
la  terreur  redoublait  par  la  volonté  même  darrêter  la  terreur.  Il 
y  avait  un  défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de  cruauté. 
Le  sang  coulait  plus  que  jamais.  Les  victimes  odieusement  im- 
molées pendant  cet  ajournement  accusaient  également  la  barbarie 
des  uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  continuer  des  pro- 
scriptions sanguinaires  pour  en  prévenir  d'autres,  c'est  toujours 
proscrire. 
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Tes  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération  dans 
Robespierre,  ils  se  plaisaient  à  les  confondre  en  prenant  son  nom 
même  pour  égide,  et  la  craintede  ses  reproches  servait  de  prétexte 
à  leurs  exécutions.  C"est  un  des  moments  où  cet  homme  dut  des- 
cendre avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus  d'humiliation  dans 
son  propre  cœur,  et  se  repentir  le  plus  douloureusement  d'avoir 
pris  une  voie  de  sang  pour  conduire  le  peuple  à  sa  régénération. 
Les  hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à  leur  tour.  11  les 
servait  en  les  détestant. 

II.  —  Un  de  ces  aventuriers,  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte 
dans  leur  misère,  et  qui  s'en  prennent  aux  hommes  du  hasard 
des  événements,  venait  d'arriver  h  Paris  avec  l'intention  de  tuer 
Robespierre.  11  se  nommait  Ladmiral.  Il  était  né  dans  ces  mon- 
tagnes du  Puy-de-Dôme,  où  certaines  âmes  sont  rudes  et  calci- 
nées comme  le  sol.  11  avait  été  employé  avant  la  révolution  dans 
la  domesticité  de  l'ancien  ministre  Berlin,  il  avait  été  placé  de- 
puis par  Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  précai- 
res que  la  conquête  crée  dans  les  provinces  contjuises.  Les  chan- 
ces de  la  guerre  et  de  la  révolution  lui  avaient  enlevé  son  emploi. 
11  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait  de  sa  détresse.  Il  pre- 
nait son  mécontentement  pour  une  opinion.  U  s'indignait  contre 
les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraînant  dans 
sa  mort  quelques-uns  de  ces  tyrans  célèbres  dont  le  nom  s'at- 
tache au  nom  de  leur  assassin  et  l  immortalise. 

Robespierre  s'oiïrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral.  La  ter- 
reur s'appelait  du  nom  de  Robespierre.  Il  portait  la  responsabi- 
lité du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé  ,  par  hasard,  en  arrivant  l\  Paris,  dans  la 
maison  habitée  par  Coliot-dflerbois  il  s'arma  de  pistolets  et  de 
poignards.  Il  é:ia  Robespierre.  ïl  l'attendit  même  des  journées 
entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut  public.  Le  hasard 
lui  déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut 
que  la  fatalité  lui  en  désignait  un  autre.  Il  attendit  Collot-dLîer- 
bois,  dans  l'escalier  de  sa  maison,  au  moment  où  ce  proscripteur 
de  Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance  des  jacobins.  Il  lui  tira 
deux  coups  de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second 
fit  long  feu.  I^  balle,  évitée  par  CoUot,  alla  frapper  la  muraille. 
Collot  et  son  assassin,  se  saisissant  corps  à  cor[)S  dans  Lobscu- 


330  HISTOIRR 

rité,  lultcrcnt  et  roulèrent  sur  rcscalicr.  La  détonation,  les  cris. 
la  lutte  prolongée,  appelèrent  les  voisins,  les  passants,  les  soldats 
d'un  poste  voisin.  Ladmiral  se  réfugia  dans  sa  chambre,  s'y  bar- 
ricada et  menaça  de  faire  feu  sur  ceux  qui  tenteraient  de  forcer 
sa  porte.  Un  serrurier  nommé  Geiïroy  brava  ces  menaces.  Lad- 
miral tira  sur  cet  homme  et  le  blessa  dangereusement.  Saisi  et 
terrassé  par  les  soldats,  l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquier- 
Tinville.  Il  répondit  qu'il  avait  voulu  délivrer  son  pays. 

IIL  —  Au  môme  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  d'une 
figure  enfantine ,  se  présentait  chez  Robespierre  et  demandait 
obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit  panier  à  la  main. 
Son  âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de  sa  physionomie  n'inspi- 
rèrent d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre.  On  la 
fit  entrer  dans  l'antichambre  du  député,  elle  attendit  longtemps. 
A  la  fin,  l'iramobililé  et  l'obstination  suspectes  de  l'étrangère 
éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes.  On  la  somma  de  se  reti- 
rer. Elle  insista  pour  rester.  «<  Un  homme  public,  »  dit-elle,  «doit 
recevoir,  à  toute  heure,  ceux  qui  ont  besoin  de  l'approcher.  »  On 
appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  inconnue,  on  fouilla  dans  son 
panier.  On  y  trouva  des  bardes  et  deux  petits  couteaux,  armes 
insuffisantes  pour  donner  la  mort  dans  une  main  d'enfant.  Con- 
duite au  comité  révolutionnaire  de  la  rue  des  Piques,  on  linter- 
rogeaavec  l'appareil  et  la  solennité  d'un  grand  crime.  «  Pourquoi 
alliez-vous  chez  Robespierre?  »  lui  demanda-t-on.  —  «  Pour 
voir,  0  répondit-elle,  «  comment  était  fait  un  tyran.  >• 

On  affecta  de  voir,  dans  cette  réponse,  l'aveu  d'un  complot. 
On  rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  fille  à  la  tentative  de  Lad- 
miral. On  répandit  qu'elle  avait  été  armée  du  poignard  par  le 
gouvernement  anglais.  On  parla  d'un  bal  masqué  à  Londres ,  où 
une  femme  déguisée  en  Charlotte  Corday  et  brandissant  un  cou- 
teau avait  dit  :  «  Je  cherche  Robespierre.  •>  D'autres  prétendirent 
que  le  comité  de  salut  public  avait  fait  immoler  l'amant  de  cette 
fille,  et  que  l'assassinat  était  une  représaille  de  l'amour.  Ces  chi- 
mères étaient  sans  fondement.  L'assassinat  n'était  que  l'imagina- 
tion d'une  enfant  qui  prend  son  rêve  pour  une  pensée,  et  qui  va 
voir  si  la  présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine  ou 
l'amour:  réminiscence  de  (charlotte  Corday,  vague  dans  son  but, 
innocente  comme  une  puérilité. 
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Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était  fille  d'un  pa- 
petier de  la  cité.  I-e  nom  de  Robespierre,  continuellement  répété 
devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui  avait  suggéré  une  cu- 
riosité mêlée  dhorreur  pour  l'homme  du  jour.  Ses  réponses  attes- 
tèrent cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage.  «  Pourquoi.  » 
lui  demanda-t-on,  -<  portiez-vous  sur  vous  ce  paquet  de  vêtements 
de  femme  ?  —  Parce  que  je  m'attendais  à  aller  en  prison.  — 
Pourquoi  ces  deux  couteaux  sur  vous?  Vouliez- vous  en  frapper 
Robespierre?  — Non,  je  n'ai  jamais  voulu  faire  de  mal  à  per- 
sonne. —  Pourquoi  vouliez-vous  voir  Robespierre?  —  Pour 
m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  Ihomme  ressemblait  à  l'image 
que  je  me  faisais  de  lui.  —  Pourquoi  ètes-vous  royaliste?  — 
Parce  que  j'aime  mieux  un  roi  que  soixante  tyrans.  »  On  la  jeta 
ainsi  que  Ladmiral,  dans  les  cachots.  Tout  l'artifice  de  Fouquier- 
Tinville  s'employa  à  transformer  l'enfantillage  en  conjuration  et 
îi  imaginer  des  complices. 

IV,  —  La  nouvelle  de  ces  deux  assassinats  fit  éclater  à  la  con- 
vention et  aux  jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les  roya- 
listes, d'ivresse  pour  les  députés,  d'idolâtrie  pour  Robespierre. 
Collot-d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de  tout  le 
péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir  marqué  de  lui 
même  au  peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du  gouverne- 
ment en  les  choisissant  entre  tous.  L'assassinat  trompé  fut  de  tout 
temps  l'heureuse  fortune  des  ambitieux.  Il  semble  qu'ils  devien- 
nent ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple,  et  que  le 
glaive  des  ennemis  publics  a  besoin  de  traverser  leur  cœur  pour 
arriver  jusqu'à  la  patrie.  Un  poignard  avait  défié  Marat.  Le  pis- 
tolet de  Ladmiral  illustrait  Collot-d'Herbois.  Le  couteau  de  Cécile 
Renault  consacra  Robespierre. 

La  convention,  informée  d'abord  du  premier  assassinat,  reçut 
Collot  comme  le  sénat  avili  de  Rome  recevait  les  tyrans  de  l'em- 
pire protégés  par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections,  croyant 
voir  partout  des  bandes  organisées  de  iiberticides,  rendirent  des 
actions  de  grâce  au  génie  de  la  république.  Quelques-unes  pro- 
posèrent de  donner  une  garde  aux  membres  du  comité  de  salut 
public.  La  crainte  de  perdre  la  liberté  précipitait  dans  tous  les 
signes  de  la  servitude.  Le  6,  les  jacobins  se  réunissent  et  se  con- 
gratulent dans  l'embrassement  fraternel  d'hommes  qui  se  retrou- 
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vent  après  des  circonstances  désespérées.  Collet,  porte  par  les 
bras  de  la  foule,  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie 
qu'il  ne  veut  consacrer  qu'à  la  patrie.  «  Les  tyrans,  »  sécrie-t-il, 
«  veulent  se  défaire  de  nous  par  l'assassinat  ;  mais  ils  ne  savent 
pas  que  quand  un  patriote  expire  ceux  qui  survivent  jurent  sur 
son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la  liberté!  » 

Lcgendre  veut  racheter  son  imprudence,  dans  larrestalion  de 
Danton,  par  plus  de  servilité.  11  renouvelle  la  motion  de  donner 
une  garde  aux  membres  du  gouvernement.  Couthon  sent  le  piège 
sous  ladulation.  Il  répond  que  les  membres  du  comité  ne  veulent 
d  autre  garde  que  la  Providence  divine  qui  veillesureux,  et  (ju'au 
besoin  les  républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier,  il  monte  à  la  tribune.  Il  essaie 
vainement  de  se  faire  entendre  au  milieu  du  délire  d'enthousiasme 
etdamour  qui  étouffesa  voix.  Des  larmes  d'attendrissement  mouil- 
lent ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  Il  recouvre  enfin  la  parole. 

»  Je  suis,  »  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  un  do  ceux 
que  les  coups  ont  le  moins  sérieusement  menacés.  Opendant  je 
ne  puis  me  défendre  de  quelques  réflexions.  Que  les  défenseurs 
de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la  tyrannie,  il  fal- 
lait s'y  attendre.  Je  vous  l'avais  déjn  dit  :  si  nous  déjouons  les 
factions,  si  nous  battons  les  ennemis,  nous  serons  assassinés.  Ce 
que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Les  soldats  des  tyrans  ont  mordu  la 
poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'échafaud  et  les  poignards  ont 
été  aiguisés  contre  nous.  J'ai  senti  qu'il  était  plus  aisé  de  nous 
assassiner  que  de  vaincre  nos  principes  et  de  subjuguer  nos  ar- 
mées!... Je  me  suis  dit  que  plus  la  vie  des  défenseurs  d\\  l'.euple 
était  incertaine,  plus  ils  doivent  se  hàler  de  remplir  leurs  der- 
niers jours  d'actions  utiles  à  la  liberté.  Les  crimes  des  tyrans  et 
le  fer  des  assassins  m'ont  rendu  plus  libre  et  plus  redoutable  aux 
ennemis  du  peuple  !...  >»  A  ces  mots,  où  le  vainqueur  veut  se 
transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus  de  la  mort  par  la  con- 
templation de  son  grand  dessein,  les  cœurs  éclatent  d'admiration, 
et  Robespierre  se  précipite  entre  les  bras  des  jacobins.  Il  remonte 
bientôt  à  la  tribune  et  combat  avec  dédain  la  proposition  de  Le- 
gendrc.  Cette  motion  lui  parait  suspecte  de  lintention  cachée  de 
faire  ressembler  les  défenseurs  du  peuple  à  un  triumvirat  de  ty- 
rans. Plus  Kobespierre  shumilie,  plus  il  triomphe    L'ivresse  du 
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peuple  lui  rend  en  culte  tout  ce  que  gon  idole  refuse  d'accepter 
en  majesté. 

V.  —  A  la  séance  de  la  convention  du  lendemain  7  juin,  Bar- 
rère  exagère  les  dangers  dans  deux  rapports  emphatiques.  11 
attribue  aux  gouvernements  étrangers  et  surtout  h  .M .  Pitt  d'avoir 
suscité  la  démerce  de  I. admirai  et  la  puérilité  de  Cécile  Renault. 
La  convention  feint  de  croire  à  ces  complots  et  de  couvrir  la 
patrie  entière,  en  enveloppant  Robespierre  de  son  égide  et  de 
son  dévouement.  Barrère  conclut  par  la  proposition  d'un  décret 
atroce  qui  ordonne  le  massacre  de  tous  les  prisonniers  anglais 
ou  hanovriens  qui  seraient  faits  désormais  par  les  armées  de  la 
république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par  tous  les 
gestes,  succède  à  Barrère.  «  Ce  sera.  "  dit-il  à  ses  collègues,  «  un 
beau  sujet  d'entretien  pour  la  postérité;  c'est  déjà  un  spectacle 
digne  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée  des  représentants 
du  peuple  français  placés  sur  un  volcan  inépuisable  de  conspira- 
lions,  d'une  main  apporter  aux  pieds  de  l'éternel  auteur  des 
choses  les  hommages  d'un  grand  peuple,  de  l'autre  lancer  la 
foudre  sur  les  tyrans  conjurés  contre  lui  .  fonder  la  première  dé- 
mocratie du  monde,  et  rappeler  parmi  les  mortels  la  liberté,  la 
justice  et  la  vertu  exilées.  »  A  cet  exorde ,  qui  enlève  la  conven- 
tion à  une  question  individuelle  pour  la  transporter  à  la  hauteur 
dune  question  générale,  les  applaudissements  interrompent  long- 
temps Robespierre.  On  ne  voit  plus  en  lui  un  homme  mais  une 
personnitication  de  la  patrie.  «  Us  périront.  >•  reprend-il  d'une  voix 
inspirée  ;  «  ils  périront,  les  tyrans  armés  contre  le  peuple  fran- 
çais !  Elles  périront,  les  factions  qui  s'appuient  sur  les  puissances 
pour  détruire  notre  liberté!  Vous  ne  ferez  pas  la  paix  .  vous  la 
donnerez  au  monde,  vous  la  refuserez  au  crime!  Sans  doute  ils 
ne  sont  pas  assez  insensés  pour  croire  que  la  mort  de  quelques 
représentants  pourrait  assurer  leur  triomphe.  S'ils  avaient  cru 
qu'en  nous  faisant  descendre  au  tombeau,  le  génie  des  Brissot, 
des  Hébert,  des  Danton,  allait  en  sortir  triomphant  pour  nous 
livrer  une  quatrième  fois  à  la  discorde,  ils  se  seraient  trompés.  " 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement  de 
mécontentement  se  révèle  par  quelque  agitation  sur  la  Montagne. 
Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête.  »  Quand  nousserons  tombés 
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sous  leurs  coups,»  rcprend-il  avec  un  clan  d'indifférence  qui 
semble  relever  au  dessus  de  lui-môrne,  ^'  vous  voudrez  achever 
votre  sublime  entreprise  ou  partager  notre  sort  !  Oui ,  »  conti- 
nue-t-il  en  suspendant  lapplaudissement  commencé  par  Tcnergie 
de  sa  voix  et  de  son  geste,  oui,  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne 
voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants  jurer  d'exterminer  les  der- 
niers ennemis  du  peuple  !  »> 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime  et 
font  le  geste  du  serment. 

«  Ils  espéraient ,  »  conlinue-t-il  ,  affamer  le  peuple  français  î 
l.e  peuple  français  vit  encore,  et  la  nature,  fidèle  à  la  liberté,  lui 
promet  l'abondance.  Que  leur  rcste-l  il  donc?  L'assassinat  !  Ils 
espéraient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et  par  des  ré- 
voltes soudoyées  !  Ce  projet  a  échoué.  Que  leur  reste-t-il  ?  L'as- 
sassinat !  Ils  ont  cru  nous  accabler  sous  l'effort  de  leur  ligue 
armée  et  surtout  par  la  trahison  !  Les  traîtres  tremblent  ou  pé- 
rissent, leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites 
fuient  devant  nous.  Que  leur  reste-t-il  ?  L'assassinat  !  Ils  ont 
cherché  à  dissoudre  la  convention  par  la  corruption!  La  conven- 
tion a  puni  leurs  complices;  mais  il  leur  reste  l'assassinat!  Ils  ont 
essayé  de  dépraver  la  république  et  d'éteindre  parmi  nous  les 
sentiments  généreux  dont  se  compose  l'amour  de  la  patrie  et  de 
la  liberté  en  bannissant  de  la  république  le  bon  sens,  la  vertu  et 
la  divinité  !  Nous  avons  proclamé  la  divinité  et  l'immortalité  de 
l'âme,  nous  avons  commandé  la  vertu  au  nom  de  la  république; 
mais  il  leur  reste  l'assassinat  ! 

»  Réjouissons-nous  donc  et  rendons  grâce  au  ciel,  puisque  nous 
avons  été  jugés  dignes  des  poignards  de  la  tyrannie  !  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève  celle 
explosion  de  magnanimité  antique. 

(I  II  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir!  »  pour- 
suit-il. «  La  cité  en  offre  autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous 
n'avons  rien  à  envier  à  nos  braves  frères  d'armes.  Nous  payons 
de  mille  manières  notre  dette  à  la  patrie!  0  rois,  ce  n'est  pas  nous 
qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous  faites! 
Quand  les  puissances  de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un  faible 
individu,  sans  doute  il  ne  doit  pas  s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'a- 
vons nous  pas   fait  entrer  dans  nos  calculs  lavantagc  de  vivre 
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longuement.  Ce  nest  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare  la  guerre  à 
tous  les  tyrans  et  à  tous  les  vices.  Quel  homme  sur  la  terre  a 
jamais  défendu  impunément  Thumanité  ?  Entouré  de  leurs  assas- 
sins, n  reprend  Robespierre  d'une  voix  plus  solennelle,  «  je  me 
suis  déjà  placé  moi-même  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  où  ils 
veulent  m'envoyer  !  Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  passagère  que  par 
l'amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la  justice,  et,  dégagé  plus 
que  jamais  et  toutes  considérations  personnelles ,  je  me  sens 
mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie  tous  les  scélérats  qui 
conspirent  contre  le  genre  humain!  Plus  ils  se  hâtent  de  termi- 
ner ma  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me  hâter  de  la  remplir  d'ac- 
tions utiles  au  bonheur  de  mes  semblables.  Je  leur  laisserai  du 
moins  un  testament  dont  la  lecture  fera  frémir  tous  les  tyrans  et 
tous  leurs  complices!  » 

A  cette  apostrophe,  qui  semble  placer  la  tribune  de  l'autre 
côté  du  tombeau,  la  convention,  longtemps  muette,  sort  de  son 
élonnement  par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne  comme 
d'une  autre  vie  des  conseils  suprêmes  à  la  république  :  «  Ce  qui 
constitue  la  république,  »  dil-il,  «  ce  n'est  ni  la  victoire,  ni  la 
fortune,  ni  la  conquête,  ni  l'enthousiasme  passager  :  c'est  la  sa- 
gesse des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  ]>es  lois  sont  à  faire, 
les  mœurs  à  régénérer.  Voulez-vous  savoir  quels  sont  les  ambi- 
tieux ?  )'  reprend-il  dans  une  allusion  voilée,  mais  transparente 
contre  ses  ennemis  des  comités,  »  examinez  quels  sont  ceux  qui 
protègent  les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale  publique.  Faire 
la  guerre  au  crime,  c'est  le  chemin  du  toînbeau  et  de  l'immor- 
talité !  Favoriser  le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône  et  de  l'écha- 
faud  (on  applaudit).  Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à  jeter  la 
république  et  la  raison  du  peuple  dans  le  chaos.  11  s'agit  de  re- 
créer l'harmonie  du  monde  moral  et  du  monde  politique.  » 

A  cette  définition  de  la  révolution,  tous  les  bancs  répondent 
par  un  assentiment  unanime. 

tt  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois  par  une 
législation  égarée  ou  corrompue,  la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature  su- 
prême pour  régulariser  la  convention,  attire  à  Robespierre  les 
regards  irrités  de  ses  ennemis.  Il  les  brave. 

IV.  ^« 
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"  En  disant  ces  choses,  »  rcprend-il  avec  une  firrc  abnégation. 
'<  jaiguise  peut  ôlre  contre  moi  des  poignards,  et  c'est  pour  cela 
(}iic  je  ics  dis.  .Fai  assez  vécu  !  J'ai  vu  le  peuple  français  s'élancer 
du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au  faîte  de  la  gloire  et 
de  la  vertu  républicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes  cou- 
pables qui  pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses  mains 
triomphantes!  J'ai  vu  plus  :  j'ai  vu  une  assemblée,  investie  de 
la  toute-puissance  delà  nation  française,  marcher  d'un  pas  rapide 
et  ferme  vers  le  bonheur  public,  donner  l'exemple  de  tous  les 
courages  et  de  toutes  les  vertus.  Achevez,  citoyens  !  achevez  vos 
sublimes  destinées  !  Vous  nous  avez  placés  à  l'avant-garde  pour 
soutenir  le  premier  eiïort  des  ennemis  de  l'humanité.  Nous  méri- 
tons cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons  de  notre  sang  la  route 
de  l'immortalité  î  » 

VI.  —  De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti  dans 
une  assemblée  délibérante.  C'était  la  politique  élevée  à  la  hauteur 
du  type  religieux  du  philosophe,  rhéro'isme  dans  l'éloquence,  la 
mort  dans  l'apostolat.  La  convention  ordonna  l'impression  de  ce 
discours  dans  toutes  les  langues.  Il  prépara  les  esprits  à  la  solen- 
nité du  surlendemain.  Le  ridicule,  qui  flétrit  tout  en  France, 
était  obligé  de  feindre  lui-même  l'enthousiasme  devant  des  doc- 
trines qui  osaient  braver  la  mort  et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée,  avec  l'impatience  d'un 
homme  qui  couve  un  grand  dessein  et  qui  craint  que  la  mort  ne 
le  lui  ravisse,  avant  de  l'avoir  accompli.  De  toutes  les  missions 
qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  sainte  à  ses 
yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux  dans  le  peuple 
Relier  le  ciel  l\  la  terre,  par  ce  lien  d'une  foi  et  d'un  culte  ration- 
nel, que  la  république  avait  rompu,  était  pour  lui  l'accomplisse- 
ment de  la  révolution.  Du  jour  où  la  raison  et  la  liberté  se  ratta- 
cheraient à  Dieu  dans  la  conscience,  il  les  croyait  immortelles 
comme  Dieu  lui-même,  il  consentait  à  mourir  après  ce  jour.  La 
joie  intérieure  de  son  œuvre  accomplie  transpirait,  depuis  son 
rapport  h  la  convention,  dans  ses  traits.  11  avait  dans  son  exté- 
rieur le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  hôtes  et  ses  confidents  s'é- 
tonnaient de  sa  sérénité  inaccoutumée.  11  s'extasiait  sur  la  nature 
rajeunie  par  le  printemps,  et  qui  se  parait  de  fleurs,  comme  pour 
le  glorieux  hymen  qu'il  voulait  lui  faire  contracter  avec  son  au- 
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teur.  11  errait  avec  ses  amis  dans  les  allées  du  jardin  de  Mous- 
seaux.  Son  cœur  éclatait  despérance.  II  parlait  sans  cesse  du  8 
juin.  11  s'apitoyait  sur  les  victimes  qui  ne  verraient  pas  ce  beau 
jour.  11  aspirait,  disait-il,  à  clore  l'ère  des  supplices  par  lère  de 
la  fraternité  et  de  la  clémence.  11  allait  examiner  lui-même  avec 
Villate  et  le  peintre  David  les  préparatifs.  11  voulait  que  cette 
cérémonie  frappât  Tàrae  du  peuple  par  les  yeux,  et  qu'elle  expri- 
mât des  images  majestueuses  et  douces  comme  cette  puissance 
suprême  qui  ne  se  manifeste  que  par  ses  bienfaits.  «  Pourquoi,  n 
disait-il  la  veille  à  Souberbielle,  «  faut-il  qu'il  y  ait  encore  un 
échafaud  debout  sur  la  surface  de  la  France?  La  vie  seule  devrait 
apparaître  demain  devant  la  source  de  toute  vie.  »>  11  exigea  que 
les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de  la  cérémonie. 

Vil.  —  La  convention  avait  nommé  Robespierre,  par  excep- 
tion, président,  pour  que  fauteur  du  décret  en  fût  en  même  temps 
l'acteur  principal.  Dès  le  point  du  jour,  il  se  rendit  aux  Tuileries 
pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues  et  pour  donner  les 
derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  religieuse.  11  était, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  publique  ,  revêtu  du  costume  de 
représentant  en  mission.  Un  habit  d'un  bleu  plus  pâle  quel'habit 
des  membres  de  la  convention  ,  un  gilet  blanc,  des  culottes  de 
peau  de  dain  jaune,  des  bottes  à  revers  ^  un  chapeau  rond  om- 
bragé d'un  faisceau  flottant  de  plumes  tricolores  appelaient  sur 
lui  les  regards.  Il  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  fleurs 
et  d"épis,  prémices  de  Tannée.  11  avait  oublié  dans  son  empres- 
sement la  condition  même  de  l'humanité.  La  convention  était 
déjà  réunie  dans  la  salle  de  ses  séances  et  le  cortège  allait  sortir 
qu'il  n'avait  encore  pris  aucune  nourriture.  Villate,  qui  logeait 
aux  Tuileries,  lui  offrit  d'entrer  chez  lui  et  de  s'asseoir  à  sa  table 
pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  dune  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur  les 
arbres  des  Tuileries  et  sur  les  dômes  et  les  murs  des  monuments 
de  Paris,  avec  autant  de  netteté  et  de  rejaillissement  que  sur  les 
temples  de  l'Atlique.  La  lumière  du  printemps  prêtait  la  séré- 
nité grecque  aux  théories  de  Paris. 

En  entrant  chez  Villate  .  Robespierre  jeta  son  chapeau  et  son 
bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda  sur  la  fenêtre.  Il  parut 
extasié  du  spectacle  de  la  foule  innombrable  qui  se  pressait  dans 
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les  parterres  et  dans  les  allées  du  jardin  pour  assister  à  ces  mys- 
tères, présage  de  l'inconnu.  Les  femmes,  revêtues  de  leurs  plus 
fraîches  parures,  y  tenaient  leurs  enfants  par  la  main.  Les  visages 
rayonnaient.»  Voilà,  »  dit  Robespierre,  la  plus  touchante  partie 
de  l'humanité.  I/univers  est  ici  rassemblé  par  ses  témoins.  Que 
la  nature  est  éloquente  et  majestueuse  !  Une  telle  fête  doit  faire 
trembler  les  tyrans  elles  pervers!   •> 

11  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  fin  du  repas,  au 
moment  où  il  se  levait  pour  se  placer  à  la  tète  du  cortège  qui 
commençait  à  défiler,  une  jeune  femme,  familière  dans  la  maison 
de  VMIlate.  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant.  Le  nom  de  Ro- 
bespierre intimida  d'abord  l'étrangère.  Robespierre  la  rassura.  Il 
joua  avec  Tenfant.  La  mère  rassurée  folâtra  autour  de  la  table 
et  s'empara  du  bouquet  du  président  de  la  convention.  11  était 
plus  de  midi. Robespierre  s'oubliait  involontairement  ou  à  dessein 
chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  rassemblés 
et  murmuraient  de  son  retard.  11  semblait  jouir  de  leur  attente, 
ce  signe  d'infériorité.  Il  parut  enfin. 

VIIL— Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradins  d'un 
cirque  antique,  était  adossé  au  palais  des  Tuileries.  Ce  cirque 
descendait,  de  marche  en  marche,  jusqu'au  parterre.  La  con- 
vention y  entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres  du  pavillon  du 
centre,  comme  Les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet 
amphithéâtre,  une  tribune  plusélevée  que  les  gradins  et  presque 
semblable  à  un  trône,  était  réservée  à  Robespierre.  En  face  de 
son  siège,  un  groupe  colossal  de  figures  emblématiques,  seule 
poésie  de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme,  l'Égoïsme, 
le  Néant,^  les  Crimes  et  les  Vices.  Ces  figures,  sculptées  par  David 
en  matières  combustibles  ,  étaient  destinées  à  être  incendiées 
comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les  ré- 
duire en  cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uniformément  d'habits 
bleus  à  revers  rouges  et  portant  à  la  main  un  bouquet  symbo- 
lique ,  prirent  place  lentement  sur  les  gradins.  Robespierre 
parut.  Son  isolement,  son  élévation,  son  panache,  son  bouquet 
plus  volumineux  lui  donnaient  l'apparence  d'un  maître.  Le  peu- 
ple, que  son  nom  dominait  comme  son  trône  dominait  la  con- 
vention, croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des  accla- 
mations impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les  fronts 
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de  ses  collègues.  La  foule  attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient 
une  amnistie,  les  autres  l'organisation  d'un  pouvoir  fort  et  clé- 
ment. Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'échafaud  démoli- 
pour  un  jour  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des  perspec- 
tives consolantes.  Jamais  un  peuple  ne  parut  mieux  disposé  à 
recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 

IX.  —  '<  Français,  républicains,  <>  dit  Robespierre  d'une  voix 
qu'il  s'efforçait  détendre  à  l'immensité  de  lauditoire,  u  H  est  en- 
fin arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple  français  consacre 
à  l'Être  suprême!  Jamais  le  monde,  qu'il  a  créé,  a'offrit  à  son 
auteur  un  spectacle  aussi  digne  de  ses  regards,  11  a  vu  régner 
sur  la  terre  la  tyrannie,  le  crime  et  l'imposture.  Il  voit  dans  ce 
moment  une  nation  entière,  aux  prises  avec  tous  les  oppresseurs 
du  genre  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  héro'iques, 
pour  élever  sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Être  qui  lui  donna 
la  mission  de  les  entreprendre  et  la  force  de  les  exécuter!... 

')  Il  n"a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce  humaine  ;  il. 
n'a  pas  créé  les  prêtres  pour  nous  atteler,  comme  de  vils  ani- 
maux, au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde  l'exemple  de 
la  bassesse,  de  l'orgueil,  de  la  perfidie,  de  l'avarice,  de  la  dé- 
bauche et  du  mensonge  :  mais  il  a  créé  l'univers  pour  publier  sa 
puissance,  il  a  créé  les  hommes  pour  s'aider,  pour  s'aimer  mu- 
tuellement et  pour  arriver  au  bonheur,  par  la  roule  de  la  vertu, 

»  C'est  lui  qui  place,  dans  le  sein  de  L'oppresseur  triomphant, 
le  remords,  et  dans  te  cœur  de  Fmnocent  opprimé,  le  calme  et 
la  fierté;  c'est  lui  qui  force  l'homme  juste  à  ha'ir  le  méchant,  et 
le  méchant  à  respecter  l'homme  juste;  c'est  lui  qui  orne  de  pu- 
deur le  front  de  la  beauté  pour  l'embellir  encore  ;  c'esMui  qui  fait 
palpiter  les  entrailles  maternelles  de  tendresse  et  de  joie;  c'est  lui 
qui  baigne  de  larmes  délicieuses  les  yeux  du  fih  pressé  contre  le 
sein  de  sa  mère;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  passions  les  plus  impé- 
rieuses et  les  plus  tendres  devant  l'amoursublime  de  la  patrie;  c'est 
lui  quia  couvert  la  nature  de  charmes,  de  richesses  et  de  majesté. 
Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage,  le  mal  appartient  à  l'homme 
dépravé  qui  opprime  ou  qui  laisse  opprimer  ses  semblables. 

»  L'auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une  chaîne 
immense  d'amour  et  de  félicité  :  périssent  les  tyrans  qui  ont  osé 
la  briser  !... 

23. 
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).  Être  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes 
prières  ;  tu  connais  les  créatures  sorties  de  tes  mains,  leurs  be- 
soins n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que  leurs  plus  secrètes 
pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans 
nos  cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang 
coule  pour  la  cause  de  l'humanité.  Voilà  notre  prière,  voilà  nos 
sacrifices,  voilà  le  culte  que  nous  t'offrons  !  « 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles.  Les  chœurs 
de  musique  élevèrent,  avec  les  sons  de  plusieurs  milliers  d'in- 
struments, les  strophes  suivantes  de  Chénier  jusqu'au  ciel  : 

LES   VIEILLARDS    ET    LES    ADOLESCE?(TS. 

Dieu  puissant,  d'un  peuple  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts  ; 

La  Victoire  a  .  d'un  vol  rapide, 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil; 

Au  nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants. 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES    FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères. 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères 
Combattent  pour  la  liberté  ; 
Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaux 
Venger  la  cendre  paternelle. 

LE   CUOEUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES    HOMMES    ET    LES   FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs  : 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommage, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs  ; 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains. 
Sur  ce  fer,  vengeur  des  humains  , 
L'fiternel  grava  la  victoire. 

LE    CHOEUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 

Jurons  j  ^anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 
Jurez    I 
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Robespierre  descendant  ensuite  de  l'ani;jhithéâtre  vint  mettre 
le  feu  au  groupe  de  l'athéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se  répan- 
dirent dans  les  airs  aux  acclamations  de  la  multitude.  Les  mem- 
bres do  la  convention,  suivant  leur  chef  à  un  long  intervalle, 
s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots  du  peuple,  vers 
le  Champ-de-Mars.  Entre  les  deux  colonnes  de  la  convention 
marchaient  des  chars  rustiques,  des  charrues  traînées  par  des 
taureaux  et  d'autres  symboles  de  l'agriculture,  des  métiers  et  des 
arts.  Une  double  haie  déjeunes  filles  vêtues  de  blanc,  enlancées 
les  unes  aux  autres  par  des  rubans  tricolores,  formaient  l'unique 
garde  de  la  convention.  Robespierre  marchait  seul  en  avant.  Il 
se  retournait  souvent  pour  mesurer  l'intervalle  laissé  entre  lui  et 
ses  collègues,  comme  pour  accoutumer  le  peuple  à  le  séparer 
d'eux  par  le  respect,  comme  il  s'en  séparait  par  la  distance.  Les 
regards  ne  cherchaient  que  lui.  Il  avait  sur  le  front  l'orgueil,  et 
sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puissance. 

X.  -  Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ- 
de-Mars,  à  la  place  de  l'ancien  autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était 
étroit  et  ardu.  Robespierre,  Couthon  porté  sur  un  fauteuil, 
Saint-Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste  de 
la  convention  se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne, et  parut  humilié  d'être  dominé  aux  yeux  de  la  foule  par  ce 
groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama  de  là,  au  bruit  des 
salves  d'artillerie,  la  profession  du  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  convention  morne.  La  préséance  ma- 
jestueuse de  Robespierre;  l'enthousiasme  exclusif  du  peuple  pour 
son  représentant  ;  la  place  subalterne  que  le  président  avait  assi- 
gnée à  ses  collègues  sur  la  montagne  :  la  distance  dictatoriale  qu'il 
gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche;  l'entraînement  de  la  mul- 
titude vers  des  idées  religieuses  d'où  ce  peuple  mobile  pouvait  si 
naturellement  glisser  dans  les  superstitions  antiques;  ce  nom  de 
Robespierre  associé  à  la  proclamation  derÊtresijprème,etse  con- 
sacrant ainsi,  dans  l'esprit  de  la  nation,  par  la  divinité  du  dogme 
qu'il  restituait  à  la  république;  enlin  l  idée  même  de  cette  res- 
tauration de  l'immortalité  qui  répugnait  à  ces  amateurs  du  néant; 
par-dessus  tout  l'écrasant  ascendant  d'un  homme  qui  plantait  sa 
popularité  dans  l'instinct  fondamental  del'espèce  humaine  et  qui 
s'emparait  de  la  conscience  de  la  nation  comme  pontife,  pour  s'en 
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emparer  pcul-ôlre  le  lendemain  comme  César  ;  toutes  ces  pensées, 
toutes  ces  envies,  toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambitions,  mur- 
murées d'abord  sourdement  de  la  bouche  à  l'oreille,  finirent  par 
gronder  en  murmure  immense  et  en  mécontentement  prononcé. 
Des  regards  menaçants ,  des  gestes  suspects,  des  paroles  équi- 
voques, des  maximes  à  double  sens  frappèrent  les  yeux  et  les 
oreilles  de  Robespierre  pendant  le  retour  du  Champ-de-Mars  aux 
Tuileries.  <<  11  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitoleàla  roche Tarpéienne,  »> 
lui  criait  l'un.  «  Il  y  a  encore  des  Brutus ,  »  balbutiait  l'autre. 
«  Vois-tu  cet  homme?  »  disait  un  troisième,  «  il  se  croit  déjà  dieu 
et  il  veut  accoutumer  la  république  à  adorer  quelqu'un  pour  se 
faire  adorer  plus  tard.  —  Il  a  inventé  Dieu  parce  que  c'est  le  tyran 
suprême,  »  ajoutait  un  quatrième.  «  Il  veut  être  son  sacrificateur. 
— 11  pourrait  bien  être  sa  victime  !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  et  ces  apostrophes  sourdes  pour- 
suivirent Robespierre  jusqu'à  la  convention.  Fouché,  Tallien, 
Barrcre,  Collot-d'IIerbois,  Lecointre,  Léonard  Bourdon,  Billaud- 
Yarennes,  Vadier,  Amar,  profitaientdecetteopposition  naissante, 
pour  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en  révolte.  Ils  gémis- 
saient sur  la  tyrannie  prochaine  d'un  homme  qui  déguisait  si  peu 
son  insolence  envers  la  convention;  qui  flattait  les  préjugés  les 
plus  invétérés  du  peuple  :  qui  mettait  la  révolution  à  genoux,  et 
qui  se  posait  entre  la  nation  et  Dieu  pour  mieux  se  poser  entre 
la  convention  et  le  peuple.  Leurs  paroles  entraient  comme  des 
dards  envenimés  dans  toutes  les  âmes.  Robespierre  venait  de 
perdre  son  prestige  et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l'autel 
même  où  il  avait  restitué  l'Être  suprême.  Ce  jour  le  grandit  dans 
le  peuple  et  le  ruina  dans  la  convention.  11  eut  le  pressentiment 
des  haines  qu'il  venait  d  évoquer  contre  lui.  Il  rentra  pensif  dans 
sa  demeure.  11  y  fut  assiégé  tout  le  jour  par  des  félicitations  ano- 
nymes. On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice  dans  le  restaura- 
teur de  la  vérité.  Les  acclamations  prolongées  sous  ses  fenêtres 
le  remercièrent  d'avoir  rendu  une  àme  au  peuple  et  un  Dieu 
à  la  république.  Plusieurs  de  cesbillets  ne  contenaientquecemot  : 
«  Osez  /  » 

C'était  en  effet,  pour  Robespierre,  le  moment  d'oser.  Si,  au 
retour  de  la  cérémonie  du  matin  ,  il  eût  provoqué  par  quelques 
insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du  peuple,  qui  ne 
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demandait  qu'à  éclater;  si  les  dépiitations  de  quehjues  sections, 
entraînant  après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  demander 
à  la  convention  l'installation  d'un  pouvoir  unitaire  et  régulateur 
dans  la  personne  de  leur  favori  ,  la  dictature  ou  la  présidence 
aurait  été  votée  d'acclamation  à  Robespierre  ;  et  s'il  avait  eu  lui- 
même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le 
pouvoir  populaire  commençant  et  l'abolition  dessupplices.il  au- 
rait régné  le  lendemain,  rejeté  sur  ses  ennemis  le  sang  répandu, 
usurpé  la  popularité  de  la  clémence,  et  sauvé  la  république,  que 
son  indécision  allait  perdre.  11  n'en  fit  rien.  11  se  laissa  caresser 
par  ces  souffles  vagues  de  faveur  publique  et  de  toute-puissance; 
et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que  du  vent. 

XI.  — Saint-Just  voulait  plus.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider 
Robespierre  à  prendre  le  pouvoir  suprême  des  mains  du  peuple, 
il  résolut  de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité  de  salut  public. 
Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir  la  couronne,  prêl^ 
à  désavouer  Antoine  si  le  cirque  murmurait,  prêt  à  la  ceindre  si 
le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  1  absence  de  Robespierre  ,  fit  dans  une  séance 
secrète  un  tableau  désespéré  de  l'état  de  la  république  :  «  Le  mal 
est  à  son  comble,  »  dit  le  jeune  représentant,  «  l'anarchie  nous 
déchire;  les  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont  que  des 
armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes  les 
factions.  Chaque  représentant  du  peuple  aux  armées  ou  dans  les 
départements  est  roi  dans  sa  province;  ils  régnent  et  nous  ne 
sommes  ici  que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le  sang  nous  dé- 
borde, l'or  se  cache,  les  frontières  sont  découvertes,  la  guerre  se 
fait  sans  ensemble,  et  nos  victoires  mêmes  sont  des  hasards  glo- 
rieux qui  nous  honorent  sans  nous  sauver.  A  l'intérieur  nous  nous 
entre -tuons  ;  chaque  faction,  en  se  dévorant ,  dévore  la  patrie. 
Pouvons  nous  laisser  flotter  ainsi  de  mains  en  mains  la  république 
sans  quelle  tombe  à  la  fin  dans  1  horreur  du  peuple  et  dans  le 
mépris  des  rois?  Tant  de  convulsions  doivent-elles  aboutir  à  la 
défaillance  ou  à  la  force?  Voulons-nous  vivre  ou  voulons-nous 
mourir?  La  république  vivra  ou  mourra  avec^nous!  Il  n'est  qu'un 
salut  pour  tous  :  c'est  la  concentration  d'un  pouvoir  incohérent, 
dispersé,  déchiré  par  autant  de  mains  quil  y  a  de  factions  ou^ 
d'ambitions  parmi  nous  !  C'est  l'unité  du  gouvernement  person- 
nifié dans  un  homme. 
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»  Mais  quel  sera ,  me  direz-vous  ,  cet  homme  assez  élevé  au- 
dessus  des  faiblesses  et  des  soupçons  de  Thumanité  pour  que  la 
république  s'incorpore  en  lui?  Je  l'avoue,  le  rôle  est  surhumain, 
la  mission  terrible,  le  danger  suprême  si  nous  nous  trompons  dans 
le  choix.  Il  faut  que  cet  homme  ait  le  génie  de  l'époque  dans  sa 
tête,  les  vertus  de  la  république  dans  ses  mœurs,  l'inflexibilité 
de  la  patrie  dans  son  cœur,  la  pureté  des  principes  dans  sa  vie, 
l'incorruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son  âme  ;  il  faut  qu'il  soit 
né  à  la  vie  publique  le  même  jour  que  la  révolution,  qu'il  en  ait 
suivi  pas  à  pas  toutes  les  phases  en  grandissant  toujours  en  pa- 
triotisme et  en  vertu.  Il  faut  qu'il  ait  une  habitude  consommée 
des  hommes  et  des  choses  qui  s'agitent  depuis  cinq  années  sur  la 
scène;  il  faut  enfin  qu'il  ait  conquis  une  popularité  souveraine, 
qui  lui  fasse  décerner  avant  nous,  par  la  voix  publique,  la  dicta- 
ture que  nenousferons  quindiqiiersur  son  front!  Au  portrait  d'un 
pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous  qui  hésite  à  nommer  Ro- 
bespierre! Lui  seul  réunit  par  le  génie,  par  les  circonstances  et 
par  la  vertu,  les  conditions  qui  peuvent  légitimer  une  si  absolue 
confiance  de  la  convention  et  du  peuple!  Reconnaissons  notre 
salut  où  il  est  !  Soumettons  à  la  nécessité  visible  en  lui  nos  amours, 
propres,  nos  envies,  nos  répugnances.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ait 
nommé  Robespierre,  c'est  sa  vertu  !  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'aurons 
fait  dictateur,  c'est  la  providence  de  la  république  !  »  Tel  fut  le 
sens  des  paroles  de  Saint-Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  les  visages  s'étaient  contractés  ;  nul 
n'osa  discuter  le  génie  ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous  écar- 
tèrent respectueusement  l'idée  de  Saint-Just,  comme  un  de  ces 
rêves  de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus 
saine  et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robespierre 
est  grand  et  sage,  s'ccrie-t-on;  mais  la  république  est  plus  grande 
et  plus  sage  qu'un  homme.  La  dictature  serait  le  trône  du  décou- 
ragement :  aucun  homme  ne  s'y  asseoira  tant  que  les  républi- 
cains respirent!  »  Sainl-Just  voulut  en  vain  insister;  Lebas  vou- 
lut en  vain  expliquer  la  pensée  de  son  collègue.  Les  comités  se 
séparèrent  irrités,  inquiets  mais  avertis.  L'imprudence  de  Saint- 
Just  fut  imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne  demande  pas  le 
pouvoir  suprême,  »  dit  Billaud  à  ses  amis,  "  on  le  prend  :  qu'il 
s'en  empare,  s'il  l'ose!  »>  De  ce  jour  les  comités  nourrirent  contre 
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Robespierre  de  soupçons  qui  éclatèrent  souvent  en  rumeurs  et 
en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 

XII.  —  Cependant,  le  lendemain  de  la  fête  de  lÉtre  suprême, 
la  convention,  provoquée  par  Robespierre  et  par  ses  amis,  com- 
mença à  porter  une  foule  de  décrets  empreints  du  véritable  esprit 
de  la  révolution.  La  convention  un  moment  apaisée,  semblait 
vouloir  signaler,  par  des  lois  bienfaisantes,  linspiration  de  fra- 
ternité qu'elle  avait  appelée  des  doctrines  philosophiques  sur  la 
république.  Ses  lois,  pendant  quelques  jours,  furent  émues 
comme  le  cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  faisceau 
pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances.  Ne  pouvant  pas  éta- 
blir violemment  l'égalité  démocratique  par  la  destruction  et  le 
nivellement  de  la  propriété,  elle  tendit  à  la  créer  par  la  charité 
politique.  Elle  tit  de  lÉtat  ce  qu'il  doit  être  :  la  providence  vi- 
sible du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la  richesse  ce 
qu'il  fallait  d'impôts  et  de  subsides  pour  secourir,  alimenter  et 
instruire  lindigence.  Elle  réalisa  en  fraternité  pratique  la  frater. 
nité  théorique  de  son  principe;  elle  fit  une  seule  famille  de  la 
nation.  Elle  créa  dans  l'école  de  Mars  une  institution  à  la  fois  dé- 
mocratique et  militaire,  où  Tarmée  devait  recruter  également 
ses  officiers  parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle  déclara 
que  la  mendicité  était  une  accusation  contre  légoïsme  de  la 
propriété  et  contre  l'imprévoyance  de  l'État.  Elle  honora 
dans  ses  décrets  le  travail.  Elle  accueillit  l'enfance.  Elle  éleva  la 
jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  l'infirme  aux 
frais  du  trésor.  Elle  abolit  la  misère.  Elle  distribuais  propriétés 
nationales  en  lots  accessibles  aux  plus  petits  capitaux,  pour  en 
courager  à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol.  Elle  classa  la  popu- 
lation. Elle  déclara  sacrés  les  malheureux.  Elle  ouvrit  des  asiles 
aux  femmes  enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui  allai- 
taient leurs  enfants,  des  subsides  aux  familles  nombreuses  que  le 
travail  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle  régularisa  la  taxe  des 
pauvres  et  en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'efforça  de  créer 
le  seul  communisme  vrai  et  compatible  avec  la  propriété,  cet 
instinct  vital  de  la  famille,  en  soutirant  par  l'impôt  le  superiia 
du  propriétaire  à  larges  doses,  et  en  le  distribuant  en  larges  sa- 
laires aux  prolétaires  par  la  main  de  l'État.  Elle  créa  des  ateliers 
pour  les  ouvriers  manquant  d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpi- 


352  HISTOIRE 

taux,  CCS  casernes  de  mourants,  des  visites  de  médecin  et  le  don 
de  médicaments  à  domicile,  pour  ne  pas  contrister  lesprits  de 
famille  et  Tamour  du  foyer.  Elle  adopta  les  enfants  sans  père. 
Elle  décerna  des  pensions  et  des  honneurs  aux  femmes,  aux  mères, 
aux  filles  des  défenseurs  de  la  patrie  morts  ou  blessés  pour  la  na- 
tion. Elle  ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa  les  campagnes 
aux  dépens  des  villes,  réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices 
qu'elle  voulait  restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les  sciences 
utiles.  Elle  ouvrit  un  grand-livre  de  la  bienfaisance  nationale  et 
créa  des  inscriptions  productives  de  revenus  à  distribuer  entre 
les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  la  bienfaisance  en  devoir 
et  la  charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commençait  à  espérer 
qu'il  avait  conquis  de  son  sang  le  principe  démocratique,  et  que 
la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant  la  lutte  révolution-* 
naire,  allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en  gouver- 
nement. L'échafaud  seul  contrastait  encore  avec  ces  aspirations. 

Xllï.  —  Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de 
l'abolir  ;  mais  il  ne  pouvait,  disait-il,  abolir  la  terreur  que  par 
une  terreur  plus  grande.  Instruit,  parles  murmures  qui  avaient 
éclaté  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Être  suprême  et  par  les  con- 
fidences de  Saint-Just  et  de  Lebas.de  la  haine  des  comités  contre 
lui  ,  il  résolut  enfin  d'étonner  ses  rivaux  par  l'audace  et  de  les 
devancer  par  la  promptitude.  Le  22  prairial,  deux  jours  après  la 
cérémonie  de  l'Être  suprême,  il  vint  inopinément  proposera  la 
convention,  de  concert  avec  Couthon,  un  projet  de  décret  pour 
la  réorganisation  du  tribunal  révolutionnaire.  Ce  projet  draconien 
n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux  comités.  C'était  le  code 
de  larbilraire  sanctionné  ,  à  chaque  disposition,  par  la  mort  et 
exécuté  par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous  les 
citoyens,  membres  ou  non  de  la  convention,  qu'un  soupçon  pou- 
vait atteindre.  Il  n'y  avait  plus  d'innocence  dans  la  nation,  plus 
d'inviolabilité  dans  les  membres  du  gouvernement.  C'était  l'om- 
nipotence des  jugements  et  des  pénalités,  la  dictature,  non  d'un 
homme  mais  de  1  echafaud. 

Ruamps.  après  avoir  entendu  ee  projet  de  décret,  s'écria  :  «i  Si 
ce  décret  passait  sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la  cervelle!  » 
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Barrère,  quiine  telle  audace  dans  la  proposition  du  décret  du 
22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de  Robespierre,  en  défendit 
la  nécessité.  Bourdon  de  lOise  osa  contester.  Robespierre  insista 
pour  qu'il  fût  discuté  séance  tenante.  «  Depuis  que  nous  sommes 
débarrasés  des  factions,  >•  dit-il  avec  un  geste  de  tète  qui  indiquait 
la  place  vide  de  Danton.  «  nous  discutons  et  nous  votons  sur  le 
champ  :  ces  demandes  dajournement  sont  aiïectées  en  ce  moment .  » 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit  la 
convention  quelle  avait  voté  sa  propre  hache.  Des  conciliabules 
furent  tenus  entre  les  principaux  adversaires  de  Robespierre;  ces 
conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  député  modéré 
qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les  regrets  qu'il  conservait  à 
Danton  son  compatriote  et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain.  Bourdon  de  l'Oise  osa 
remontera  la  tribune.  Il  demanda  que  la  convention  sexpliquât 
sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la  veille  et  qu'elle  se  réservât 
à  elle-même  et  à  elle  seule  le  droit  de  mettre  ses  propres  membres 
en  accusation.  ]\îerlin  appuya  Bourdon  de  l'Oise.  Une  explica- 
tion du  décret,  de  nature  à  désarmer  Robespierre  et  les  comités, 
fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé  demandèrent  d  autres 
explications  qui  énervaient  encore  le  décret.  Le  lâche  Legendre 
se  hâta  de  repousser  ces  atténuations,  pour  complaire  à  ceux 
qu'il  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  inquiétés.  Couthon  défendit 
énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  convention,  rassura  les 
comités,  gourmanda  Bourdon  de  l'Oise.  ^'  Qu'auraient  dit  de  plus 
Pitt  et  Cobourg?  "  s*écria-t-il.  Bourdon  de  l'Oise  s'excusa,  mais 
avec  fierté  :  «  Qu'ils  sachent,  dit-il,  «  ces  membres  des  comités, 
que,  s'ils  sont  patriotes,  nous  le  sommes  autant  qu'eux.  J'estime 
Couthon,  j'estime  le  comité;  mais  j'estime  aussi  l'inébranlable 
Montagne,  qui  a  sauvé  la  liberté  î  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  •<  Le  discours  que  vous  venez  d'en- 
tendre prouve  la  nécessité  de  s'expliquer  plus  clairement,  «dit-il. 
«  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité  de  la  Montagne.  La  con- 
vention, le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même  chose  (les  applau- 
dissements éclatent)  !  Citoyens  !  lorsque  les  chefs  dune  faction 
sacrilège,  les  Brissot,  les  V^ergniaud,  les  Gensonné,  les  Guadet  et 
les  autres  scélérats  dont  le  peiiple  français  ne  prononcera  jamais 
IV,  ^-^ 
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le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient  mis  à  la  tète  d'une  partie  de 
cette  auguste  assemblée,  c'était  sans  doute  le  moment  où  la  partie 
pure  de  la  convention  devait  se  rallier  pour  les  combattre.  Alors, 
le  nom  de  la  MontagnC;  qui  lui  servait  comme  d'asile  au  milieu 
de  celle  tempête,  devint  sacré,  parce  qu'il  désignait  la  portion 
des  représentants  du  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge;  mais 
du  moment  que  ces  hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi, 
du  moment  que  la  probité,  la  justice,  les  mœurs  sont  mises  à 
Tordre  du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  partis  dans  la 
convention  :  les  boas  et  les  méchants.  Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce 
langage  à  la  convention  en  général,  je  crois  avoir  aussi  celui  de 
l'adresser  à  cette  i\îontagne  célèbre  à  qui  je  ne  suis  pas  sans  doute 
étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti  de  mon  cœur  vaut  bien 
celui  qui  sort  de  la  bouche  dun  autre. 

"  Oui,  montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de  la 
liberté  publique,  mais  vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les  in- 
trigants et  les  pervers  quels  qu'ils  soient.  La  Montagne  n'est 
autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  montagnard  n'est 
autre  chose  qu'un  patriote  pur,  raisonnable,  sublime.  Ce  serait 
outrager  la  convention  que  de  souffrir  que  quelques  intrigants 
plus  méprisables  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont  plus  hypo- 
crites, s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette  Montagne 
et  de  s'y  faire  des  chefs  de  parti.  »> 

Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur,  s'écrie  :  «  Jamais  il 
n'est  entré  dans  mon  intention  de  vouloir  me  faire  chef  de  parti.  » 
M  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  »  reprend  Robespierre  avec 
plus  de  force,  «  que  quelques-uns  de  nos  collègues,  égarés  par 
la  calomnie  sur  nos  intentions  et  sur  le  but  de  nos  travaux...  »> 
Bourdon  de  l'Oise  linlerrompant  encore  :  «  Je  demande  qu'on 
prouve  ce  qu'on  avance.  On  vient  de  dire  assez  clairement  que 
jetais  un  scélérat.  ■• 

«  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  »  reprend  Robespierre, 
n  que  la  parole  me  soit  conservée.  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon. 
Malheur  h  qui  se  nomme  !  ^'ais  s"il  veut  se  reconnaître  au  por- 
trait général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer  ,  il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  l'en  empêcher.  Oui.»  continue-t-il  d'un  ton  plus 
menaçant,  «  la  Montagne  est  pure,  elle  est  sublime  ;  mais  les  in- 
trigants ne  sont  pas  de  la  Montagne.  »  Plusieurs  voix  s'écrient  : 
»  Nommez-les  î  nommez-les  !  ^ 
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'<  Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  "réplique  Robespierre.  Et 
il  continue  à  tracer  le  tableau  des  intrigues  qui  travaillent  la 
convention. 

«  Venez  à  notre  secours,  dit-il  en  finissant,  ne  permettez  pas 
qu'on  nous  distingue  de  vous ,  puisque  nous  ne  sommes  qu'une 
partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne  sommes  rien  sans  vous. 
Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense  et  presque 
au-dessus  des  efforts  humains  que  vous  nous  avez  impose.  Soyons 
toujours  unis  en  dépit  de  nos  ennemis  communs...  ■> 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  convention  ne  lui- 
permettent  pas  d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit  mis 
aux  voix.  Lacroix,  Merlin  ,  Tallien  se  rétractent.  Robespierre 
donnent  un  démenti  à  Tallien,  sur  un  fait  despionnage  des  co- 
mités que  celui-ci  vient  de  dénoncera  la  convention.  «Le  fait  est 
faux,  »  dit  Robespierre  ;  mais  un  fait  vrai,  c'est  que  Tallien  est 
un  de  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec  effroi  de  la  guillotine, 
comme  d'une  chose  qui  les  concerne,  pour  inquiéter  et  pour- 
avilir  la  convention.  «  L'impudence  et  Tallien  est  extrême,  «> 
ajoute  Billaud-Varennes  ;  il  ment  avec  une  incroyable  audace  ; 
mais,  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspirateurs  périront  et 
la  patrie  sera  sauvée  !  » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger  commun,  se 
rallièrent  momentanément,  dans  cette  séance,  pour  arracher  de 
vive  force  à  la  convention  l'arme  qui  devait  la  décimer.  Le 
triomphe  de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  môme,  Tallien. 
qui  tremblait  pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une  lettre  confi- 
dentielle où  il  shumiliait  devant  lui.  Cette  lettre  ne  fut  retrou- 
vée dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après  sa  mort.  Elle  atteste 
la  toute-puissance  du  dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

«  Robespierre,  »  lui  disait  Tallien,  »  les  mots  terribles  et  in- 
justes que  tu  as  prononcés  retentissent  encore  dans  mon  àrae 
ulcérée.  Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme  de  bien  le  don- 
ner quelques  éclaircissements  :  des  intrigants  qui  aiment  à 
voir  les  patriotes  divisés  t'entourent  depuis  longtemps  et  te  don- 
nent des  préventions  contre  plusieurs  de  tes  collègues  et  surtout 
contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  use  ainsi.  On 
doit  se  rappeler  ma  conduite  dans  un  temps  ou  j'aurais  eu  bien 
des  vengeances  à  exercer.  Je  m'en  rapporte  à  loi  :  eh  bien,  Ro^ 
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bespicrrc  î  je  nai  changé  ni  de  principes  ni  de  conduite  ;  ami 
fonstanlde  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  nai  pas  dévié 
un  seul  moment.  Quant  aux  propos  que  1  on  me  prête,  je  les  nie. 
Je  sais  que  Ion  m'a  peint  aux  yeux  des  comités  et  aux  tiens 
comme  un  homme  immoral  ;  eh  bien  !  que  l'on  vienne  chez  moi 
«t  on  me  trouvera  avec  ma  vieille  et  respectable  mère  dans  le 
réduit  que  nous  occupions  avant  la  révolution,  le  luxe  en  est 
banni,  et,  à  lexception  de  quelques  livres,  ce  que  je  possède  n'a 
pas  augmenté  d'un  sou.  Jai  pu  sans  doute  commettre  quelques 
erreurs,  mais  elles  ont  été  involontaires  et  inséparables  de  l'hu- 
maine faiblesse.  Voici  ma  profession  de  foi  et  jamais  je  ne  m'en 
écarterai  :  celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui  relarde  la  marche 
de  la  révolution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments.  Vivant 
seul  et  isolé,  j'ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous 
les  vrais  défenseurs  du  peuple.  "Robespierre  méprisa  cette  lettre 
ot  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait  pas  assez  ïallien,  pour  croire 
qu'une  telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard.  En  révo- 
lution, on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hommes  serviles.  Eux 
seuls  sont  dangereux. 

XIV.  —  Robespierre,  quelques  jours  après,  n'attaqua  pas  avec 
moins  d'imprudence  un  homme  plus  souple  et  plus  redoutable 
encore  que  Tallicn  :  c'était  Touché.  Il  le  fit  exclure  de  la  société 
pour  avoir  prêché  l';  ;héisme  à  Nevers.  •«  Cet  homme  craint-il  de 
paraître  devant  vous?  »  dit-il  aux  jacobins.  ■'  Craint-il  les  yeux 
et  les  oreilles  du  peuple  ?  Craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente 
le  crime  en  traits  visibles?  que  six  mille  regards  fixés  sur  lui 
ne  découv;  nt  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et  qu'en  dépit 
de  la  nature,  qui  les  a  cachés,  on  n'y  lise  ses  pensées?  » 

Leshaines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui  commen- 
çaient à  fermenter  plus  à  découvert  dans  le  sein  des  comités. 
Robespierre,  Couthon,  Saint-Just  leur  demandaient  impérieuse- 
ment de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  obtenu  pour  envoyer 
au  tribunal  révolutionnaire  les  hommes  qui  agitaient  la  conven- 
tion. Ces  hommes  étaient  principalement  :  Fouché ,  Tallien  . 
liourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Thuriot,  Robert.  I.ecointre,  Barras, 
Legcndre,  Cambon,  Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouin,  Carrier, 
Joseph  Lebon,  Les  comités  indécis  hésitaient,  Couthon  en  appela 
aux  jacobins  :  ><  Fombre  des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chau- 
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melle  se  promène  encore  parmi  nous,  »  leur  dit-il  dans  la  séance 
du  26.  "  Elle  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous  ont  faits 
ces  conspirateurs.  La  république  a  placé  toute  sa  confiance  dans 
la  convention.  Elle  la  mérite,  mais  il  existe  encore  dans  son  sein 
quelques  mauvais  esprits.  Le  temps  est  venu  où  les  scélérats 
doivent  être  démasqués  et  punis.  Heureusement,  »  ajouta-t-il, 
«  leur  nombre  est  petit,  peut-être  n'est-il  que  de  quatre  ou  de  six. 
Que  les  méchants  tombent,  qu'ils  périssent  !  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans  le  co- 
mité de  saliit  public,  entre  Robespierre  et  ses  collègues.  Billaud- 
V^arennes  ne  déguisait  plus  ses  soupçons  sur  l'usage  que  les  trium- 
virs se  proposaient  de  faire  du  décret  de  prairial.  «  Tu  veux  donc 
guillotiner  toute  la  convention?  »  dit-il  un  jour  à  Robespierre. 
Carnot,  Collot-dHerbois  lui-même  reprochaient,  en  termes  inju- 
rieux, à  Robespierre  l'oppression  qu'il  faisait  peser  sur  le  gou- 
vernement. Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  affectait  de 
désorganiser  ses  plans  militaires  avec  létourderie  d'un  jeune 
homme.  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale,  partageait 
Tanimosité  de  ses  collègues  et  Texprimait  avec  plus  de  rusticité. 

La  veille  du  jour  où  Élie  Lacoste  devait  faire  son  rapport  sur 
les  complices  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault,  Vadier  vint  au 
comité  :  «  Demain,  »  dit-il  à  Robespierre,  «  je  ferai  aussi  mon 
rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci,  et  je  proposerai  la 
mise  en  accusation  de  la  famille  Sainte-Amaranthe.  —  Tu  n'en 
feras  rien,  »  lui  dit  impérieusement  Robespierre.  —  «  Je  le  ferai,  » 
reprit  Vadier.  Jai  toutes  les  pièces  en  main;  elles  prouvent  la 
conspiration,  je  la  dévoilerai  tout  entière.  —  Preuves  ou  non.  si 
tu  le  fais,  je  t'attaque  !  »  réplique  Robespierre.—  «  Tu  es  le  tyran 
du  comité  de  salut  public?  »  s'écrie  Vadier.  —  «  Ah!  je  suis  le 
tyran  du  comité  de  salut  public!  »  répond  Robespierre  en  se  le- 
vant et  en  retenant  à  peine  les  larmes  de  colère  qui  roulaient 
dans  ses  yeux.  "  Eh  bien!  je  vous  affranchis  de  ma  tyrannie.  Je 
me  retire.  Sauvez  la  patrie  sans  moi,  si  vous  le  pouvez!  Quant 
à  moi,  j'y  suis  bien  résolu,  je  ne  veux  pas  renouveler  le  rôle  de 
Cromwell.  »  il  se  retira,  en  effet,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  et  ne  rentra  plus  au  comité  de  salut  public. 

Les  uns  regardèrent  cette  absence  et  cetteabdication  volontaire 
comme  une  faiblesse,  les  autres  comme  une  habileté.  Le  courage 
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qu'avait  montré  jusquc-làRohespicrre  devant  ses  ennemis,  et  qu'il 
montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne  permet  pas  de  croire  à  la  fai- 
blesse. Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait  pas  dompter  les 
comités  par  l'ascendant  de  sa  volonté  et  de  sa  popularité,  il  sem- 
blait sage  à  lui  de  se  séparer  ostensiblement  de  ses  collègues.  Il 
se  déchargeait  ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes  qui  allaient 
signaler  son  absence.  Il  se  déclarait,  par  cette  absence,  en  oppo- 
sition de  fait  avec  le  gouvernement.  Puisqu'il  méditait  de  ren- 
verser le  comité  ,  il  ne  pouvait  rester  ,  aux  yeux  de  l'opinion  , 
complice  de  ses  actes.  Abandonner  les  comités,  c'était  une  dénon- 
ciation muette  plus  significative  et  plus  menaçante  que  de  vaincs 
paroles.  On  allait  voir  de  quel  côté  se  rangerait  lopinion  pu- 
blique, et  qui  l'emporterait^  dun  homme  ou  de  l'anarchie. 

XV, — Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas 
complètement  dans  le  sein  même  du  comité.  Il  conservait  une 
main  invisible  dans  le  foyer  du  gouvernement.  Saint-Just  venait 
de  repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  va- 
cante au  comité  de  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police 
générale.  Robespierre  s'était  chargé  de  remplacer  son  jeune  col- 
lègue. 11  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil  de  toutes  les  trames  que 
l'on  pouvait  ourdir  contre  lui,  et,  par  l'inlcrmédiairc  des  nom- 
breux espions  de  celte  police,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis 
dans  leurs  propres  trames.  Les  papiers  secrets  trouvés  chez  lui 
après  sa  chute  attestent  la  surveillance  qu'il  exerçait  ainsi  sur 
tous  les  membres  redoutés  de  la  convention  et  des  comités.  Il 
conservait  le  principal  ressort  d'un  gouvernement  proscripteur  : 
la  délation.  Il  n'était  plus  la  main,  mais  il  était  toujours  l'oreille 
et  l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire.  Il  en  était  de  plus  la 
voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne  doutait  plus  que,  le  jour  où 
il  élèverait  cette  voix  en  accusation  contre  ses  ennemis,  elle  ne 
renversât  le  faible  échafaudage  de  leurs  haines  et  de  leurs  intrigues 
contre  lui.  Mais  il  voulait  les  laisser  s'enfoncer  davantage  dans  le 
piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son  absence,  et  se  blesser  eux-mêmes 
à  mort  avec  les  armes  qu'il  leur  abandonnait.  H  accumulait  eu 
silence  les  rapports  confidentiels  sur  leurs  opinions,  il  enregis- 
trait leurs  démarches,  il  comptait  leurs  pas,  il  notait  «leurs  pa- 
roles, interprétait  leurs  pensées.  Voici  les  témoignages  ou  les 
soupçons  qu'il  recueillait  et   qu'il  consultait .  pour    choisir,    à 
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Iheure  de  la  vengeance ,  entre  ses   victimes  ou  ses  partisans: 

•(Legendre,  »  lui  écrivaient  ses  espions,  «  a  été  vu  hier  se 
promenant  avec  le  général  Perrin.  Leur  conversation  était  mj  s- 
térieuse  et  animée.  Ils  se  sont  quittés  à  onze  heures.  Legendre 
est  entré  à  midi  à  la  convention.  Il  en  est  ressorti  à  une  heure. 
On  a  remarqué,  pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries  .  que 
sa  physionomie  était  empreinte  de  soucis  et  d'ennui.  H  a  été 
abordé  par  un  inconnu,  lis  se  sont  entretenus  à  voix  basse. 

))  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme,  d'une  maison 
inconnue,  il  a  conduit  cette  femme  au  jardin  du  palais  tgalité. 
Ils  se  sont  promenés  sous  les  arbres.  Ils  sont  entrés  dans  une 
autre  maison  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient  pas  encore  res- 
sortis. 

»  Tallien  est  resté  hier  aux  jacobins  jusqu';;  la  fin  de  la  séance. 
En  sortant,  il  a  attendu  un  homme  armé  d'un  gros  bâton  qui 
l'accompagne  ordinairement.  Ils  se  sont  pris  par  le  bras  et  ont 
causé  à  voix  basse  en  s'éloignant  du  côté  du  jardin  Égalité.  Ils 
s'y  sont  entretenus  jusquà  minuit.  Tallien  s'est  fait  conduire 
dans  un  fiacre  rue  de  la  Belle- Perle.  L'homme  au  gros  bâton  s'est 
échappé  sans  que  nous  ayons  pu  découvrir  sa  rue  et  sa  demeure. 
Il  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges  raies.  Il  a  les  che- 
veux blonds.  Il  est  de  lâge  de  Tallien. 

»  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trois  heures 
après  midi.  Un  de  ses  confidents  nous  a  dit  que,  lui  ayant  de- 
mandé pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  de  lui  à  la  convention  , 
Tallien  lui  a  répondu  qu'il  était  dégoûté  depuis  qu'on  lui  avait 
reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guillotiner  à  Bor- 
deaux. Il  a  des  agents  afiidés  qui  l'instruisent  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter,  (juand  il  sort,  par 
quatre  citoyens  qui  le  surveillent  de  loin. 

»  Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  de  l'Oise,  Gaston  et 
Bréard,  ont  eu  ensemble  ce  matin  des  colloques  secrets  à  la  con- 
vention. 

»  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue  ,  immobile,  re- 
néchissant,  indécis  de  quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

»  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  pendant  une  heure, 
devant  un  libraire,  sur  le  quai.  Il  regardait  constamment  de  côl<; 
et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soupçonneux.  » 
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XVI.  — Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure,  Kobes- 
pierre  des  démarches  de  ses  ennemis.  Coulhon  observait  pour  lui 
l'intérieur  du  comité  de  salut  public,  David  et  Lebas  le  comité 
de  sûreté  générale,  Coffinhal  le  tribunal  révolutionnaire,  Payan 
la  commune.  Aucun  mouvement,  aucun  symptôme  ne  pouvait 
lui  échapper.  Les  notes  de  sa  propre  main  révèlent  sa  continuelle 
méditation  sur  les  caractères  et  sur  les  antécédents  des  hommes 
quil  se  préparait  à  écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gou- 
vernement. 11  dresse,  dans  ses  manuscrits  secrets,  le  catalogue 
de  ses  soupçons  ou  de  ses  confiances  : 

«  Dubois-Crancé,  »  écrit-il,  «  dans  le  cas  de  la  loi  qui  bannit 
de  Paris  pour  avoir  usurpé  de  faux  titres  de  noblesse,  renvoyé 
comme  intrigant  de  l'armée  de  Cherbourg.  11  a  dit  qu'il  fallait 
exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton;  partisan 
de  d'Orléans,  avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

..  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la  Gi- 
ronde, ami  de  Lacroix,  affidé  de  Danton;  il  a  des  rapports  avec 
('arnot. 

»  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son 
silence  depuis  la  chute  de  Danton  contraste  avec  son  bavardage 
élerncl  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  la  main  la  Montagne,  il 
fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de  Lacroix 
chez  Gusraan  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

»  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée, 
ou  il  s'est  donné  le  plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk. 
de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  main.  11  joint  la  perfidie  h.  la  fu- 
reur, îl  a  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système  d'athéisme. 
Le  jour  de  la  fcle  de  l'Être  suprême,  il  s'est  permis  à  ce  sujet,  de- 
vant le  peuple,  les  plus  grossiers  sarcasmes.  Il  faisait  remarquer 
avec  affectation  à  ses  collègues  les  marques  de  faveurs  que  le 
peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez  Boulanger,  il 
trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  fille,  qui  est  sa  nièce.  Il  prit  deux 
pistolets  sur  la  cheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils  étaient 
(hargés.— Eh  bien!  dit-il,  si  je  me  tue,  on  dira  que  tu  ma  assas- 
siné, et  tu  seras  guillotinée!— Il  tira  les  pistolets  sur  la  jeune  fille; 
ils  ne  partirent  pas  parce  que  l'amorce  était  enlevée.  C&l  homme 
se  promène  sans  cesse  avec  l'air  d'un  assassin  qui  médite  un  crime. 
Il  semble  poursuivi  par  l'image  de  Téchafaud  et  par  les  furies. 
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»  Léonard  BourJoii.  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps,  un 
des  complices  inséparables  dliébert,  ami  de  Cloolz.  Rien  négale 
la  bassesse  des  intrigues  qu'il  praliquii  pour  grossir  le  nombre  de 
bes  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de  la  patrie.  Il  fut 
un  des  premiers  qui  introduisirent  à  la  convention  l'usage  de  l'a- 
vilir par  des  formes  indécentes,  comme  d"y  parler  le  chapeau  sur 
la  tète  et  d  y  siéger  dans  un  costume  cynique. 

n  r>jerlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Aîayence,  plus  que 
soupçonné  d'en  avoir  reçu  le  prix. 

»  Montant,  ci-devant  marquis,  cherchantà  venger  sa  caste  humi- 
liée par  des  dénonciations  éternelles  contre  le  comité  de  salut 
public.  )' 

XVîL  —  En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiances,  il 
inscrivait  les  noms  de  ceux  qu'il  se  proposait  d'appeler  aux 
grandes  fonctions  de  la  république.  C'étaient  Hermann  pour  Tad- 
ministralion;  Payan  ou  Julien  pour  Tinstruction  publique^  Fleu- 
riot  pour  la  mairie  de  Paris;  Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires 
étrangères;  d'Albarade  pour  la  marine;  Jaquier,  beau-frère  de 
Saint-Just,  Coflinhal,  Subleyras ,  Arthur,  Darthé.  une  foule 
d'autres  noms  obscurs,  choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais 
notés  de  zèle,  de  patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms,  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrouver  au 
jour  de  sa  puissance,  pleuvaient  par  centaines  des  lettres  signées 
ou  anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même  moment,  au  tyran  de 
la  convention  fapothéosc  ou  la  mort.  Ces  lettres  attestaient  éga- 
lement, par  l'enthousiasme  ou  par  l'invective,  l'immense  portée 
de  ce  nom  qui  remplissait  à  lui  seul  tant  d'imaginations  dans  la 
république. 

vt  Toi  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits.  »  dit  l'une  de  ces 
lettres,  «  lu  remplis  le  monde  de  ta  renommée;  tes  principes  sont 
ceux  de  la  nature,  ton  langage  celui  de  l  humanité;  tu  rends  les 
hommes  à  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu  r.'^génères  le 
^cnre  humain  !  o 

a  Robespierre!  Robespierre!  »  dit  une  autre,  je  le  vois,  tu 
tends  à  la  dictature  et  tu  veux  tuer  la  liberté.  Tu  as  réussi  à 
faire  périr  les  plus  fermes  soiitiens  de  la  république.  C'est  ainsi 
que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les  échafauds 
le  sang  de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su  prévenir  Dan- 
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ton  et  Lacroix  :  Sauras-tu  prévenir  le  coup  de  ma  main  et  de 
vingt-deux  autres  Brutus  comme  moi?  Trente  fois  déjà  j'ai  tente 
de  t'enfonccr  dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J'ai  voulu 
partager  celte  gloire  avec  d'autres  !  Tu  périras  par  la  main  que 
tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui  presse  la  tienne  !  « 

»  Je  t'ai  vu,  dit  une  troisième,  «  à  côtéde  Pélhion  et  de  Mira- 
beau, CCS  pères  de  la  liberté,  et  maintenant  je  ne  vois  plus  que 
toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption,  debout  au  milieu  des 
ruines.  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'exécution  de  tes  desseins.  Tu 
seras  regardé  dans  les  siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire 
de  notre  constitution!  » 

«  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  »  lit-on 
ailleurs,  »  bourreau  de  ton  pays!  Ta  vis  encore!  mais  ton  heure 
approche  :  celte  main  que  tes  yeux  égarés  cherchent  à  découvrir 
est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi  ;  tous  les  jours,  à 
toute  heure,  je  cherche  la  place  où  te  frapper.  Adieu,  ce  soir 
même,  en  te  regardant,  je  vais  jouir  de  ta  terreur!  » 

Ailleurs  :  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  ame  des 
patriotes,  génie  incorruptible,  montagnard  éclairé,  qui  vois  tout, 
prévois  tout,  déjoues  tout,  véritable  orateur,  véritable  philo- 
sophe, toi  que  jene connais,  comme  Dieu,  que  par  ses  merveilles  ; 
Il  couronne,  le  triomphe,  .ous  sont  dus,  en  attendant  que 
l'encens  civique  fume  devant  lautel  que  nous  vous  élèverons  et 
que  la  postérité  révérera  tant  que  îei  hommes  connaîtront  le  prix 
de  la  liberté  et  de  la  vcrîu  !  » 

'<  Vous  ne  pouvez  pas  choisir  de  moment  plus  favorable,  »  lui 
écrivait  Payan,  son  confident  le  plus  éclairé  à  la  commune  . 
«  pour  frapper  tous  les  conspirateurs  !  Faites,  je  vous  le  répète, 
un  rapport  vaste,  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  qui  montre 
toutes  ces  conspirations  réunis  aujourd'hui  en  une  seule,  que 
l'on  y  voie  les  fayeltistes,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  les  hé- 
berlisles,  les  dantonistes  et  les  Bourdons/...  Travaillez  en  grand! 
Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brùlez-là  !  » 

XVIIl.  —  Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des 
correspondances  domestiques  distrayaient  l'attention  de  Ihomme 
d'État,  en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  famille  :  «  Notre 
sœur,  lui  écrivait  son  jeune  frère,  »  n'a  pas  une  seule  goutte  de 
sang  qui  ressemble  au  nôtre.  J'ai  appris  et  jai  vu  d'elle  tant  de 
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choses  que  je  la  regarde  comme  notre  plus  grande  ennemie.  Elle 
abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour  nous  faire  la  loi  et  pour 
nous  menacer  de  faire  une  démarche  scandaleuse  qui  nous  per- 
drait. Il  fout  prendre  un  parti  décidé  contre  elle;  la  faire  partir 
pour  Arras,  et  éloigner  ainsi  de  nous  une  femme  qui  fait  notre 
désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner  la  renommée  de 
mauvais  frères  !  » 

—  «  11  importe  donc  à  votre  tranquilité  que  je  sois  éloignée  de 
vous,  1)  lui  écrit  à  son  tour  cette  sœur,  i-  Il  importe  même,  à  ce 
qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que  je  ne  vive  plus  à  Paris.  Je  dois 
vous  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain  vous 
pourrez  rentrer  dans  votre  appartement  sans  craindre  de  m'y 
rencontrer.  Que  mon  séjour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas.  Je  n'ai 
garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce.  Je  n'ai  besoin  que  de 
quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et  me  décider 
sur  le  lieu  de  mon  exil.  Le  quartier  qu'habite  la  citoyenne 
Laporte,  chez  laquelle  je  me  réfugie  provisoirement,  est  l'en- 
droit de  toute  la  république  où  je  puis  être  le  plus  ignorée.  » 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveillance 
sur  ses  ennemis  ni  par  ses  soucis  domestiques,  ni  par  son  extrême 
indigence,  ni  par  les  adorations,  ni  par  les  menaces  de  ses  cor- 
respondants, les  comités  ne  laissaient  endormir  également  ni 
leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations 
contre  lui.  Billaud-Varennes,  Collol-dTîerbois,  Barrère,  Vadier, 
Amar,  Elie  Lacoste,  s'efforçaient,  par  un  redoublement  de  terreur, 
de  se  prémunir,  devant  la  convention  et  devant  les  jacobins, 
contre  les  accusations  d'indulgence  que  Robespierre  aurait  pu 
leur  adresser.  D'un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui 
seul  les  exécutions  du  tribunal  révolutionnaire  et  de  le  repré- 
senter, dans  leurs  confidences,  comme  l'insatiable  décimateur 
de  ses  collègues.  «  Qu'il  nous  demande  les  tètes  de  Tallien,  de 
Bourdon,  de  Legendre,  on  peut  discuter  !  »  disait  Barrère.  «Mais 
les  têtes  de  tous  les  chefs  de  la  convention  qui  l'inquiètent,  on 
ne  peut  condescendre  à  ces  exigences  de  sang  !  » 

On  faisait  courir,  sur  les  bancs,  les  prétendues  listes  des  têtes 
demandées  par  Robespierre,  afin  de  passionner  par  la  terreur 
ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  l'envie.  .Mo'ise  Bayle, 
membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un  jour  la 
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duplicitrdii  comité  dans  ses  rnpporls  avec  Robespierre.  "Tallien.- 
disait  Moïse  Hayle.  '  a  commis  tant  de  crimes,  que  de  cinq  cent 
mille  tètes  ii  n'en  conserverait  pas  une  si  on  lui  rendait  justice. 
l.e  comité  a  les  preuves  et  les  pièces.  IMais  il  suffit  qu'il  soit 
ntlaqué  par  Robespierre  pour  que  nous  gardions  le  silence.  « 

I  es  hommes  menacés  par  Robespierre  élaient  avertis  par  les 
soins  du  comité.  On  en  avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais  porté 
quindifférence.  Des  conciliabules  nocturnes  se  tenaient,,  tantôt  • 
chez  ïallien.  tantôt  chez  Barras,  entre  Lecoinlre,  Fréron,  Barras. 
Tallien.  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Geoffroy  et  les 
deux  Bourdon.  On  y  concertait  les  moyens  de  dépopulariser  la 
renommée,  de  parer  ou  de  prévenir  les  coups  de  Robespierre,  de 
démasquer  son  ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le  danger 
extrême,  le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin,  donnaient 
à  celte  opposition  naissante  le  caractère,  le  secret,  le  désespoir 
d'une  conjuration.  ïallien,  Barras  et  Fréron.  en  élaient  l'âme. 
Ces  trois  députés,  rappelés  de  leurs  missions  de  Bordeaux,  de 
^larscille.  de  Toulon,  et  menacés  du  compte  sévère  que  leur  de- 
mandait Robespierre,  avaient  déposé  avec  peinela  toute-puissance 
de  leurs  fonctions.  Longtemps  proconsuls  absolus,  arbitres  sou- 
verains de  la  vie  et  des  dépouilles,  il  leur  en  coûtait  de  redevenir 
simples  députés  et  de  trembler  sous  un  maître.  Le  pouvoir  dicta- 
torial qu'ils  avaient  exercé  aux  armées,  l'habitude  des  combats, 
l'orgueil  des  victoires,  les  services  rendus  à  la  république,  l'uni- 
forme qu'ils  avaient  porté  à  la  tête  de  nos  colonnes  imprimaient 
quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plus  soudain  à  leurs  réso- 
lutions. Les  camps  apprennent  à  mépriser  les  tribunes.  Barras. 
Fréron.  Tallien,  formaient,  au  milieu  de  ces  hommes  de  parole, 
le  germe  et  le  noyau  d'un  parti  militaire  prêt  à  couper,  avec  le 
sabre,  le  nœud  de  la  trame  qui  se  resserrait  autour  d'eux.  Tallien 
imprimait  du  désespoir.  Fréron  de  la  vengeance.  Barras  de  la 
confiance  aux  conjurés.  C'étaient  trois  hommes  d'action  d'autant 
plus  propres  aux  coups  de  main  qu'ils  avaient  moins  la  supersti- 
tion de.«;lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à  l'image 
de  Danton,  oubliant  dans  les  révolutions  les  principes  pour  n'y 
voir  que  des  circonstances,  plus  amoureux  de  pouvoir  et  de 
jouissance  que  d'institutions,  et  voulant  sauver  à  tout  prix  leurs 
tètes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur  l'échafaud  :  agir, 
prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 
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l.  —  Pendant  que  ces  hommes,  appelés  depuis  les  thermido- 
riens, préparaient  les  moyens  dabattre  par  la  force  la  tyrannie, 
les  comités  s'occupaient  avec  plus  d'astuce  des  moyens  de  com- 
promettre, d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  lopinion  publique 
et  dans  la  convention.   Pour  lutter  d'influence  contre  lui  devant 
les  jacobins,  il  fallait  lutter  de  rigueur  et  de  férocité  dans  lappli- 
cation  delà  loi  terrible  du  22  prairial.    Aussi  jamais  la  terreur 
navait  frappé  en  masse  plus  de  coupables,  plus  de  suspects,  plus 
d'innocents  que  depuis  le  jour  où  Robespierre  avait  résolu  d"y 
mettre  un  terme.  Fouquier-Tinville,  les  jurés  et  les  bourreaux 
ne  pouvaient  suffire  à  limmolation  quotidienne  commandée  par 
les  comités.  Le  comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui  sélail  tenu 
dans  Tombre  et  qui  navait  eu  qu'un   rôle  subalterne,   pendant 
q  :e  Robespierre  dominait  et  effaçait  tout  au  comité  de  salul  pu- 
blic, était  devenu  insatiable  de  proscriptions  depuis  son  absence. 
11  y  avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort  entre  les  deux  co- 
mités. Vadier,  Araar,  Jagot,  Louis  du  Bas-Rhin.  Voulland,  Elie 
Lacoste,    membres   dominants  du   comité   de  sûreté  générale, 
égalaient  en  ardeur  Collot-dHerbois  et  Billaud-Varennes.   On 
assaisonnait  la  mort  de  sarcasmes.  «  Tela  va  bien,  la  récolte  est 
bonne,   les   paniers  s'emplissent.  '^  disait  l'un   en  signant  les 
longues  listes  d'env;  i  au  tribunal  révolutionnaire.  —  ■  Je  t'ai  vu 
sur  la  place  de  la  Révolution  au  spectacle  de  la  guillotine,  ^disait 
Lautre.  --  «  Oui.  »  répondait  celui-ci,  «je  suis  allé  rire  de  la 
figure  que  font  ces  scélérats.    -  Ils  vont  éternuer  dans  le  sac,  » 
reprenait  un  troisième.  ><  Je  vais  souvent  assister  aux  supplices. 
IV.  31 
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—  Allons-y  demain,  »  répliquait  un  plus  sanguinaire  :  <  il  y  aura 
une  grande  décoration.  "  Ces  hommes  allaient  en  eiïet  contempler 
quelquefois  les  exécutions  des  fenêtres  d'une  maison  voisine. 
Prodigues  de  sang,  ils  étaient  cependant  intègres  de  dépouilles. 
Billaud-Varennes,  mourant  de  misère  à  Cayenne,  ne  se  reprochait 
pas  une  obule  dérobée  à  la  république  quil  avait  décimée. 

Vadier ,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années,  exilé  et 
mendiant  à  l'étranger,  disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait  en- 
voyés à  l'échafaud  :  «  J'ai  quatre-vingt-douze  ans.  La  force  de 
mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie  un 
seul  acte  que  je  me  reproche, si  ce  n'est  d'avoir  méconnu  Robes- 
pierre et  d'avoir  pris  un  citoyen  pour  un  tyran.  »> 

Levasseur.  montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à  Bruxelles, 
s'écriait  devant  un  de  ses  compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans 
sa  caducité  :  «  Allez  dire  à  vos  républicains  de  Paris  que  vous 
avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-mcme  son  lit,  pour 
soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts  ans ,  et  écumant  de 
sa  propre  main  la  marmite  de  haricots .  seul  aliment  de  leur  mi- 
sère. —  Et  que  pensez-vous  aujourd'hui  de  Robespierre?  >-  lui 
demanda  le  jeune  Français.  — «  Robespierre!  »  répondait  Levas- 
seur, «  ne  prononcez  pas  son  nom.  c'est  notre  seul  remords  :  la 
Montagne  était  sous  un  nuage  quand  elle  l'immola.  »  Le  vieux 
Souberbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort  :  «  Les  révolutions 
les  plus  sanglantes,  »  s'écriait-il,  «  sont  les  révolutions  conscien- 
cieuses. Robespierre  était  la  conscience  de  la  révolution.  Ils  l'ont 
immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris.  "Ainsi  la  conscience  et 
l'opinion  s'étaient  tellement  confondues  dans  l'àme  des  hommes 
de  ce  temps,  que,  môme  après  de  longues  années,  ils  prenaient 
encore  l'une  pour  l'autre,  et  qu'en  montrant  leurs  mains  vides 
de  rapines,  ils  croyaient  porter  à  Dieu  et  à  la  postérité  une  vie 
pure  de  reproches,  et  fière  de  la  constance  d'une  théorie  fana- 
tique, que  la  vieillesse  même  n'avait  ni  éclairée,  ni  refroidie. 

II.  —  Mais  quelques-uns  des  proscripteurs  s'étaient  tellement 
habitués  au  sang  qu'ils  mêlaient  la  mort  aux  élégances,  aux 
délices  et  aux  débauches  de  leur  vie.  Cruels  le  matin,  volup- 
tueux le  soir,  ils  sortaient  des  comités,  du  tribunal  ou  de  la 
place  de  l'échafaud,  pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses, 
savourer  la  musique  et  la  poésie  dans  des  loges  grillées,  ou  respi- 
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rer  dans  des  jardins  autour  de  Paris ,  avec  des  femmes  faciles, 
l'oubli  des  affaires  publiques,  la  sérénité  de  la  saison,  le  loisir  et 
la  paix.  Us  semblaient  pressés  de  donner  aux  jouissances  des 
heures  qui  n'avaient  pas  de  lendemain  ,  et  que  les  factions  pou- 
vaient à  chaque  minute  abréger.  Ils  maniaient  avec  indifférence, 
contre  leurs  ennemis,  la  hache  qu'ils  attendaient  avec  résigna- 
tion, pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des  champs  étaient  quelque- 
fois des  conciliabules,  comme  ceux  des  dantonistesà  Sèvres. 

Barrcre  surtout  était  un  homme  de  raffinement  et  d'élégance, 
complaisant  de  la  révolution  plus  qu'apôtre  de  la  vertu  républi- 
caine. On  l'avait  surnommé  1\4  nacreon  de  la  guillotine^  parce 
qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images  douces  mêlées  aux  décrets 
sinistres  comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé 
au  village  de  Clichy  une  maison  de  plaisance.  II  s'y  retirait  deux 
fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée  et  retremper  sa  plume. 
C'est  là  qu'il  préparait,  dit-on,  ces  rapports  souples  comme  son 
âme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de  prendre  lac- 
cent ,  le  ton,  les  formes  de  tous  les  partis  dominants.  C'est  là 
aussi  qu'il  conduisait  les  épicuriens  de  la  révolution  et  entre 
autres  le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport 
sur  les  soixante  fermiers  généraux  qu'il  avait  fait  condamner  en 
masse  à  la  mort.  Il  était  renommé  pour  son  penchant  aux  re- 
cherches de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes  ,  fières  d'ap- 
procher les  maîtres  de  la  république,  s'asseyaient  à  ces  festins 
de  Clichy.  Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la 
mort,  ces  femmes  entendaient  tout  sans  rien  retenir.  Amar,  ami 
particulier  de  Dupin,  Youlland,  Jagot,  Barras,  Fréron,  Collot- 
d'Herbois,  le  sévère  Vadier  lui-même,  se  rendaient  quelquefois 
dans  cette  retraite  pour  s'y  concerter  avec  Barrère  et  d'autres 
conventionnels  ennemis  de  Robespierre.  Le  prétexte  du  plaisir 
y  couvrait  la  conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le  complot 
dans  le  délassement.  Il  se  nouait  cependant. 

m.  —  Barrère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre 
un  patriotisme  de  jour  en  jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le 
soupçon  de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de  pousser  la  conven- 
tion aux  rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son  côté ,  pour 
conserver  son  ascendant  sur  les  comités  et  pour  les  intimider  de 
ses  accusations,  se  croyait  forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  pa- 
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triote  inllexible.  Les  jacobins  ne  semblaient  plus  reconnaître  la 
pureté  révolutionnaire  qu'à  lexcî'S  des  soupçons.  Celui  des  deux 
partis  qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  terreur  ,  était 
certain  de  succomber  à  linslant  sous  l'accusation  de  faiblesse, 
ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  république.  C'est  là  le 
secret  de  ces  derniers  temps  de  meurtre  politique.  La  situation 
était  (routant  plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur 
nétail  plus  seulement  un  emportement  mais  une  tactique.  Moins 
on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  doux  côtés.  Le  sang  din- 
nombrables  victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque  de  cette 
exécrable  hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  Collot-d'Her- 
bois,  et  après  Tombre  d'assassinat  contre  Robespierre,  les  membres 
exaltés  des  comités  de  sûreté  générale  avaient  résolu  d'englober 
dans  l'accusation  de  Ladmiral  et  de  Cécile  Renault  une  foule  de 
soi-disant  complices  entièrement  étrangers  aux  deux  accusés. 
Us  simulaient  ainsi  une  sollicitude  cruelle  de  la  vie  de  Robes- 
pierre et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dangers.  Elle  Lacoste 
avait  terminé  le  rapport.  Vadier  y  avait  concouru.  On  se  souvient 
que  Vadier  avait  impliqué  dans  l'accusation  une  foule  d'inno- 
cents; que  Robespierre  s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie 
du  rapport;  que  Vadier  avait  insiste  avec  l'âpreté  d'un  inquisi- 
teur qui  retient  sa  proie,  et  que  cette  altercation,  dégént-rant  eu 
querelle  et  en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de  Ro- 
bespierre, de  ses  larmes  de  colère,  et  de  sa  retraite  définitive  du 
comité.  Voici  les  circonstances,  leurs  causes  secrètes  et  leurs 
conséquences  sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait  d'un  côté 
dans  l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les  conciliabules 
des  deux  comités.  Le  temps  a  dévoilé  lencbaînement  de  faits 
qui  semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 

IV.  —  L'àme  humaine  a  besoin  de  iiurnnturel.  La  raison  seule 
ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  triste  condition  ici-bas.  Il  lui  faut 
du  merveilleux  et  des  mystères.  Les  mystères  sont  l'ombre  portée  de 
l'infini  sur  l'esprit  humain.  Us  prouvent  linfini  sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres,  l'ous 
les  peuples,  lous  les  âges,  toutes  les  civilisations  ont  eu  leurs 
mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimes  dans  les  philosophes, 
ils  montent  des  sibvUes  à  Platon  et  redescendent  de  Platon  aux. 
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plus  abjccls  jongleurs.  Depuis  quela  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  avait  sapé  les  superstitions  du  moyen  âge  dans  l'esprit  de 
l'Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait  changé,  non  de  nature  et 
de  crédulité,  mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre  de  doc- 
trines occultes,  de  philosophies  chimériques  ou  de  théosophies 
transcendantes  n'avaient  fasciné  le  monde  intellectuel.  Swedem- 
borg  en  Suède,  Weipsaut  sur  le  Rhin,  le  comte  de  Saint-Germain, 
iiergasse.  Saint-Martin  en  France,  les  francs-maçons,  les  rose- 
croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout,  avaient  fondé  des 
écoles,  recruté  des  adeptes,  rêvé  des  mystères.  Les  crudulités 
mystiques  succédaient  de  toutes  parts  aux  crédulités  populaires. 
La  révolution,  en  ébranlant  davantage  l'imagination  des  hommes, 
n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de  Ihumanilé  pour  le 
merveilleux.  Elle  l'avait  exalté  au  contraire  jusqu'au  délire  dans 
certaines  âmes,  et  même  dans  la  masse.  Plus  les  événements  sont 
grands,  plus  les  catastrophes  sont  générales,  plus  les  destinées 
sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi  reconnaît  son  insuffisance,  et 
plus  il  croit  voir  la  main  de  Dieu  remuer  elle-même  les  événe- 
ments, les  hommes  et  les  choses  qui  sagiient,  qui  s'écroulent  ou 
qui  surgissent  autour  de  nous.  De  cette  disposition  de  l'esprit 
humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide  que  la  disparition  du  culte 
ancien  laissait  dans  les  âmes,  une  secte  religieuse  et  politique 
était  éclose  dans  l'ombre  et  recrutait  des  milliers  de  sectaires  dans 
la  population  avide  de  nouveautés. 

V.  —  il  y  avait  alors,  dans  un  quartier  reculé  et  sombre  des 
extrémités  de  Paris,  une  vieille  femme,  nommée  Catherine  Théos, 
ou  la  mère  de  Dieu.  Cette  femme,  possédée  toute  sa  vie  par  sa 
propre  imagination,  et  affaiblie  encore  par  la  caducité  de  l'intel- 
ligence, se  croyait  ou  feignait  de  se  croire  douée  des  dons  surna- 
turels de  vision  et  de  prophétie.  Pythonisse  surannée  d'un  autre 
Etidor,  elle  avait  vu  dans  Robespierre  un  nouveau  Saiil.  Elle  le 
proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle  montrait  en  lui  à  ses  adeptes  le 
sauveur  d'Israël,  le  régénérateur  de  la  vraie  religion,  le  fondateur 
de  l'ordre  ]iarfait  sur  la  terre,  llu  ancien  chartreux,  nommé  don 
Gerle,  confondant  dans  sa  tète  étroite  et  embarrassée  le  mysticisme 
de  son  premier  état  avec  la  passion  d'une  transformation  reli- 
gieuse du  monde,  s'était  lié  avec  la  prophétesse  de  la  rue  Contres 
carpe,  par  cet  attrait  qui  attire  la  crédulité  au  merveilleux.  Don 
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Gerle  s'était  fait  le  premier  disciple  de  cette  inspirée  :  il  accueil- 
lait, il  éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait  fondé  avec  elle  une  sorte 
d'église  où  les  fidèles  venaient  recevoir  en  foule  Tinitiation  et  les 
révélations  du  culte  nouveau.  Des  cérémonies  étranges,  un  lan- 
gage métaphorique,  des  inspirations  convulsives,  des  obsessions 
de  l'Esprit  saint,  des  jeunes  tilles  d'une  beauté  céleste,  des  appa- 
ritions, des  chants,  des  musiques,  des  baisers  fraternels,  le  mystère 
qui  couvrait  le  sanctuaire,  donnaient  à  cette  religion  naissante 
les  prestiges  de  l'ame  et  des  sens.  Dans  toutes  les  communications 
surnaturelles  de  la  prêtresse  avec  les  néophytes,  la  révolution 
était  signalée  comme  l'avènement  de  l'esprit  divin  sur  la  tète  du 
peuple.  Les  prêtres  et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de 
l'univers.  Robespierre  était  représenté,  en  termes  couverts, 
comme  le  Messie,  à  la  fois  religieux  et  politique,  qui  devait  tout 
régulariser  et  tout  reporter  à  Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  foule  à 
cette  foi. 

VL  —  Don  Gerle  avait  été  membre  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Son  penchant  aux  crédulités  pieuses  s'y  était  déjà  mani- 
festé :  il  avait  porté  à  la  tribune  de  cette  assemblée  les  préten- 
dues révélations  d'une  jeune  fille  nommée  Suzanne  Labrousse. 
Un  rire  universel  avait  accueilli  ces  puérilités.  Suzanne  Labrousse, 
repoussée  de  Paris,  était  allée  prophétiser  à  Rome.  Elle  y  était 
morte,  martyre  innocente  de  sa  propre  hallucination,  dans  les 
cachots  du  château  Saint-Ange.  Don  Gerle  s'obstinait  à  ses  vi- 
sions. Assis  à  côté  de  Robespierre  à  l'assemblée,  et  partageant 
les  théories  régénératrices  du  député  d'Arras,  il  n'avait  pas  cessé 
depuis  celte  époque,  d'entretenir  avec  lui  des  rapports  de  fami- 
liarité qui  allaient  jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  culte. 
Robespierre  recevait  souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay.  Il  avait 
pour  don  Gerle  l'affection  et  l'indulgence  qu'un  génie  supérieur 
a  pour  la  crédulité  qui  l'admire.  On  pardonne  aisément  à  la 
superstition  dont  on  est  l'objet. 

Don  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophéties  de 
Catherine  Théos  sur  sa  grandeur  future.  Robespierre  n'était  pas 
superstitieux.  Sa  religion  n'était  qu'une  logique.  U  croyait  la 
raison  si  divine,  qu'il  la  i)roclamait  sans  cesse  le  seul  dogme  et 
la  seule  Providence  du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux  et 
l'esprit  de  ses  institutions  était  de  la  faire  régner  seule  et  sans 
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auxiliaires  sur  les  nations.  Mais  soit  que  son  élévation  eût  donné 
à  la  fin  à  Robespierre  une  certaine  superstition  envers  lui-même, 
soit  qu'il  voulût  donner  cette  superstition  aux  autres  pour  for- 
tifier sa  popularité  d'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu"il 
voulût  s'attirer  la  faveur  de  cette  partie  de  la  nation  qui  regret- 
tait les  anciens  temples,  et  laisser  espérer  une  reconstruction  du 
christianisme  :  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions  de 
Catherine  Théos.  C'était  son  point  de  contact  avec  le  catholi- 
cisme et  avecl'espritreligieux  qu'il  voulait  rattacher  à  lui  comme 
une  des  forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres  de  la  prophétesse 
et  de  ses  adeptes  dictées,  disait-on,  par  lesprit  révélateur.  Il  y 
avait  dans  la  proclamation  de  l'Être  suprême,  dans  les  symboles 
de  cette  cérémonie ,  dans  les  noms  mêmes  qu'il  avait  donnés  à 
Dieu  et  à  la  nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les  cérémo- 
nies et  les  signes  du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée  du 
public  était  qu'il  voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat  su- 
prèmej  que  les  tentatives  de  don  Gerle  ,  son  confident,  étaient  un 
essaid"organisation  religieuse;  etque  s'y  faireinitierc'étaitflatter  le 
dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce  préjugé  amenait 
au  cénacle  de  la  rue  Contrescarpe  plus  de  néophytes  que  la  foi. 

VII.  —Or,  il  y  avait  au  même  moment  dans  un  des  plus 
somptueux  hôtels  du  centre  de  Paris,  récemment  bàli  par  lopu- 
lent  philosophe  Helvétius,  une  jeune  femme  d'une  incomparable 
beauté  si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  aussi  belje  et  aussi 
séduisante  que  sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame  de  Sainte- 
Amaranthe.  Bien  qu'elle  se  dît  veuve  d'un  gentilhomme  immolé 
dans  les  journées  des  5  et  6  octobre  en  défendant  la  porte  de  la 
reine  à  Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et  le  luxe 
d'ime  grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme,  sur  son  origine, 
sur  ses  habitudes  un  mystère  et  un  doute,  qui  laissaient  flotter  l'o- 
pinion entre  l'admiration  pour  sa  beauté,  le  respect  pour  ses  mal- 
heurs et  l'ambiguïté  de  son  rôle  dans  la  société. 

Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  réuni  par  le  goût 
des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  commencement  de  la 
révolution,  les  hommes  érainents  de  toutes  les  factions  :  les  roya- 
listes, les  constituants,  les  orléanistes,  les  girondins  tour  à  tour. 
Mirabeau,  Sieycs,  Péthion,  Chapelier.  Buzot,  Louvet,  Vergniaud, 
I  avaient  successivement  fréquentée.  Les  grâces  de  madame  de 


'72  msroiUK 

jainlc-Amaranthc  et  la  sctluction  de  son  esprit  avaient  eiïacé  au- 
tour d'elle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les  opinions- 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aux  sou- 
venirs et  aux  espérances  de  la  royauté.  Elle  était  liée  avec  les 
royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle  gardait  dans  ses  salons, 
sans  trop  de  mystère  ,  les  portraits  du  roi  et  de  la  reine.  Elle  ne 
déguisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  proscrites  d'un  meil- 
leur temps.  Ke  prestige  de  ses  charmes  semblait  éloigner  d'elle  le 
datigcr.  La  nature  la  défendait  contre  Téchafaud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de  Sarlines  ? 
ministre  de  la  police  de  Paris,  venait  dépouser  la  iille  de  ma- 
dame de  Sainte-Amaranthe.  M.  de  Sartines  avait  entretenu  des 
relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des  italiens,  mademoiselle 
Grandmaison.  Quoique  abandonnée  par  son  amant,  celle  jeune 
actrice  lui  écrivait  encore.  Elle  linformait  des  progrès  ou  des  ra- 
lentissements de  la  terreur.  Sartines,  louché  de  tant  de  constance, 
venait  de  temps  en  temps  à  Paris.  Il  y  voyait  secrètement  son 
ancienne  amie.  Il  savait  par  elle  les  secrets  de  la  politique.  Ma- 
demoiselle Grandmaison  les  arrachait  à  Trial,  acteur  du  même 
théâtre,  palriote  fougueux  et  ami  de  Robespierre. 

les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la  procla- 
clamalion  de  l'Être  suprême  étaient  un  piège  auquel  les  roya- 
listes, les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se  laisser  prendre. 
On  ne  s'entretenait  partout  que  de  la  toute-puissance  du  nouveau 
r.romwell  ou  du  nouveau  Monk ,  de  ses  tentatives  pour  amortir 
les  persécutions  religieuses,  de  ses  vœux  d'abolir  l'échafaud  ,  de 
son  génie  pour  reconstruire  l'ordre,  et  des  arrière-pensées  de 
règne  ou  de  restauration  de  règne  qu'an  lui  supposait.  Les  débris 
épars  du  parti  religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par 
ces  rêves.  La  popularité  de  Robespierre  était  plus  grande  peut- 
être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes  que  dans  le  parti 
des  bourreaux.  Madame  de  Sainte-Amaranthe  en  fut  éblouie. 
Elle  voulut  revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux 
plaisirs  au  m.ilieu  du  deuil  général.  Elle  se  fiait  au  génie  de  Ro- 
bespierre. Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître  ,  de  le  séduire  et 
de  l'atlirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmaison. 
tremblant  pour  son  amant,  écrivait-elle  à  M.  de  Sartines  que  le 
moment  était  sinistre,  que  les  comités  et  Robes[)icrre  étaienl  on 
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lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens  entre  un 
adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active.  Madame  de 
Sainte-Amaranlhe  n'écouta  que  ses  illusions. Elle  entraîna  sa  lille. 
son  gendre,  et  un  enfant  de  quinze  ans.  son  fils,  à  Paris. 

Vllï.  —  Là.  elle  se  confirme  de  plus  en  plus,  par  lentretien 
de  quelques  amis,  dans  les  dispositions  qu'elle  supposait  au 
triumvir.  Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent  insinuées 
par  des  agents  de  Robespierre.  11  cherchait  en  ce  moment  à  tout 
ralliera  son  nom.  jusqu'aux  royalistes,  parle  vague  des  espérances. 

M  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison  d'Or- 
léans, aujourd'hui  briguant  la  familiarité  de  Robespierre,  fit  par- 
tager à  madame  de  Sainte-Amaranthe  son  enthousiasme  pour 
Ihomme  prédestiné,  disait-il,  qui  n'attendait  que  l'heure  où  ses 
desseins  seraient  murs,  et  qui  n'accordait  à  la  terreur  que  ce 
qu'il  n'était  pas  encore  permis  de  lui  arracher.  Disciple  fanatique 
de  Catherine  Théos,  M.  de  Quesvremont  parla  à  madame  de 
Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  dune  profonde  con- 
ception du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira,  ainsi  qu'à  sa 
fille  et  à  son  gendre,  le  désir  de  se  faire  initier.  C'était, disait-il, 
un  acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robespierre.  Cne  marquise  de 
Chastenais ,  ardente  royaliste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère  de 
Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte-Amaranthe  à  cette 
affiliation.  Sartines,  sa  belle-mère  et  sa  femme,  furent  introduits 
nuitamment  dans  le  grenier  de  la  Mère  de  Dieu.  Ces  deux  belles 
royalistes  reçurent  sur  leur  front  le  baiser  de  paix  de  l'infirme 
gibyle.  qui  devait  être  sitôt  pour  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes  eût 
été  en  effet  un  gage  aux  yeux  de  Robespierre  ;  soit  qu'on  eût  fait 
pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  l'orgueil  de  voir  les  deux 
[dus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie  ;  soit 
plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis  pros- 
crits pour  les  rattacher  à  l'ordre  régulier  qu'il  méditait,  il  con- 
sentit à  une  entrevue  avec  ses  deux  admiratrices.  Trial,  homme 
de  théâtre  et  ami  commun  ,  conduisit  Robespierre  chez  madame 
de  Sainte-Amaranthe.  Il  y  fut  reçu  en  dictateur  qui  consent  à 
laisser  pressentir  ses  desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  au  milieu  d'un 
cerclede convives  choisis  par  lui  même.  Il  respira  l'enthousiasme. 
il  se  laissa  gourraander  doucement  sur  les  excès  qu'il  souffrait 
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trop  longtemps.  11  parla  en  homme  qui  retournerait  contre  les 
seuls  coupables  la  guillotine  qui  frappait  encore  tant  d'innocents. 
11  entrouvrit  ses  desseins  pour  y  laisser  luire  Tespérance. 

IX.  —  Soit  indiscrétion  doses  hôtes,  soit  infidélité  des  convives, 
le  comité  de  sûreté  générale  eut  vent  de  ces  entrevues  et  de  ces 
demi  confidences.  Vadieravaitdéjà  fait  introduire  un  deses  agents, 
Sénart,  dans  les  réunions  de  la  Mère  de  Dieu  pour  y  observer  les 
pensées  et  pour  y  noter  les  noms  des  principaux  adeptes.  Vadier 
savaitqueRobespierre  en  était  Tidole.  Il  l'en  supposait  l'instiga- 
teur. Il  le  soupçonnait  depuis  le 26  prairial  de  vouloir  se  rattacher 
le  peuple  par  les  superstitions,  et  de  caresser  la  classe  supérieure 
par  des  présages  de  clémence.  Vadier  voulut  prendre  Robespierre 
à  la  fois  en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait  pas  s'attaquer  direc- 
tement h  un  nom  qui  repoussait  le  soupçon  et  qui  déconcertait 
l'agression.  Mais  il  espérait  ainsi  déverser  indirectement  sur  ce 
nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa  puissance.  C'était  de  plus 
une  entreprise  hardie  que  de  montrer  une  première  fois  à  la  con- 
vention que  les  amis  de  Robespierre  n'étaient  pas  purs,  et  que 
ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  d'accord  avec  la 
majorité  du  comité  de  salut  public  et  avec  les  conspirateurs  de 
la  réunion  Tallien,  ordonna  donc  l'arrestation  de  Catherine  Théos 
et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en  même 
temps  l'arrestation  de  la  marquise  de  Chastenais,  de  M.  de  Ques- 
vremont,  de  M.  de  Sartines  et  de  toute  la  famille  Sainte-Ama- 
ranthe,  sans  en  excepter  le  fils,  qui  touchait  à  peine  à  sa  seizième 
année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grandmaison  et  son 
domestique  Biret.  On  résolut  de  confondre  toutes  ces  accusations, 
étrangères  les  unes  aux  autres,  dans  le  grand  acte  d'accusation 
qu'Elie  Lacoste  rédigeait  contre  Ladmiral  et  Cécile  Renauldsous 
le  nom  générique  et  vague  de  conspiration  de  Vétranger.  Vadier 
avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport  préalable  contre  la  secte 
de  Catherine  Théos.  On  s'en  rapporta  à  la  malignité  de  ce  vieil- 
lard pour  donner  aux  puérilités  de  don  Gerle  les  couleurs  sombres 
d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule  qui  déteignit  sur  le 
nom  de  Robespierre. 

X.  —Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cette 
affaire  ,  devait  être  d'autant  plus  visible  qu'il  serait  moins  pro- 
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nonce  par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le  coup  davance.  Mais 
le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne  pouvait  prendre 
ouvertement  la  défense  de  ces  sectaires,  dans  un  moment  où  on 
l'accusait  lui-mcmc  de  vouloir  raviver  les  superstitions  pour 
sanctifier  sa  dictature.  11  s'était  efforcé  de  faire  ajourner,  sous 
prétexte  de  mépris,  la  lecture  du  rapport  de  Vadier  à  la  conven- 
tion. Vadier  avait  été  inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en  silence  les 
sarcasmes  du  rapporteur,  les  sourires  de  lauditoire,  les  insinua- 
tions maligncscontre  son  rôledc  Mahomet. Le  ridicule  avait  effleuré 
ce  nom  terrible,  le  soupçon  avait  jeté  son  ombre  sur  cette  incor- 
ruptibilité. Les  amis  de  Robespierre  l'avaient  senti.  On  l'avertis- 
sait  confidentiellement  de  prendre  garde  à  Vadier,  espèce  de  Bru- 
tus  feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la  haine.  «  Faites  tous  vos 
efforts.  »  écrivait  Payan  à  Robespierre,  vpour  diminuer  aux  yeux 
de  l'opinion  limportance  qu'on  veut  donner  à  l'affaire  de  Cathe- 
rine Théos,  et  pour  convaincre  le  peuple  que  c'est  une  jonglerie 
puérile  qui  ne  mérite  quele  rire  et  le  mépris  des  hommes  sérieux.» 

Enfin,  bientôt  après.  Elle  Lacoste  avait  fait  le  rapport  du  dé- 
cret qui  proposait  lenvoi  au  tribunal  révolutionnaire  de  tous  les 
accusés.  On  y  voyait,  accolés  à  l'assassin  Ladmiral  et  à  Cécile 
Renault,  le  père,  la  mère  €t  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune  fille, 
M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte- Amaranthe,  madame  de  Sar- 
tines,  sa  fille,  son  fils  qui  n'avait  pas  même  l'âge  du  crime, 
MM.  de  Laval-Montmorency,  de  Rohan-Rochefort,  le  prince  de 
Saint-Maurice,  MM.  de  Sombreuil  père  et  filséchappés  aux  assas- 
sins de  septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal  du  Temple, 
coupable  de  compassion  et  de  décence  envers  les  princesses  cap- 
tives; madame  de  Lamartinière,  la  veuve  de  d'Epréménil,  enfin 
l'actrice  Grandmaison,  punie  de  lamour  de  Sartines.  et  jusqu'au 
domestique  de  cette  actrice,  puni  de  son  attachement  à  sa  maî- 
tresse. On  joignit  à  ces  soixante  accusés  le  portier  de  la  maison  où 
Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner  CoUot-d'Herbois,  et  la  femme  de 
ce  concierge  :  coupables  tous  deux,  disait  l'accusateur,  de  n'avoir 
pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand  l'assassin  avait  été  arrêté  / 

XL— Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de  Saint- 
Amaranthe  et  de  sa  famille,  s'était  tû.  Il  craignit  de  paraître  pro- 
téger des  contre-révolutionnaires.  Il  savait  bien  que  c'était  son 
nom  qu'on  frappait,  mais  il  retirait  timidement  ce  nom  pour  ne 
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pas  paraître  frappé  lui-môme  :  situation  déplorable  des  horamcH 
(jui  prennent  la  popularité  au  lieu  de  la  conscience  pour  arbitre 
de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps  de  victimes  innocenis 
aulieu  de  se  couvrir  de  leur  intrépidité  ! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent  pour 
la  première  fois  devant  le  tribunal,  {.admirai  fut  ferme;  Cécile 
Renault  naïve  et  touchante.  Elle  demanda  pardon  à  son  prre,  à 
sa  mère,  à  ses  frères,  de  les  voir  entraînés,  par  sa  légèreté,  dans 
lapparence  d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais  conçu.  Elle  afTirma 
devant  la  mort  que  son  prétendu  projet  d'assassinat  n'était  que 
la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

J.es  Montmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil.  conservèrent  la 
dignité  de  leur  innocence  et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démentirent 
pas  devant  la  mort  la  noblesse  de  leur  sang.  Ils  moururent 
comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainle-Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras  de  ses 
enfants.  Sartines.  en  passant  devant  mademoiselle  Grandmaison. 
arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses  larmes.  Il  la  pria  de  lui  par- 
donner la  mort  dans  laquelle  son  attachement  pour  lui  l'entraî- 
nait. Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  parla  résignation, 
au-dessus  de  sa  beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de  mourir 
avec  sa  mère,  son  mari,  son  frère.  Elle  les  pressa  tour  à  tour  dans 
ses  bras.  Elle  ne  repoussa  pas  môme  mademoiselle  Grandmaison. 
qu'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune.  Toutejalousie  et  toute 
distance  disparurent  devant  la  mort.  Les  mourants  ne  formèrent 
plus  qu'une  famille. 

.^fin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d  un  plus  grand  prestige  de 
culpabilité,  on  avait  revêtu  pour  la  première  fois,  depuis  Char- 
lotte Corday,  tous  ces  condamnés  de  la  chemise  de  laine  rouge, 
vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège. 
Huit  charrettes  le  composaient.  Dans  la  première  on  avait  fait 
monter  madame  de  Sainte  Amaranthe  et  madame  d'Epréménil 
sur  le  premier  banc  ;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle 
Grandmaison  sur  le  second,  ces  deux  victimes  d'un  même 
amour  !  Dans  la  charrette  suivante.  M.  de  Sartines  et  son  beau- 
frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les  trois  autres  chars 
portaient,  à  côté  des  Montmorency  et  des  Rohan,  le  pauvre  et 
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fidè'Ie  serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison.  Biret,  qui  pleu- 
rait non  sur  lui-même,  disait-il,  mais  sur  sa  maîtresse.  La 
marche  était  lente,  Téchafaud  lointain,  le  ciel  printanier,  la  foule 
immense.  Tous  les  regards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de  tètes  de 
femmes  tout  h  Theure  tronquées.  Les  reflets  ardents  de  la  che- 
mise rouge  relevaient  encore  la  blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat 
de  leur  teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet  cblouissement  de 
beauté  qui  allait  s'éteindre.  Les  victimes  échangeaient  entre  elles 
de  tristes  sourires,  des  paroles  à  voix  basse,  et  des  regards  de  mu- 
tuelle commisération.  Ladmiral  sMndignait  et  s'apitoyait  sur  le 
sort  de  ses  soi-disant  complices.  «  Pas  un  seul,  »  s'écriait-il,  «  n'a 
connu  mon  dessein,  j'ai  voulu  seul  venger  l'humanité.  »  Puis  se 
tournant  vers  Cécile  Renault,  qui  priait  avec  ferveur  :  «  Vous 
avez  voulu  voir  un  tyran.  «>  lui  disait-il  avec  une  ironique  pitié  : 
«  eh  bien  !  regardez,  en  voilà  des  ceniaines  sous  vos  yeux.  " 

la  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs  les 
premiers:  puis  Cécile  Renault,  mademoiselle  Grandmaison,  Lad- 
miral, madame  d'Epréménil,  les  gentilshommes  de  l'ancienne 
monarchie,  et  le  jeune  Sainte-Amaranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère 
virent  précipiter  son  corps  décapité  dans  le  panier.  Leur  tour 
approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent  d'un  long  et  der- 
nier baiser,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La  tête  de  la  fille  rejoi- 
gnit celle  de  son  jeune  frère.  Madame  de  Sainte  Amaranthe 
mourut  l'avant-dernière  ;  Sartines,  le  dernier.  11  avait  vu  tomber, 
pendant  un  supplice  de  trois  quarts  d'heure,  fe  tête  de  sa  mat- 
tresse^  celle  de  son  beau-frère  aimé  comme  un  fils,  celle  de  sa 
belle-mère,  celle  de  sa  femme.  H  était  mort  par  tous  ses  senti- 
mets  ici-bas  avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Robespierre.  Le  crime 
de  ses  ennemis  rejaillit  sur  lui.  On  ne  le  croyait  pas  assez  déchu 
de  son  influence  dans  les  comités  pour  leur  permettre  des  sup- 
plices qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez 
lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui 
espéraient  en  lui  s'indignèrent.  Ses  amis  s'étonnèrent. Ses  enne- 
mis s'encouragèrent.  Il  leur  avait  donné  le  secret  de  sa  faiblesse. 
Ils  redoublèrent  de  férocité.  Us  le  couvrirent  pendant  quarante 
jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  n'osait  avouer  ni  répudier  ce 
redoublement  de  meurtres.   Il  se  débattait  en  vain  sous  la  res- 

IV.  -'-i 
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ponsabililc  de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait  tout  entière  sur 
son  nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée  !  Leçon  éter- 
nelle aux  hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accu- 
mule tous  les  crimes  contre  lesquels  ils  n'ont  pas  osé  protester  ! 

XIL  —  Le  langage  de  Robespierre  aux  jacobins  pendant  ces 
quarante  jours  se  ressentait  de  loppression  de  son  âme.  11  était 
vague,  obscur,  ambigu  comme  sa  situation.  On  ne  pouvait  com- 
prendre s'il  accusait  les  comités  de  cruauté  ou  dindulgence. 
Tantôt  il  gourmandait  la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  pa- 
roles à  deux  tranchants  grondaient  sans  cesse  et  ne  frappaient 
jamais.  Il  tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas  si  elle 
tomberait  sur  les  bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Ln  homme  po- 
litique qui  n'ose  pas  expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les  deux 
partis."  11  est  temps,  citoyens,  »  s'écria-t-il  enfin  peu  de  jours 
avant  la  crise,  *<  que  la  vérité  fasse  entendre  dans  cette  enceinte 
des  accents  aussi  libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle  a  re- 
tenti dans  les  plus  grandes  circonstances  de  la  révolution.  Irons- 
nous,  comme  les  conspirateurs,  concerter  dans  des  repaires  obs- 
curs »  (allusion  aux  conciliabules  de  Clichy)  «  les  moyens  de 
nous  défendre  contre  les  perfides  efforts  des  scélérats?  Je  dé- 
nonce aux  hommes  de  bien  un  système  qui  tend  à  soustraire 
Tarislocratie  à  la  justice  nationale  et  à  perdre  la  patrie  en  frap- 
pant les  patriotes.  Quand  les  circonstances  se  développeront,  je 
m'expliquerai  plus  clairement.  Maintenant  jen  dis  assez  pour 
ceux  qui  comprennent,  ii  ne  sera  jamais  au  pouvoir  de  personne 
de  m'empécher  de  déposer  la  vérité  dans  le  sein  de  la  représen- 
tation nationale  et  des  républicains.  11  nest  pas  au  pouvoir  des 
tyrans  et  de  leurs  séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on 
répande  des  libelles  contre  moi,  je  n'en  serai  pas  moins  toujours 
le  même.  Si  l'on  me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des  fonctions 
dont  je  suis  chargé  (le  bureau  de  police),  il  me  resterait  encore 
ma  qualité  de  représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à 
mort  aux  tyrans  et  aux  conspirateurs  !  » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignés  ici  étaient 
Billaud-Varennes,  CoUot-d'Herbois,  i3arrère  ,  Carnol,  Léonard 
13ourdon,  Vadier  et  tous  les  membres  des  comités.  Ils  n'osaient 
plus  paraître  aux  jacobins  depuis  que  Kobespierre  y  régnait  seul, 
ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer 
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ses  paroles.  Usracciisaienl  en  sortant  d'insinuer  au  peuple  lexis- 
tenced'un  foyer  de  complots  dans  la  convention,  et  de  prêcher 
la  nécessité  d'une  épuration  violente  et  insurrectionnelle  comme 
celle  du  31  mai. 

XIll.— Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus 
ouvertement:  il  se  posa  en  victime,  il  appela  sur  lui  l'intérêt  et 
presque  la  pitié  des  patriotes  :»  Ces  monstres,  ->  s'écria  t-il,«  dé- 
vouent à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  redoutent  l'austérité  de 
mœurs  et  l'inflexible  probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans 
les  bois  que  de  nous  disputer  ainsi  les  honneurs,  la  renommée, 
les  richesses  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la  fonder  que 
par  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent 
être  assises  elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis  incorri- 
gibles de  la  liberté  et  de  la  vertu.  Mais  ces  scélérats  ne  triomphe- 
ront pas,  »  conlinua-t-il  :«  il  faut  que  ces  lâches  conjurés  renon- 
cent à  leurs  complots  ou  quils  nous  arrachent  la  vie  !  Je  sais 
qu'ils  le  tenteront,  ils  le  tentent  tous  les  jours.  :^îais  le  génie  de 
la  liberté  plane  sur  les  patriotes!  n 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de  jaco- 
bins qui  se  pressaient  autour  de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de 
main  étaient  prôts  à  marcher  avec  Robespierre  au  but  quil  leur 
indiquerait.  Ils  devançaient  même  son  impulsion.  Leur  impa- 
tience aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conjuraient 
leur  maître  de  nommer  ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les  immoler 
à  sa  cause.  Buonarroti,  Lebas,  Payan,  Couthon,  Fleuriot-Lescot. 
Henriot.  Saint-Just,  ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  temporisa- 
tion et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et 
à  remettre  entre  ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance.  Robes- 
pierre continuait  à  se  refusera  la  dictature  avec  une  inexplicable 
obstination.  Le  nom  de  factieux  lui  faisait  horreur.  L'ombre  de 
Catilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  respectait,  disait-il,  dans 
la  convention  la  patrie,  la  loi,  le  peuple.  La  pensée  d'attenter 
par  la  force  à  la  représentation  et  de  se  montrer  ainsi  le  violateur 
de  cette  souveraineté  nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie  professée, 
lui  paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  îl  ne  voulait  entacher  d'usur- 
pation ni  sa  vertu  républicaine  ni  sa  mémoire,  il  aimait  mieux 
être,  disait-il,  la  victime  que  le  tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le 
pouvoir  sans   doute,  mais  il  le  voulait  donné,  non  dérobé.  11 
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croyait  forlemefit  à  lui-môme,  à  la  toule-puissanctî  de  sa  parole, 
à  son  inviolabilité  populaire.  (1  ne  doutait  pas  darracher  à  la 
convention,  par  la  seule  force  de  la  vérité  et  de  la  persuasion, 
celte  autorité  qu'il  ne  voulait  pas  déchirer  en  la  disputant  par  la 
main  tumultueuse  d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  république 
reconnaîtrait  delle-méme  en  lui  la  suprématie  du  génie  et  de 
l'intégrité.  Idole  de  l'opinion,  élevé  par  l'opinion,  grandi,  adulé, 
déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que  l'opinion  seule  le 
proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme  de  la  république. 
u  .Malheur  aux  hommes,  »  répétait-il  souvent  à  ses  amis,  <>  qui 
résument  en  eux  la  patrie  et  qui  s'emparent  de  la  liberté  comme 
de  leur  bien  propre.  Leur  patrie  meurt  avec  eux,  et  les  révolu- 
lions  qu'ils  se  sont  appropriées  ne  sont  que  des  changements  de 
servitude.  Non,  point  de  Cromwell,  »  ajoutait-il  sans  cesse,  •  pas 
nicme  moi  1  » 

XIV.  —  Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lentement 
pour  toule  arme  un  discours  à  la  convention,  discours  dans  lequel 
il  foudroierait  ses  ennemis  en  laissant  seulement  éclater  aux  re- 
gards du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  Il  retouchait 
à  loisir  ce  discours  profondément  étudié,  aussi  vaste  que  la  ré- 
[)ublique.  aussi  théorique  qu'une  philosophie,  aussi  passion:ié 
que  la  révolution.  Il  y  résumait,  avec  la  pluraede  Tacite,  le  ta- 
bleau de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les 
dangers.quidégradaient,  souillaientoumenaçaient  la  république. 
Il  en  faisait  rejaillir  avec  une  allusion  continue  la  responsabilité 
de  nos  désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les  comités.  Il  faisait 
des  portraits  si  ressemblants  et  si  personnels  des  vices  de  la  con- 
vention qu'il  ne  restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom  de  ses  en- 
nemis. Enfin  il  concluait  vaguement  à  la  réforme  des  institutions 
révolutionnaires,  sans  préciser  ces  réformes,  et  il  provoquait  la 
convention  à  réiléchir. 

Cette  conclusion,  plus  irapérative  que  s'il  avait  formulé  lui- 
même  un  décret  de  mort  contre  ses  ennemis,  devait  arracher  des 
résolutions  plus  terribles  contre  ses  envieux  et  des  pouvoirs  plus 
absolus  pour  lui  même  que  celles  qu'il  aurait  formulées.  La  ty- 
rannie a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce  qu'on  lui 
donne  va  toujours  au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper  deux 
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séances.  Dans  la  preraiore  partie,  Robespierre  lonnait  sansfr.ipper 
et  désignait  sans  nommer.  Dans  la  seconde  partie,  qu'il  réservait 
pour  réplique  si  quelqu'un  avait  laudace  de  répondre,  il  sortait 
du  nuage,  il  éclatait  comme  la  foudre,  il  étreignit  homme  à 
homme,  corps  à  corps,  les  membres  hostiles  des  comités.  Il  pré- 
cisait les  accusations  et  les  crimes.  Il  nommait,  il  stigmatisait,  il 
frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  à  Téchafaud  les  coupables 
laissés  jusque-là  dans  lombre.  (Vest  pour  cet  usage  qu'il  avait 
ébauché  dans  les  notes  secrètes  de  sa  police  les  portraits  destinés 
à  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  habits  de  ces  deux  discours, 
Robespierre  attendait  la  lutte  avec  confiance  ;  ses  adversaires 
commençaient  à  se  défier.  Aucun  n'avait  dans  sa  considération 
personnelle  la  force  de  lutter  corps  à  corps  avec  l'idole  des  jaco- 
bins. On  savait  que  le  peuple  lui  restait  fidèle.  Son  ascendant 
intimidait  la  convention.  La  mort  pouvait  tomber  d'un  de  ses 
gestes  sur  toutes  les  tètes.  Dans  cette  perplexité.  Barrère  insi- 
nuait des  transactions.  Collot-dHerbois  parlaitde  mal-entendus. 
Billaud-Varennes  lui-mnme  prononçait  le  mot  de  concorde.  Les 
comités  tendaient  à  fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des 
négociateurs  officieux  s'interposaient  pour  éviter  un  déchirement. 
Legendre  caressait.  Barras.  Bourdon.  Fréron,  Tallien,  couvaient 
presque  seuls  l'àpreté  de  leur  haine  et  le  feu  de  la  conjuration. 
Ce  feu  était  entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Un  soir  en  ren- 
trant chez  lui,  un  inconnu  lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la 
rue  de  la  Perle,  un  billet  de  Theresa  Cabarus.  Ce  billet,  qu'un 
geôlier  séduit  avait  consenti  à  laisser  sortir  de  la  prison  des 
Carmes,  était  écrit  avec  du  sang.  Il  ne  contenait  que  ces  mots  : 
a  L'administrateur  de  police  sort  d'ici  :  il  est  venu  m'annoncer 
que  demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est-à-dire  à  l'échafaud. 
Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fait  cette  nuit.  Robes- 
pierre n'existait  plus,  et  les  prisons  étaient  ouvertes...  Mais , 
grâce  à  votre  insigne  lâcheté,  il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  per- 
sonne en  France  capable  de  le  réaliser!...  » 

Quand  Ihéro'isme  est  éteint  partout,  on  le  rallume  au  foyer  de 
l'amour  dans  un  cœur  de  femme.  Tallien  répondit  laconique- 
ment :  (.  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai  courageux,  et  calmez 
votre  tête  !  » 

XV.  —  Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  uneenlre- 

52. 
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vue  cnirc  Robespierre  et  les  principaux  membres  des  deux  co- 
mités. Ils  consentirent  à  se  rencontrer  au  comité  de  salut  public. 
Touthon.  Saint-Just,  David,  Lebas,  étaient  avec  Robespierre. 
I. es  physionomies  étaient  contraintes,  les  yeuxbaissés,lesbouchcs 
muettes.  On  sentait  que  les  deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à  une 
tentative   de  réconciliation .  craignaient   également  de    laisser 
transpirer  leurs  pensées.  Elie  Lacoste  articula  les  griefs  des  co- 
mités.   «  Vous  formez  un  triumvirat.  »   dit-il  à  Saint-Juste,  à 
Couthon,  à  Robespierre.  —  <•  Un  triumvirat,  »  répondit  Couthon, 
>.  ne  se  forme  pas  de  trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une 
même  opinion  ;  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous 
^ousles  laissons  tous.  —  C'e^l   précisément  ce  dont  nous  vous 
accusons.  »  s'écria  Collot-d'Iîerbois  :  «  retirer  du  gouvernement, 
dans  un  temps  si  difficile,  une  force  telle  que  la  vôtre,  c'est  le 
trahir  cl  le  livrer  aux  ennemis  de  la  liberté.  ^   Puis  se  tournant 
vers  Robespierre  et  prenant  devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral 
d'un  suppliant,  il  affecta  de  vouloir  se  précipiter  à  ses  genoux  : 
t<  Je  t'en  conjure  au  nom  de  la  pairie  et  de  ta  propre  gloire,  »  lui 
dit-il,  «  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  et  par  notre  abné- 
gation :  tu  es  le  premier  citoyen  de  la  république,  nous  sommes 
les  seconds;  nous  avons  pour  toi  le  respect  dû  à  ta  pureté,  à  ton 
éloquence,  à  ton  génie:  reviens  à  nous,  entendons-nous,  sacrifions 
les  intrigants  qui  nous  divisent,  sauvons  la  liberté  par  nolr^' union!" 
Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  Collot-d'Hcr- 
bois.  11  se  plaignit  des  accusations  sourdes  qu'on  semait  contre 
sa  prétendue  dictature  ;  il  afficha  un  complet  désintéressement  du 
jiouvoir;  il  proposa  de  renoncer  mcme  à  la  direction  du  bureau 
de  [)olice,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer;  il  parla  vaguement  de 
conspirateurs  qu'il  fallait  avant  tout  écraser  dans  la  convention. 
Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication  très-aigre  au  sujet 
des  dix-huit  mille  hommes  que  Carnot  avait  détachés  de  larmée 
du  Nord  exposée  à  toutes  les  forces  de  Cobourg.  pour  les  envoyer 
envahir  la  Flandre  maritime.  <<  Vous  voulez  tout  usurper,  •>  s'é- 
cria Carnot.  «  Vous  déconcertez  tous  mes  plans,  vous  brisez  les 
généraux  dans  mes  mains,  vous  écourtcz  les  campagnes.  Je  vous 
ai  laissé  rinlérieur,  laissez  moi  le  champ  de  bataille;  ou  si  vous 
voulez  le  prendre  comme  le  reste,  prenez  aussi  la  responsabilité 
de^  frontières  !  Que  sera  la  lil)crté  si  vous  perdez  la  patrie?  > 
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Saint-Just  se  justifia  avec  modestie  et  se  déclara  plein  de  défé- 
rence pour  le  génie  militaire  de  Carnot.  Barrère  fut  carressant  et 
conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son  silence  inquiétait  Saint- 
Just.  <'  11  y  a  des  hommes,  V.  ditle  jeune  fanatique,  «  qu'au  carac- 
tère sombre  de  leur  physionomie  et  à  la  pâleur  de  leurs  traits, 
Lycurgue  aurait  bannis  de  Lacédémone.  —  Il  y  a  des  hommes,  » 
repartit  Billaud,  •<  qui  cachent  leur  ambition  sous  leur  jeunesse 
et  jouent  TAlcibiade  pour  devenir  des  Pisistrate  !  « 

A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut  désigné.  Il  voulut 
se  retirer.  Robert  Lindet  intervint  avec  des  paroles  sages  et 
douces.  Billaud  dérida  son  visage,  et  tendant  la  main  à  Robes- 
pierre :  «  Au  fond,  dit-il,  «  je  ne  te  reproche  rien  que  tes  soup- 
çons perpétuels  ;  je  dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi-raèrae 
conçus  contre  toi.  Qu'avons-nous  à  nous  pardonner  ?  N'avons- 
nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes  les  grandes 
questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils.  —  Cela  est 
vrai,  »  dit  Robespierre  :  «  mais  vous  immolez  au  hasard  les  cou- 
pables et  les  innocents,  les  aristocrates  et  les  patriotes  !  —  Pour- 
quoi n"est-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir  ?  —  Il  est  temps,  ■> 
répondit  Robespierre,  «  d'établir  un  tribunal  de  justice,  qui  ne 
choisisse  pas,  mais  qui  frappe  avec  l'impartialité  de  la  loi  et  non 
avec  les  hasards  ou  les  préventions  des  factions.  »  I-a  discussion 
s'établit  sur  ce  texte.  Les  enjeux  étaient  les  tètes  de  milliers  de 
citoyens  :  Robespierre  voulant  régulariser  et  modérer  la  terreur, 
les  autres  ia  déclarant  plus  nécessaire  que  jamais  pour  exterminer 
et  pour  extirper  les  conspirateurs.  «  Pourquoi  donc  avez-vous 
forgé  la  loi  du  22  prairial,  »  dit  Billaud.  «  était-ce  pour  la  laisser 
dormir  dans  son  fourreau?  — Non, -dit  Robespierre,  ••  c'étaitpour 
menacer  de  plus  haut  les  ennemis  de  la  révolution  sans  excep- 
tion, et  moi-même  si  j'élevais  jamais  ma  tète  au-dessus  des  lois.  » 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du  petit 
nombre  dhommes  dangereux  qui  remuaient  dans  la  convention: 
de  les  sacrifier,  s'ils  étaient  coupables,  à  la  sécurité  de  la  répu- 
blique et  à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  U  fut  convenu  que 
Saint-Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des  choses,  j)ropre  à 
éteindre  l'apparence  des  disseniinioiits  et  à  démontrer  à  la  repu 
blique  que  1  harmonie  la  plus  compK-te  était  rétablie  entre  les 
hommes.  On  se  sépara  avec  les  symplôaios  de  la  réconciliation 
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1.  —  Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient  d'apparaître 
dans  le  dernier  entretien  de  Robespierre  et  du  comité  de  salut 
public  étaient  trompeurs.  A  peine  Fouché,  ïallien.  Barras, 
Fréron,  Bourdon,  Legendreet  leurs  amis  eurent-ils  connaissance 
de  ces  tentatives  de  paix,  qu'ils  comprirent  que  leurs  l(Mes  se- 
raient le  prix  de  la  concorde.  «  Nos  têtes  cédées,  »  dirent-ils  à 
Biilaud-Varennes.  à  Collot.  à  Vadier,  «  que  vous  restera-t-il  à 
défendre?  Les  vôtres  !  La  tyrannie  ne  se  déguise  que  pour  vous 
approcher  sans  être  aperçue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé  les 
têtes  de  vos  seuls  défenseurs  dans  la  convention,  l'ambition  de 
Robespierre  grandira  sur  nos  cadavres  et  vous  frappera  vous- 
mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  «>  Billaud,  Colloi, 
Vadier,  étaient  trop  éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas 
comprendre  ces  dangers.  Ils  jurèrent  qu'aucune  tète  de  la  con- 
vention ne  serait  accordée.  Les  entrevues  secrètes  entre  les  re- 
présentants menacés  et  les  membres  des  deux  comités  devinrent 
plus  fréquentes  et  plus  mystérieuses.  On  délibérait  le  jour,  on 
conspirait  la  nuit.  On  tramait  la  perte  de  Bobespierre  à  quelques 
pas  de  sa  maison,  chez  Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sa 
chambre  aux  conjurés  qui  le  flattaient  aussi  de  vouloir  supprimer 
enfin  la  terreur. 

IL  —  De  leur  côté,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insi- 
nuèrent que  tout  rapprochement  était  un  piège  que  les  comités 
lui  tendaient.  «Us  shumilicnt  parce  qu'ils  tremblent,»  lui 
disaient-ils.  ^  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement, 
(juc  sera  ce  quand  tu  te  lèveras  pour  les  accuser?  Mais  si  tu  ac- 
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ceptes  aujourd  hui  l'aj)|3arence  d'une  feinte  réconciliation  avec 
eux,  de  quoi  les  accuseras  tii  dont  tu  ne  paraisses  complice  toi- 
môme?  Sils  t'accordent  les  plus  iusigniiianls  et  les  plus  décriés 
de  tes  ennemis,  c'est  pour  conserver  les  plus  dangereux  et  les 
plus  fourbes.  Offre-leur  le  combat  tous  les  jours  du  haut  de  la 
tribune  des  jacobins.  S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les  déshonore 
et  les  accuse  ;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi  !  » 

Saint-Just.  impatient  des  temporisations  de  Robespierre,  partit 
inopinément  une  cinquième  fois  pour  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse.  "  Je  vais  me  faire  tuer,  -^  dit-il  à  Couthon.  a  Les  républi- 
cains n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  "  Couthon  éclatait 
souvent  alors  aux  jacobins  :  u  I.a  convention,  »  s'écriait  il,  **  est 
subjuguée  par  quatre  ou  cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare 
qu'ils  ne  me  subjugueront  pas.  Quand  ils  disaient  que  Robes- 
pierre s'affaiblissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé. 
Ils  verront  que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  jacobins,  les  sectionnaires,  Payan,  Fleuriot,  Dobsent.Cof- 
finhal  surtout,  Henriot  et  son  état-major,  parlaient  hautement 
dune  attaque  à  main  armée  contre  la  convention  :  «  Si  Robes- 
pierre ne  veut  pas  être  notre  chef,  »  disaient  tout  haut  les  hom- 
mes de  la  commune,  «  son  nom  sera  notre  drapeau.  Il  faut  faire 
violence  à  son  désintéressement  ou  que  la  république  périsse! 
Où  est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé  le  peuple  !  Pourquoi  faut-il 
que  la  vertu  ait  plus  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéres- 
sement qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que  l'ambition  qui 
la  sauve.  Plût  à  Dieu,  »  ajoutaient-ils,  ■  que  Robespierre  eût  la 
soif  de  pouvoir  dont  on  l'accuse!  La  république  a  besoin  d'un 
ambitieux  :  ce  n'est  qu'un  sage  !  » 

lîL  —  Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles  de 
Robespierre;  la  fermentation  croissante  dont  il  était  témoin  aux 
jacobins  j  les  rapports  secrets  de  ses  espions,  qui  suivaient  à  tâ- 
tons un  complot  ténébreux  dans  la  convention  ;  les  symptômes 
d'an  second  31  mai,  qui  se  manifestaient  ouvertement  à  la  com- 
mune: la  crainte  que  l'insurrection,  sans  modérateur  et  sans 
limites,  n'éclatât  d'elle-mcme  et  n'emportât  la  convention,  qu'il 
regardait  comme  le  seul  centre  de  la  patrie,  déterminèrent  entin 
Robespierre  non  à  agir,  mais  à  parler.  Il  aima  mieux  livrer  le 
combat  seul  à  la  tribune,  au  risque  d'en  être  itrécipité,  que  d'y 
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comballrc  ;i  la  Iclc  du  peuple  insurgé,  en  risquant  de  mutiler  la 
représentation  nationale.  11  rappela  seulement  Saint-Just,  son 
fr^re  et  ï.ebas  ,  pour  l'assister  dans  la  crise  ou  pour  mourir  avec 
lui. 

llien  n'annonçait  autour  de  Robespierre  un  grand  dessein.  A 
l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du  peuple,  armés  sous 
leurs  habits,  que  les  jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de  le 
suivre  et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage  était  celui  du  plus 
humble  citoyen.  H  n'avait  jamais  affecte  plus  de  simplicité  et 
plus  do  modestie  dans  ses  habitudes.  11  s'isolait  de  jour  en  jour 
davantage.  Il  semblait  se  recueillir  dans  les  jouissances  contem- 
platives de  la  nature  :  soit  pour  consulter,  conime  Numa,  l'oracle 
dans  la  solitude,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie  que 
sa  destinée  incertaine  lui  laissait.  11  n'allait  plus  aux  comités, 
rarement  à  la  convention,  inexactement  aux  jacobins.  Sa  porte 
ne  s'ouvrait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  11 
lisait  beaucoup.  Il  paraissait  non  affaissé  mais  détendu.  On  eût 
dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état  de  repos  philosophique  où  les 
hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastrophes,  se  placent  quel- 
(|uefuis  pour  laisser  agir  leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser 
s'expliquer  les  événements.  Une  expression  de  découragement 
émoussait  ses  regards  ordinairement  trop  acérés  et  ses  traits  trop 
aigus.  Le  son  de  sa  voix  même  était  adouci  par  un  accent  de  tris- 
tesse. 11  évitait  de  rencontrer  dans  la  maison  les  filles  de  Duplay, 
celle  surtout  à  laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  11  ne 
s'entretenait  plus  des  perspectives  de  vie  obscure  dans  une  union 
heureuse  à  la  campagne.  On  voyait  que  son  horizon  s'était  as- 
sombri en  se  rapprochant.  Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre  le 
bonheur  et  lui.  Une  dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel 
étaient  les  seules  images  sur  lesquelles  il  pût  désormais  s'arrêter. 
11  cherchait  à  y  échapper,  pendant  ces  premiers  jours  de  thermi- 
dor, par  de  longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accompa- 
gné de  quelque  confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières 
sous  les  arbres  de  Meudon,  de  Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On 
eût  dit  qu'en  séloignant  de  Paris,  où  roulaient  les  charrelées de 
Nictimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui-  11  portait 
ordinairement  un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituellement  un 
philosophe  tel  que  Rousseau,  Uaynal,  Bernardin  de  4»ii»l--Pi<-'rrc, 
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OU  des  poêles  de  sentiment  tels  que  Gesner  et  Yoimg  :  contraste 
étrange  entre  la  douceur  des  images  la  sérénité  de  la  nature  et 
l'àpreté  de  l'àme.  Il  avait  les  rêveries  et  les  contemplations  d'un 
théosophe  au  milieu  des  scènes  de  mort  et  des  proscriptions  d'un 
Aiarius. 

IV.  —  On  raconle  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où 
Robespierre  attendait  l'arrivée  de  Saint-Just,et  où  il  avait  résolu 
de  jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  république,  il  alla  une 
dernière  fois  passerla  journée  entière  n  l'Ermitage  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  au  bord  de  la  foret  de  Montmorency.  Venait-il  cher- 
cher des  inspirations  politiques  sous  les  arbres  à  l'ombre  desquels 
son  maître  avait  écrit  le  Contrat  social,  ce  code  de  la  démocratie? 
Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spiritualiste  d'une  vie 
qu'il  allait  donner  à  sa  cause?  Nul  ne  le  sait.  Il  passa,  dit-on,  des 
heures  entières  le  front  dans  ses  deux  mains,  accoudé  contre  la 
cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit  jardin.  Son  visage  avait  la 
contention  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut  l'agonie 
du  remords,  de  l'ambition  ou  du  découragement.  Robespierre  eut 
le  temps  de  rassembler  dans  un  seul  et  dernier  regard  son  passé, 
son  présent,  son  lendemain,  le  sort  de  la  république,  l'avenir  du 
peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir  et  d'anxiété, 
ce  fut  dans  cette  muette  méditation. 

V. — Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement 
volontaire  au  peuple  représentant  à  ses  yeux  la  portion  opprimée 
de  l'humanité  ;  un  attrait  passionné  pour  une  révolution  qui  ren- 
dit la  liberté  aux  opprimés,  l'égalité  aux  humiliés,  la  fraternité  à 
la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  travaux  infatigables 
consacrés  à  se  rendre  digne  d'être  un  des  premiers  ouvriers  de 
cette  régénératiiin  ;  des  humiliations  cruelles  patiemment  subies 
dans  son  nom,  dans  son  talent. dans  ses  idées,  dans  sa  renommée, 
pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient  les  noms,  les  talents, 
les  supériorités  des  Mirabeau,  des  Barnave,  des  La  Fayetle  ;  sa 
popularité  conquise  pièce  à  pièce  et  toujours  déchirée  par  la  ca- 
lomnie; sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les  plus  obscurs  du 
peuple;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations,  môme  celles  de 
l'amour;  son  indigence,  qui  ne  lui  laissait  partager  avec  sa  fa- 
mille, plus  indigente  encore,  que  le  morceau  de  pain  que  la  na- 
tion donnait  à  ses  représentants;  sa  vertu  même  élevée  eu  accu- 
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sation  <  •nlre  lui  ;  son  désinlôrcssemenl  appelé  hypocrisie  par 
ceux  qui  étaient  incapables  de  le  comprendre:  le  triomphe  enfin: 
un  trône  écroulé;  le  peuple  affranchi:  son  nom  associé  à  la  victoire 
et  aux  bénédictions  de  la  multitude,  mais  lanarchie  déchirant  à 
l'instant  le  règne  du  peuple  ;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hé- 
bert et  les  Marat.  lui  disputant  la  direction  de  la  révolution  et  la 
poussant  à  sa  riiine;  une  lutte  criminelle  de  vengeances  et  de 
cruautés  s'établissant  entre  ses  rivaux  et  lui  pour  se  disputer 
l'empire  de  lopinion;  des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répu- 
gnance, mais  faits  pendant  trois  ans,  à  cette  popularité  qui  avait 
voulu  être  nourrie  de  sang:  la  tête  du  roi  demandée  et  obtenue; 
celle  de  la  reine;  celles  de  milliers  de  vaincus  immolés  après  le 
combat;  les  girondins  sacrifiés  malgré  lestimequil  portait  à  leurs 
principaux  orateurs;  Danton  lui-même,  son  plus  fier  émule;  Ca- 
mille Desmoulins,  son  jeune  disciple,  jeté  au  peuple  sur  un  saup- 
çon.pour  qu'il  n'y  eût  plus  dautre  nom  que  le  sien  dans  la  bouche 
des  patriotes;  la  toute-puissance  enfin  obtenue  dans  lopinion, 
mais  à  condition  de  la  conquérir  sans  cesse  par  de  nouveaux  sa- 
crifices ;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  son  législateur  suprême 
qu'un  accusateur  ;  des  aspirations  à  la  clémence  refoulées  par  la 
nécessité  d'immoler  encore  ;  une  tète  demandée  ou  livrée  au  be- 
soin de  chaque  jour;  la  victoire  peut-être  pour  le  lendemain, 
mais  rien  darrété  dans  l'esprit  pour  consolider  et  utiliser  cette 
victoire;  des  idées  confuses,  contradictoires;  Ihorreur  de  la  ty- 
rannie et  la  nécessité  de  la  dictature  ;  des  plans  imaginaires  pleins 
de  lame  de  la  révolulion.  mais  sans  organisations  pour  les  conte- 
nir, sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer:  des  mots  pour 
institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans  la  main;  un 
peuple  fiévreux;  une  convention  servile;  des  comités  corrompus; 
la  république  reposant  sur  une  seule  tête  ;  une  vie  odieuse  ;  une 
mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise;  un  nom  néfaste  ;  le  cri 
du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevanl  dans  la  postérité  contre  lui; 
toutes  ces  pensées  assaillirent  sans  doute  lame  de  Robespierre 
pendant  cet  examen  de  son  ambition.  Il  ne  lui  restait  qu'une  res- 
source :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  république,  dedénoncer 
au  monde  les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté,  de  mourir  en 
'es  combattant,  et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un  gouvernement, 
au  moins  une  doctrine  et  un  martyr.  Il  eut  évidemment  ce  der- 


DES    GIRONDINS.  389 

nier  rêve  :  mais  c'était  un  rêve.  L'intention  était  haute,  le  cou- 
rage grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez  pure  morne  pour  se 
sacrifier!  C'est  l'éternel  malheur  des  hommes  qui  ont  lâché  leur 
nom  du  sang  de  leurs  semblables ,  de  ne  pouvoir  plus  se  laver 
même  dans  leur  propre  sang. 

VI.  —  Saint-Just,  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois 
pendant  la  soirée  pour  conférer  avec  Robespierre.  Lassé  de  l'at- 
tendre il  s'était  rendu,  encore  couvert  de  la  poussière  du  camp, 
au  comité  de  salut  public.  Un  silence  morne,  une  observation 
inquiète  l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits 
étaient  irréconciliables  et  que  les  cœurs  couvaient  la  mort.  Le 
lendemain  Saint-Just  confirma,  dit-on,  Robespierre  dans  l'idée 
de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les  comités  s'attendaient 
à  une  prochaine  attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils  con- 
naissaient Timportance  du  choix  du  président  dans  une  assem- 
blée où  le  président  peut  à  son  gré  soutenir  ou  désarmer  l'ora- 
teur. Ils  avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à  la  présidence  de 
la  convention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore  à  plu- 
sieurs reprises,  son  discours.  En  sortant  le  matin,  il  dit  adieu  à 
ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému  que  les  autres  jours.  Ses  amis, 
Duplay,  les  filles  de  son  hôte,  se  pressaient  autour  de  lui  et  ver- 
saient des  larmes.  <«  Vous  allez  courir  de  grands  dangers  aujour- 
d'hui, lui  dit  Duplay,  laissez-vous  entourer  de  vos  amis  et  prenez 
des  armes  sous  vos  habits.  —  Non,  »  répondit  Robespierre,  «  je 
suis  entouré  de  mon  nom  et  armé  des  vœux  du  peuple.  D'ailleurs 
la  masse  de  la  convention  est  pure.  Je  n'ai  rien  à  craindre  au 
milieu  de  la  représentation,  à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer, 
mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

H  était  vêtu  du  même  costume  qu'il  avait  porté  à  la  proclama- 
tion de  rÊtre  suprême.  Il  affectait  sur  sa  personne  la  décence 
qu'il  voulait  ramener  dans  les  mœurs.  Il  voulait  sans  doute  que 
le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume,  comme  son  drapeau  vivant. 
Lebas,  Couthon,  Saint-Just.  David,  s'étaient  rendus  à  la  séance 
avant  lui.  La  convention  était  nombreuse,  les  tribunes  choisies 
par  les  jacobins.  En  entrant,  Robespierre  demanda  la  parole.  Sa 
présence  à  la  tribune,  dans  un  moment  où  il  portail  le  secret  et 
le  sort  de  la  situation  dans  sa  pensée,  était  un  événement    Les 
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conjurés,  surpris  par  son  apparition,  se  hàtùrent  de  descendre  de 
leurs  places  et  daller  avertir  les  membres  des  comités  et  leurs 
amis  épars  dans  les  jardins  et  dans  les  salles,  et  de  les  ramener 
précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devançait  les 
paroles.  I.es  masses  ont  d'immenses  pressentiments. 

VII.  —  Dans  ce  moment,  Robespierre  semblait  envelopper  à 
dessein  sa  physionomie  dun  nuage,  et  contenir  l'explosion  de  sa 
pensée  longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son  manuscrit 
dans  sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait  écraser  ses 
ennemis.  Il  montrait  ainsi  à  ses  collègues  quil  avait  réfléchi  sa 
colère  et  qu'e  ses  paroles  étaient  un  dessein.  Voilà  ce  discours 
dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas  connaître 
des  paroles  qui  étaient  toute  une  situation  et  qui  amenèrent  par 
leur  contre-coup  un  si  éminent  changement. 

«  Citoyens,  dit-il,  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux  flat- 
teurs; je  viens  vous  dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens  point  réa- 
liser des  terreurs  ridicules  répandues  par  la  perfidie,  mais  je  veux 
étouffer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  discorde  parla  seule 
force  de  la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous  votre  autorité 
outragée  et  la  liberté  violée.  Je  me  défendrai  aussi  moi-même  : 
vous  n'en  serez  point  surpris;  vous  ne  ressemblez  point  aux  tyrans 
que  vous  combattez.  Les  cris  de  l'innocence  outragée  nimpor- 
tunent  point  votre  oreille,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cette  cause 
ne  vous  est  point  étrangère. 

•>  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face  des 
empires  n'ont  eu  pour  objet  qu'un  changement  de  dynastie,  ou 
le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de  plusieurs.  La  révolu- 
tion française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la  théorie  des 
droits  de  l'humanité  et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les  autres 
révolutions  n'exigeaient  que  de  l'ambition:  la  notre  impose  des 
vertus.  La  république  s'est  glissée  pour  ainsi  dire  à  travers  toutes 
les  factions;  mais  elle  a  trouvé  leur  puissance  organisée  autour 
d'elle,  aussi  n*a-t-elle  cessé  d'être  persécutée  dès  sa  naissance 
dans  la  personne  de  tous  les  hommes  de  bonne  foi  qui  combat- 
taient pour  elle. 

»  Les  amis  de  la  liberté  cherchèrent  à  renverser  la  puissance 
des  tyrans  par  la  force  de  la  vérité,  les  tyrans  cherchent  à  dé- 
truire les  défenseurs  de  la  liberté  par  la  calomnie;  ils  donnent 
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le  nom  de  tyrannie  à  l'ascendant  même  des  principes  de  la  vérité. 
Quand  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue;  car  il  est 
dans  la  nature  même  des  choses  qu'il  existe  une  influence  par- 
tout où  il  y  a  des  hommes  rassemblés,  celle  de  la  tyrannie  ou 
celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite  comme  un  crime, 
la  tyrannie  règne  ;  quand  les  bons  citoyens  sont  condamnés  au 
silence,  il  faut  bien  que  les  scélérats  dominent. 

»  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur;  vous  avez  besoin  aussi 
dentendre  la  vérité. 

»  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de  terreur 
et  de  calomnie  contre  moi?  Nous,  redoutable  aux  patriotes! 
Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains  de  toutes  les  factions  con- 
jurées contre  eux!  Nous,  qui  les  disputons  tous  les  jours,  pour- 
ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui  osent  les  opprimer  en- 
core! Nous,  redoutable  à  la  convention  nationale'  Et  que  sommes- 
nous  sans  elle?Et  qui  a  défendu  la  convention  nationale  au  péril 
de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conservation  quand  des  fac- 
tions exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la  face  de  la  France?  Qui 
s'est  dévoué  pour  sa  gloire  quand  les  vils  suppôts  de  la  tyrannie- 
pi'êchaient  en  sou  nom  lalhéisrae.  quand  tant  d'autres  gardaient 
un  silence  criminel  sur  les  forfaits  de  leurs  complices,  et  sem- 
blaient attendre  le  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans  le 
sang  des  représentants  du  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés  les 
premiers  coups  des  conjurés?  Quelles  étaient  les  victimes  dési- 
gnées par  Chaumette  et  par  Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande  des 
assassins  devait-elle  marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons? 
Quels  sont  les  objets  des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans 
armés  contre  la  république?  N'y  a-t-il  aucun  poignard  pour  nous 
dans  la  cargaison  que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris? 
C'est  nous  qu'on  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable  ! 
Et  quels  sont  donc  ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous  re- 
proche? Quelles  ont  été  les  victimes?  Hébert,  Ronsin,  Chabot, 
Danton.  Lacroix,  Fabre-d'Eglantine  et  quelques  autres  com- 
plices. Est-ce  leur  punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'ose- 
rait les  défendre.  Non,  nous  n'avons  pas  été  trop  sévère  :  j'en 
atteste  la  république,  qui  respire  ! 

»  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  patriotes  et 
porté  la  terreur  dans  toutes  les  coaditions  ?  Ce  sont  les  monstres 


392  HISTOIRE 

que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  oubliant  les  crimes  de 
Taristocratic  et  protégeant  les  traîtres,  avons  déclaré  la  guerre 
aux  citoyens  paisibles,  érigé  en  crime  ou  des  préjugés  incurables, 
ou  des  choses  indifférentes,  pour  trouver  partout  des  coupables 
et  rendre  la  révolution  redoutable  au  peuple  même  ?  Ce  sont  les 
monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  recherchant 
des  opinions  anciennes,  avons  promené  le  glaive  sur  la  plus 
grande  partie  de  la  convention  nationale?  Ce  sont  les  monstres 
que  nous  avons  accusés.  Aurait-on  déjà  oublié  que  nous  nous 
sommes  jeté  entre  eux  et  leurs  bourreaux? 

»  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  projets  de  dictature  et 
d'attentats  contre  la  représentation  nationale.  Par  quelle  fatalité 
cette  grande  accusation  a-t-elle  été  transportée  tout  à  coup  sur  la 
tcte  d'un  seul  de  ses  membres?  Étrange  projet  d'un  homme, 
d'engager  la  convention  nationale  à  s'égorger  elle-même  en  dé- 
tail de  ses  propres  mains  pour  lui  frayer  le  chemin  du  pouvoir 
absolu  !  Que  d'autres  aperçoivent  le  côté  ridicule  de  ces  incul- 
pations, c'est  à  moi  de  n'en  voir  que  l'atrocité.  Vous  rendrez  au 
moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse  persévérance 
à  poursuivre  le  projet  d'égorger  tous  les  amis  de  la  patrie, 
monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la  convention  na- 
tionale, le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un  mortel,  que 
je  n'ai  ni  usurpé  ni  surpris,  mais  que  j'ai  été  forcé  de  conquérir! 
Paraître  un  objet  de  terreur  aux  yeux  de  ce  qu'on  révère  et  de 
ce  qu'on  aime,  c'est  pour  un  homme  sensible  et  probe  le  plus 
affreux  des  supplices  î  Le  lui  faire  subir,  c'est  le  plus  grand  des 
forfaits! 

»  Au  sein  de  la  convention,  on  prétendait  que  la  Montagne 
était  menacée,  parce  que  quelques  membres,  siégeant  en  cette 
partie  de  la  salle,  se  croyaient  en  danger,  et  pour  intéresser  à  la 
môme  cause  la  convention  nationale  tout  entière,  on  réveillait 
subitement  l'affaire  des  soixante-deux  députés  détenus;  et  l'on 
m'imputait  tous  ces  événements  qui  m'étaient  absolument  étran- 
gers. On  disait  que  je  voulais  perdre  l'autre  portion  de  la  con- 
vention nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le  premier  persécu- 
teur des  soixante-deux  députés  détenus;  là,  on  m'accusait  de  les 
défendre. 

»  Ah  !  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publique, 
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j'arrachais  seul  à  une  décision  précipilée  ceux  dont  les  opinions 
m'auraient  conduit  à  l'échafaud  si  elles  avaient  triomphé;  quand, 
dans  d'autres  occasions,  je  m'opposais  à  toutes  les  fureurs  d'une 
faction  hypocrite  pour  réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité 
envers  ceux  qui  m'avaient  jugé  avec  plus  de  précipitation,  jetais 
loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dût  me  rendre  compte  d'une 
pareille  conduite,  mais  j'étais  encore  plus  loin  de  penser  qu'un 
jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau  de  ceux  envers  qui  j'ai 
rempli  les  devoirs  les  plus  indispensables  de  la  probité,  et  l'en- 
nemi de  la  représentation  nationale  que  j'avais  servie  avec  dé- 
vouement. 

»  Cependant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques.  Il  flétrit 
la  liberté,  il  avilit  le  gouvernement,  il  détruit  la  république,  il 
dégrade  toutes  les  institutions  révolutionnaires  qu'on  présente 
comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il  rend  odieuse  la  justice 
nationale,  qu'il  présente  comme  instituée  par  l'ambition  d'un 
seul  homme  ;  il  dirige  sur  un  point  toutes  les  haines  et  tous  les 
poignards  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie. 

»  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait  du 
seul  nom  d'une  magistrature  romaine!  Et  si  leur  érudition  nous 
est  si  fatale,  que  sera-ce  de  leurs  trésors  et  de  leurs  intrigues  !  je 
ne  parle  point  de  leurs  armées  ;  mais  qu'il  me  soit  permis  de 
renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains  royaux,  les  pa- 
tentes de  cette  dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont  expédiées  les  pre- 
miers. 11  y  a  trop  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs  de 
conserver  leurs  couronnes,  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  à 
d'autres  ! 

>•  Ils  m'appellent  tyran  !..  Si  je  Tétais  ,  ils  ramperaient  à  mes 
pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de  com- 
mettre tous  les  crimes,  et  ils  seraient  reconnaissants  !  Si  je  l'étais, 
les  rois  que  nous  avons  vaincus  ,  loin  de  me  dénoncer,  quelque 
tendre  intérêt  qu'ils  prennent  à  notre  liberté,  mo  prêteraient  leur 
coupable  appui;  je  transigerais  avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyran- 
nie par  le  secours  des  fripons.  Où  courent  ceux  qui  les  com- 
battent !  Au  tombeau  et  à  l'immortalité.  Quel  est  le  tyran  qui  me 
protège?  quelle  est  la  faction  à  qui  j'appartiens?  C'est  vous- 
mêmes.  Quelle  est  cette  faction  qui ,  depuis  le  commencement 
de  la  révolution,  a  terrassé,  fait  disparaître  tant  de  traîtres  ac- 
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crédilcs?  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes.  Voilà 
la  faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre  laquelle  tous  les 
crimes  sont  ligués. 

»  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  colc-re,  son  despo- 
tisme :  elle  a  des  accents  touchants,  terribles,  qui  retentissent 
avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  les  consciences  cou- 
pables, et  qu'il  n'est  pas  plus  donné  au  mensonge  d'imiter  qu'à 
Salmonée  d'imiter  les  foudres  du  ciel. 

.)  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberté  ,  un 
martyr  vivant  de  la  république ,  la  victime  autant  que  lennemi 
du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent  ;  les  actions  les  plus  in- 
différentes ,  les  plus  légitimes  delà  part  des  autres,  sont  des 
crimes  pour  moi  ;  un  homme  est  calomnié  dès  qu'il  me  connaît. 
On  pardonne  à  d'autres  leurs  forfaits  ;  on  me  fait  un  crime  de 
mon  zèle.  Otez-moi  ma  conscience ,  je  suis  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes. 

p  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent ,  ils  s'ex- 
cusent en  disant  :  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous  ne  pouvons 
i)as  nous  en  dif^penser.  Les  infâmes  disciples  d'Hébert  tenaient 
jadis  le  môme  langage  dans  le  temps  où  je  les  dénonçais  • 
ils  se  disaient  mes  amis,  ensuite  ils  m'ont  déclaré  convaincu  de 
modérantisme  :  c'est  encore  la  même  espèce  de  contre-révolu- 
tionnaires qui  persécute  le  patriotisme.  Jusques  à  quand  Ihon- 
neur  des  citoyens  et  la  dignité  de  la-convention  nationale  seront- 
ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là?  ]\j'ais  le  trait  que  je  viens  de 
citer  n'est  qu'une  branche  du  système  de  persécution  plus  vaste 
dont  je  suis  l'objet.  En  développant  cette  accusation  de  dictature 
mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s"est  attaché  à  me  char- 
ger de  toutes  leurs  iniquités,  de  tous  les  torts  de  la  fortune  ou  de 
toutes  les  rigueurs  commandées  par  le  salut  de  la  patrie.  On 
disait  aux  nobles  :  Cest  lui  seul  qui  vous  a  proscrits  ;  on  disait 
en  môme  temps  aux  çAirïoies  :  Il  veut  sauver  les  nobles;  on 
disait  aux  prêtres  :  C'est  lui  seul  qui  vous  poursuit,  sans  lui  vous 
seriez  paisibles  et  triomphants:  on  disait  aux  fanatiques  :  C'est  lui 
qui  détruit  la  religion;  on  disait  aux  patriotes  persécutés  :  Cest 
lui  qui  Va  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher.  On  me  ren- 
voyait toutes  lesplaintesdont  jene  pouvais  faire  cesser  les  causes^ 
en  disant  :  Voire  sort  dépend  de  lui  seul.  Des   hommes  aposté^ 
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dans  les  lieux  î)ublics  propageaient  chaque  jour  ce  système.  Il  y 
en  avait  dans  le  lieu  des  séances. du  tribunal  révolutionnaire, 
dans  des  lieux  oii  les  ennemis  de  la  patrie  expient  leurs  forfaits  ; 
ils  disaient  :  Voilà  des  malheureux  condamnés  :  qui  est-ce  qui  en 
est  la  cause?  Robespierre.  On  s'est  attaché  particulièrement  à 
prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était  un  tribunal  de  sauy 
créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument,  pour  faire 
égorger  tous  les  gens  de  bien  et  même  tous  les  fripons;  car  on 
voulait  me  susciter  des  ennemis  de  tous  les  genres.  Ce  cri  reten- 
tissait dans  toutes  les  prisons. 

»  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans  les  dé- 
partements, que  moi  seul  avais  provoqué  son  rappel.  On  rappor- 
tait fidèlement  à  mes  collègues  tout  ce  que  j'avais  dit,  et  surtout 
ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet  orage  de  haines, 
de  vengeance,  de  terreur,  d'amours-propres  irrités,  on  crut  qu'il 
était  temps  d'éclater.  Mais  qui  étaient-ils,  ces  calomniateurs  ? 

»  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnies 
sont  d'abord  le  ducd'YorkMnonsieur  Pitt  et  tous  les  tyrans  armés 
contre  nous.  Qui  ensuite?...  Ah  !  je  n'ose  les  nommer  dans  ce 
moment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résoudre  à  déchirer  entiè- 
rement le  voile  qui  couvre  ce  profond  mystère  d'iniquités;  mais 
ce  que  je  puis  affirmer  positivement,  c'est  que,  parmi  les  auteurs 
de  cette  trame,  sont  les  agents  de  ce  système  de  corruption  et 
d'extravangance,  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés  par 
l'étranger  pour  perdre  la  république,  sont  les  apôtres  impurs  de 
l'athéisme  et  de  limmoralilé  dont  il  est  la  base. 

»  La  tyrannie  n'avait  demandé  aux  hommes  que  leurs  biens  et 
leur  vie,  ceux-ci  nous  demandaient  jusqu'à  nos  consciences; 
d'une  main  ils  nous  présentaient  tous  les  maux,  de  l'autre  ils 
nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme,  escorté  de  tous  les 
crimes,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la  re- 
présentation nationale  les  soupçons,  le  mépris  et  l'opprobre.  Une 
juste  indignation,  comprimée  par  la  terreur,  fermentait  sourde- 
ment dans  les  cœurs;  une  éruption  terrible,  inévitable,  bouillon- 
nait dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  petits  philoso- 
phes jouaient  stupidement  sur  sa  cime  avec  de  grands  scélérats. 
Telle  était  la  situation  de  la  république,  que,  soit  que  le  peuple 
consentît  à  soulTrir  la  tyrannie,  soit  qu'il  en  secouât  violemmeni 
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le  joug,  la  liberté  était  également  perdue;  car,  par  sa  réaction,  il 
eût  blessé  à  mort  la  république,  et  par  sa  patience  il  s'en  serait 
rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  notre  révolution, 
celui  que  la  postérité  concevra  le  moins,  c'est  que  nous  ayons  pu 
échapper  à  ce  danger.  Grâces  immortelles  vous  soient  rendues, 
vous  avez  sauvé  la  patrie  !  votre  décret  du  18  floréal  est  lui  seul 
une  révolution  :  vous  avez  frappé  du  même  coup  l'athéisme  et  le 
despotisme  sacerdotal;  vous  avez  avancé  d'un  demi-siècle  l'heure 
fatale  des  tyrans  ;  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  révolution 
tous  les  cœurs  purs  et  généreux,  vous  l'avez  montrée  au  monde 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  à  jamais  fortuné  où 
le  peuple  français  tout  entier  s'éleva  pour  rendre  à  l'auteur  de  la 
nature  le  seul  hommage  digne  de  lui?  Quel  touchant  assemblage 
de  tous  les  objets  qui  peuvent  enchanter  les  regards  et  le  cœur 
des  hommes!  Être  des  êtres!  le  jour  où  l'univers  sortit  de  les 
mains  toutes-puissantes  brilla-t-il  d'une  lumière  plus  agréable  à 
tes  yeux  que  le  jour  où,  brisant  le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il 
parut  devant  toi  digne  de  tes  regards  et  de  tes  destinées? 

»  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  une  impression  profonde 
de  calme,  de  bonheur,  de  sagesse  et  de  bonté.  Mais  quand  le 
peuple,  en  présence  duquel  tous  les  vices  privés  disparaissent,  est 
rentré  dans  ses  foyers  domestiques,  les  intrigants  reparaissent 
et  le  rôle  des  charlatans  recommence.  C'est  depuis  cette  époque 
qu'on  les  a  vus  s'agiter  avec  une  nouvelle  audace  et  chercher  à 
punir  tous  ceux  qui  avaient  déconcerté  le  plus  dangereux  de  tous 
les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  publique  des 
hommes  aient  répondu  par  des  signes  de  fureur  aux  touchantes 
acclamations  du  peuple?  Croirait-on  que  le  président  de  la  con- 
vention nationale,  parlant  au  peuple  assemblé,  fut  insulté  par 
eux,  et  que  ces  hommes  étaient  des  représentants  du  peuple? 

•'  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je  viens  de  par- 
ler étaient  du  nombre  de  ceux  qui  ont  conduit  Danton,  Fabre  et 
Desmoulins  à  l'cchafaud  ?  Les  lâches!  ils  voulaient  me  faire  des- 
cendre au  tombeau  avec  ignominie  !  et  je  n'aurais  laissé  sur  la 
terre  quela  mémoire  d'un  tyran!  Avec  quelle  perfidie  ils  abusaient 
(le  ma  bonne  foi  !  Comme  ils  semblaient  adopter  les  principes  de 
fous  les  bons  citoyens!  Comme  leur  feinte  amitié  était  naïve  et 
caressante  î  Toute  à  coup  leurs  visages  se  sont  couverts  des  plus 
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sombres  nuages,  une  joie  féroce  brillait  dans  leurs  yeux  ;  c'était 
le  moment  où  ils  croyaient  toutes  leurs  mesures  bien  ftrises  pour 
m'accabler.  Aujourd'hui  ils  me  caressent  de  nouveau  :  leur  lan- 
gage est  plus  affectueux  que  jamais  :  il  y  a  trois  jours  ils  étaient 
prêts  à  me  dénoncer  comme  un  Catilina  ,  aujourd'hui  ils  me 
prêtent  les  vertus  de  Caton.  Il  leur  faut  du  temps  pour  renouer 
leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but  est  atroce  !  mais  que  leurs 
moyens  sont  méprisables!  Jugez-en  par  un  seul  trait  :  J'ai  été 
chargé  momentanément,  en  l'absence  de  mes  collègues,  de  sur- 
veiller un  bureau  de  police  générale  récemment  et  faiblement 
organisé  en  comité  de  salut  public.  Ma  courte  gestion  s'est  bornée 
à  provoquer  une  trentaine  d'arrêtés,  soit  pour  mettre  en  liberté 
des  patriotes  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de  quelques  ennemis 
de  ^a  révolution.  Eh  bien  !  croira-t-on  que  ce  seul  molde poliee 
gé^éralea  suffi  pour  mettresur  ma  tête  la  responsabilité  de  toutes 
les  opérations  du  comité  de  sûreté  générale,  des  erreurs  des  auto- 
rités constituées ,  des  crimes  de  tous  mes  ennemis  !  Il  n'y  a 
peut-être  pas  un  individu  arrêté,  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  l'on 
n  ait  dit  de  moi  :  Voilà  Vauleur  de  tes  maux,  ta  serais  heureux 
et  libre  s^il  n  existait  pas  !  Comment  pourrai-je  ou  raconter  ou 
deviner  toutes  les  espèces  d'impostures  qui  ont  été  clandesti- 
nement insinuées,  soit  dans  la  convention  nationale  ,  soit  ail- 
leurs, pour  me  rendre  odieux  et  redoutable  ?  Je  me  bornerai  à 
dire  que  depuis  plus  de  six  semaines  la  nature  et  la  force  de  la 
calomnie,  l'impuissance  de  faire  le  bien  et  d'arrêter  le  mal,  m'a 
forcé  à  abandonner  absolument  mes  fonctions  de  membre  du 
comité  de  salut  public,  et  je  jure  qu'en  cela  même  je  n'ai  con- 
sulté que  ma  raison  et  la  patrie. 

»'  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines  que  ma  dic- 
tature est  expirée  et  que  je  n'ai  aucune  espèce  d'influence  sur  le 
gouvernement.  Le  patriotisme  a-til  été  plus  protégé?  les  fac- 
tions plus  timides  ?  la  patrie  plus  heureuse  ?  je  le  souhaite.  Mais 
cette  influence  s'est  bornée  dans  tous  les  temps  à  plaider  la  cause 
delà  patrie  devant  la  représentation  nationale  et  au  tribunal  de 
la  raison  publique  ;  il  m'a  été  permis  de  combattre  les  factions 
qui  vous  menaçaient  ;j'ai  voulu  déraciner  le  système  de  corrup- 
tion et  de  désordre  qu'elles  avaient  établi  et  queje  regarde  comme 
le  seul  obstacle  à  l'affermissement  de  la  république.  J'ai  pensé 
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qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  sur  les  bases  éternelles  de  la  mo- 
rale. Tout  s'est  ligué  contre  moi  et  contre  ceux  qui  avaient  les 
nicmcs  principes 

»  Oh  !  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie!  j'ai  l'expé- 
rience du  passé  et  je  vois  l'avenir!  Quel  ami  de  la  patrie  peut 
vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus  permis  de  la  servir 
et  de  défendre  linnocencc  opprimée?  pourquoi  demeurer  dans 
un  ordre  de  choses  où  l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la 
vérité,  où  la  justice  est  un  mensonge,  où  les  plus  viles  passions, 
o'i  les  craintes  les  plus  ridicules  occupent  dans  les  cœurs  la  place 
des  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  comment  supporter  le  supplice 
de  voir  Thorrible  succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à 
cacher  leur  âme  hideuse  sous  le  voile  de  la  vertu  et  même  de 
l'amitié,  mais  qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  dé- 
cider lequel  des  ennemis  de  mon  pays  fut  le  plus  lâche  et  le  plus 
atroce  ?  En  voyant  la  multitude  des  vices  que  le  torrent  de  la 
révolution  a  roulés  pêle-mêle  avec  les  vertus  civiques,  j'ai  craint 
quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux  de  la  postérité  par 
le  voisinage  impur  des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi 
les  sincères  amis  de  l'humanité ,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fu- 
reur des  Verres  et  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  pro- 
fonde de  démarcation  entre  eux  et  tous  les  gens  de  bien,  j'ai  vu 
dans  Ihistûire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  accablés  par  la 
calomnie.  Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi  !  Les  bons  et 
les  méchants  disparaissent  de  la  terre,  mais  à  des  conditions  dif- 
férentes. Français,  ne  souffrez  pas  que  vos  ennemis  osent  abaisser 
vos  âmes  et  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante  doctrine  !  Non, 
Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel  !...  Ci- 
toyens! effacez  des  tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains 
sacrilèges,  qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur  la  nature,  qui  décou- 
rage l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la  mort.  Gravez-y 
plutôt  celle-ci  :  La  mort  est  le  commencement  de  l'immortalité. 

»  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser  un  testament 
redoutable  aux  oppresseurs  du  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce 
moment  avec  l'indépendance  qui  convient  à  la  situation  où  je 
me  suis  placé  ;   je  leur  lègue  la  vérité  terrible  et  la  mort  ! 

"  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère,  je  vous  déclare 
(jiie  nous  marchons  sur   des   volcans,  croient-ils   ne  marcher 
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aujourd'hui  que  sur  des  roses  !  Hier  ils  croyaient  aux  conspira- 
tions. Je  déclare  que  j'y  crois  dans  ce  moment.  Ceux  qui  vous 
disent  que  la  fondation  de  la  république  est  une  entreprise  si 
facile,  vous  trompent,  ou  plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  personne. 
Où  sont  les  institutions  sages,  où  est  le  plan  de  régénération  qui 
justifient  cet  ambitieux  langage  ?  S'est-on  seulement  occupé  de 
ce  grand  objet  ?  Que  dis-je  !  ne  voulait-on  pas  proscrire  ceux  qui 
les  avaient  préparés?  On  les  loue  aujourd'hui,  parce  qu'on  se 
croit  plus  faible  ;  donc  on  les  proscrira  encore  demain,  si  on 
devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les  injustices  seront 
réparées.  Pourquoi  ont-elles  été  commises  impunément  depuis 
quatre  mois  ?  Et  comment  dans  quatre  jours  les  auteurs  de  nos 
maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle  beaucoup  de 
vos  victoires  avec  une  légèreté  académique  qui  ferait  croire 
qu'elles  n'ont  coûté  à  nos  héros  ni  sang  ni  travaux. Racontées  avec 
moins  de  pompe,  elles  paraîtraient  plus  grandes.  Ce  n'est  ni  par 
des  phrases  de  rhéteur,  ni  même  par  des  exploits  guerriers  que 
nous  subjuguerons  l'Europe,  mais  par  la  sagesse  de  nos  lois,  par 
la  majesté  de  nos  délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  carac- 
tères. Qu'a-t-on  fait  pour  tourner  nos  succès  militaires  au  profit 
de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dangers  de  la  victoire  ou  pour 
en  assurer  les  fruits  ? 

>>  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui  faut-il 
imputer  ces  maux  ?  A  nous-mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse  pour 
le  crime,  et  à  notre  coupable  abandon  des  principes  proclamés 
par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  fonder  une  immense 
république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité,  resserrer  par 
un  lien  vigoureux  toutes  les  parties  de  cet  empire  immense, 
n'est  pas  une  entreprise  que  la  légèreté  puisse  consommer;  c'est 
le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  humaine.  Toutes  les 
factions  naissent  en  foule  du  sein  d'une  grande  révolution,  com- 
ment les  réprimer  si  vous  ne  soumettez  sans  cesse  toutes  les  pas- 
sions à  la  justice?  Vous  n'avez  pas  d'autre  garant  de  la  liberté 
que  l'observation  rigoureuse  des  principes  de  morale  universelle 
que  vous  avez  proclamés.  Que  nous  importe  de  vaincre  les  rois, 
si  nous  sommes  vaincus  par  les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  ! 

"  Pour  moi,  dont  l'existence  paraît  aux  ennemis  de  mon  pays 
un  obstacle  à  leurs  projets  odieux,  je  consens  volontiers  à  leur 
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en  faire  le  sacrifice  si  leur  affreux  empire  doit  durer  encore.  Eh  ! 
qui  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  celte  horrible  suc- 
cession de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âmehideuso 
sous  un  masque  de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur  crime  paraît 
mûr '.qui  tous  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  décider 
lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche  et  le  plus 
atroce  ! 

n  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  république  la  justice  ne 
règne  pas  avec  un  empire  absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  pas  la- 
mour  de  l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté  n'est  qu'un  vain  nom  ! 
Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  l'on  flatte  et  que  Ton  méprise; 
toi.  souverain  reconnu,  qu'on  traite  toujours  en  esclave,  souviens- 
toi  que  partout  où  la  justice  ne  règne  pas,  ce  sont  les  passions 
des  magistrats,  et  que  le  peuple  a  changé  de  chaînes  et  non  de 
destinées  ! 

-  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  défendre  la  cause 
de  la  morale  publique  sera  accablé  davanies  et  proscrit  par  les 
fripons ,  sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera  toujours  placé  entre 
un  devoir  et  une  calomnie:  que  ceux  qui  ne  pourront  être  ac- 
cusés d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambition  ;  que  l'influence  de 
la  probité  et  des  principes  sera  comparée  h  la  force  de  la  tyrannie 
et  à  la  violence  des  factions  ;  que  ta  confiance  et  ton  estime  seront 
des  titres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ;  que  les  cris  du 
patriotisme  opprimé  seront  appelés  des  cris  de  sédition,  et  que 
n'osant  t'attaquer  toi-même  en  masse,  on  te  proscrira  en  détail 
dans  la  personne  de  tous  les  bons  citoyens,  jusqu'à  ce  que  les 
ambitieux  aientorganisé  leurtyrannie.  Tel  est  l'empire  des  tyrans 
armés  contre  nous,  telle  est  l'influence  de  leur  ligue  avec  tous 
les  hommes  corrompus  toujours  portés  à  les  servir.  Ainsi  donc 
les  scélérats  nous  imposent  la  loi  de  trahir  le  peuple,  à  peine 
d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons-nous  à  cette  loi  ?  Non  !  dé- 
fendons le  peuple  au  risque  d'en  être  estimés;  qu'ils  courent  à 
l'échafaud  par  la  route  du  crime,  et  nous  par  celle  de  la  vertu  !" 
VIII.  —  Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reproduit  que  le 
nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui  n'y  était  que  le  prétexte  delà  situa- 
tion, avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui  servait  à 
masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer 
un  murmure  isolé  contre  la  sagesse  et  l'autorité  d'un  tel  homme 
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On  attendait  quun  murmure  général  éclatât  pour  y  confondre 
le  sien.  Se  signaler,  c'était  se  perdre.  Chacun  tremblait  devant 
tous.  L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'apparence  d'une 
approbation  unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur  son  banc  en  traversant  des 
rangs  qui  s'inclinaient  et  des  physionomies  qui  s'efforçaient  de 
sourire.  Tne  longue  hésitation  semblait  peser  sur  la  convention. 
Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s'indigner  ou  applaudir. 
Une  révolte,  c'était  un  combat  engagé;  un  applaudissement, 
celait  sa  servitude.  Le  silence  couvrait  ses  irrésolutions.  Une 
voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointre.  Il  demanda  que  le  discours  de 
Robespierre  fût  imprimé.  C'était  le  faire  adopter  par  la  conven- 
tion. 

Cette  proposition  allait  être  volée,  quand  Bourdon  de  l'Oise, 
qui  avait  lu  son  nom  sous  toutes  les  rélicences  de  Robespierre, 
et  qui  sentait  qu'une  audace  de  plus  ne  le  proscrirait  pas  davan- 
tage, résolut  d'interroger  le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses  collègues. 
Exercé  aux  symptômes  des  grandes  assemblées,  le  silence  de  la 
convention  lui  paraissait  un  commencement  d'affranchissement. 
Un  mot  pouvait  le  changer  en  révolte.  Jeter  ce  mol  dans  l'assem- 
blée, s'il  tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa  tète.  Bourdon  de  l'Oise 
la  joua. 

«  Je  m'oppose,  »  s"écria-t-il,  »  à  limpression  de  ce  discours.  Il 
contient  des  matières  assez  graves  pour  cire  examiné.  Il  peut  ren- 
fermer des  erreurs  comme  des  vérités.  11  est  de  la  prudence  de  la 
convention  de  le  renvoyer  ;i  l'examen  des  deux  comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût  paru, 
la  veille,  un  blasphème.  Le  cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Ro- 
bespierre fut  étonné  de  sa  chute.  Barrère  le  regarda.  Barrcre 
crut  qu'aucune  adulation  n'était  plus  secourable  que  celle  qui 
relevait  un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours 
en  termes  que  les  deux  parlis  pouvaient  également  accepter. 

Couthon,  encouragé  par  la  défection  de  Barrcre,  demanda  non- 
seulement  l'impression,  mais  l'envoi  à  toutes  les  communes  de  la 
république.  Celle  impression  triomphale  est  volée.  La  défaite 
des  ennemis  de  Robespierre  est  consommée,  s'ils  ne  font  pas  ré- 
IV.  '-i^ 


402 


HISTOIRE 


tracter  ce  vote.  Vadier  se  lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut 
couper  la  parole  à  Vadier.  Vadier  insiste  :  «  Je  parlerai,  »  dit-il 
avec  le  calme  qui  convient  à  la  vertu.  II  justifie  le  rapport  qu'il 
avait  fait  sur  Catherine  Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait 
entendre  en  termes  couverts  qu'il  a  la  main  pleine  de  mystères 
dans  lesquels  ses  accusateurs  eux-mêmes  seraient  enveloppés.  II 
justifie  le  comité  de  sûreté  générale. 

u  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,  »  s'écrie  alors  l'austcre  et 
intègre  Cambon,  c.  quoique  je  n'aie  pas  cherché  à  former  un  parti 
autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits  préparés  de  longue 
main.  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur  roule,  op- 
posant à  leur  ambition  la  barrière  de  mon  patriotisme.  11  est 
temps  enfin  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Un  seul  homme  para- 
lyse la  convention  nationale,  et  cet  homme  c'est  Robespierre  !  n 
A  ces  mots  qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un  homme 
de  bien,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse  d'avoir  attaqué  l'inté- 
grité de  Cambon. 

Billaud-Varennes  demande  que  les  deux  comité  accusés  met- 
tent leur  conduite  en  évidence.  ;i  Ce  n'est  pas  le  comité  que  j'at- 
taque, »  répond  Robespierre.  »  Au  reste,  pour  éviter  bien  des 
altercations,  je  demande  à  m'expliquer  plus  compiétement.  — 
Nous  le  demandons  tous  !  >^  s'écrient,  en  se  levant,  deux  cents 
membres  de  la  Montagne. 

Billaud-Varennes  continue:  u  Oui,  >-  dit-il,  "  Robespierre  a 
raison,  il  faut  arracher  le  masque  sur  quelque  visage  qu'il  se 
trouve  ;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus  libres,  j'aime  mieux 
que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de  devenir 
par  mon  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de  Robespierre  aux 
jacobins,  lui  reproche  de  régner  partout  et  de  proscrire  seul  les 
hommes  qui  lui  sont  suspects.  «  J'ai  le  cœur  navré,  »  s'écrie 
Panis;  «  il  est  temps  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scé- 
lérat dégouttant  de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  acquis 
dans  la  révolution  de  quoi  donner  un  sabre  a  mon  fils  pour  mar- 
cher aux  frontières  et  un  vêtement  à  mes  filles  !  Robespierre  a 
dressé  une  liste  où  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tète  pour 
le  premier  supplice  en  massp  !  » 

Un  Hot  d'indignation  contenue  gronde  ;i  ces  mots  contre  le 
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tyran.  Robespierre  l'affronde  d'une  contenance  imperturbable. 
'<  En  jetant  mon  bouclier,  »  dit-il,  «je  me  suis  présenté  à  décou- 
vert à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne, 
je  ne  crains  personne,  je  ne  veux  ni  lappui  ni  l'indulgence  de 
personne.  Je  ne  cherche  point  à  me  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon 
devoir,  cela  me  suffit;  c'est  aux  autres  de  faire  le  leur...  Eh 
quoi!  »  continue  t-il,  «  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer 
dans  le  sein  de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  nécessaires 
au  salut  de  la  patrie,  et  l'on  renverrait  mon  accusation  à  l'examen 
de  ceux  que  j'accuse! 

»  —  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  »  lui 
crie  Charlier,  «  il  faut  avoir  celui  de  la  vérité;  nommez  ceux 
que  vous  accusez!  —Oui,  oui, nommez-les, nommez-les! «répète, 
en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un  groupe  de  la  Montagne. 
Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités,  » 
reprend  Amar.  «  Il  faut  que  l'accusateur  nomme  les  membres 
qu'il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu'un  homme  se  mette  à  la  place  de 
tous.  Il  ne  faut  pas  que  la  convention  soit  troublée  pour  les  in- 
térêts d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches  et  qu'on 
juge!  »  Thirion  dit  que  l'envoi  d'un  pareil  discours  aux  départe- 
ments serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux  que  Robespierre 
inculpe.  Barrcre,  qui  voit  flotter  l'assemblée,  tente  de  revenir 
sur  sa  première  adulation  par  des  paroles  moins  révérencieuses 
contre  l'homme  qui  chancelle  :  n  Nous  répondrons  à  cette  décla- 
mation par  des  victoires,  ^  s'écrie-t-il.  Bréard  prouve  que  la  con- 
vention se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui  ordonne 
l'impression  etTenvoi  aux  départements  d'un  discours  dangereux 
à  la  république.  Une  immense  majorité  vote  avec  Bréard. 

IX.— Robespierre,  humilié  mais  non  vaincu,  sent  que  la  con- 
vention lui  échappe.  Il  sort.  Il  se  précipite,  au  milieu  d'un  groupe 
fidèle,  à  la  tribune  des  jacobins  où  ses  amis  l'accueillent  comme 
le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  peuple.  Porté  à  la  tribune 
dans  les  bras  des  jacobins,  Robespierre  y  lit,  au  milieu  des  tré- 
pignements et  des  larmes  d'enthousiasmes,  le  discours  répudié 
par  la  convention.  Des  cris  de  fureur,  des  accents  de  rage,  des 
gestes  d'adoration  interrompent  et  couronnent  ce  discours. 
Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre,  épuisé  de 
voix  et  prenant  l'attitude  résignée  d'un  patient  de  la  démocratie: 
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'<  Frires,  "  dit-il,  <•  le  discours  que  vous  venez  d'entendre  est 
mon  testament  de  mort!  —  Non  !  non  !  tu  vivras  ou  nous  mour- 
rons tous!»  lui  répondent  les  tribunes  en  tendant  les  bras  vers 
l'orateur.  «Oui,  c'est  mon  testament  de  mort,  »  reprend-il  avec 
une  solennité  prophétique;  «  ceci  est  mon  testament  de  mort!  Je 
l'ai  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats  est  tellement  forte  que 
je  ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  succombe  sans  regrets! 
Je  vous  laisse  ma  mémoire  ;  elle  vous  sera  chère  et  vous  la  dé- 
fendrez! a 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  adieu  qui  ren- 
ferme à  la  fois  un  reproche  et  une  résignation,  attendrissent  jus- 
qu'aux sanglots  le  peuple  et  les  jacobins.  Coffinhal.  Duplay,  Payan, 
Buonarroti.  Lebas,  David,  se  lèvent,  interpellent  Robespierre,  le 
conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui-même.  Hen- 
riot  s'écrie  avec  un  geste  forcené  qu'il  a  encore  assez  de  canon- 
niers  pour  faire  voter  la  convention.  Robespierre,  soulevé  par 
cet  enthousiasme,  et  entraîné  par  l'extrémité  de  la  circonstance 
au  delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il  veut  parler  encore. 

«  Eh  bien!  oui!  »  s'écrie-t-il ,  "  séparez  les  méchants  des 
faibles!  Délivrez  la  convention  des  scélérats  qui  1  oppriment! 
Rendez-lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme  au  31  mai  et 
au  2 juin!  Marchez  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  pairie!  Si,  malgré 
ces  généreux  efforts,  nous  succombons,  eh  bien  !  mes  amis,  vous 
me  verrez  boire  la  ciguë  avec  calme!...  »  David,  l'interrompant 
à  ces  mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de  l'âme  :  •-  Robes- 
pierre, «  lui  dit-il,  '<  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec  toi  !  — 
Tous!  tous!  nous  périrons  tous  avec  toi!  »  s'écrient  des  milliers 
de  voix  dévouées.  «  Périr  avec  toi,  c'est  périr  avec  le  peuple!  ♦• 
Couthou  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement  général, 
veut  profiter  du  moment  pour  faire  tirer  le  glaive  aux  jacobins 
et  pour  les  séparer  de  la  convention  par  un  premier  outrage.  Il 
demande  que  les  membres  indignes  de  la  convention  qu'il  aper- 
çoit dans  un  enfoncement  de  la  salle  soit  expulsés.  A  ces  mots, 
Collot-d  Ilerbois,  Legendre,  Bourdon,  qui  étaient  venus  à  la 
séance  pour  épier  les  dispositions  et  les  symptômes  de  l'esprit 
public,  sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés  au  doigt,  apostro- 
phés, sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  [tatriotes.  Quehiues  uns 
se  retirent    Collot  s'élance  à  la  tribune,  veut  se  défendre,  étale 
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son  litre  de  premier  des  républicains  en  date,  monlrc  la  place  des 
blessures  dont  Ladrairal  a  meurtri  sa  poitrine.  Les  huées  cou- 
vrent la  voix  de  Collot,  lironie  parodie  ses  gestes,  les  couteaux 
sont  brandis  sur  sa  tête.  Il  échappe  avec  peine  à  la  fureur  des- 
jacobins.  Payan,  s'approchant  alors  de  l'oreille  de  Robespierre, 
lui  propose  d'ébranler  le  peuple,  et  d'aller  enlever  les  deux  comi 
tés  réunis  en  ce  moment  aux  Tuileries 

X.  —  Le  mouvement  était  im[irimé,  la  marche  courte  ,  le 
succès  facile,  le  coup  décisif.  La  convention  sans  chef  serait 
tombée  le  lendemain  aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait  rendu 
grâce  à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des  jacobins  reprit, 
pendant  la  tempête  suscitée  par  l'expulsion  de  Collot.  ses  scru- 
pules de  légalité.  Il  crut  que  le  cœur  du  peuple  le  dispenserait 
d'employer  sa  main,  et  que  jamais  la  convention  n'oserait  atten- 
ter à  une  vie  enveloppée  d'un  tel  fanatisme.  11  refusa.  A  ce  refus, 
probe  peut-être,  mais  impolitique.  Coffinhal  saisissant  Payan  par 
le  bras  et  l'entraînant  hors  de  la  salle  :  «  Tu  vois  bien  ,  »  lui 
dit-il,  <'  que  sa  vertu  ne  peut  pas  consentir  à  l'insurrection;  eh 
bien!  puisqu'il  ne  veut  pas  qu'on  le  sauve,  allons  nous  préparer 
à  nous  défendre  et  à  le  venger  !  >> 

A  ces  mots.  Coffinhal  et  Payan  se  rendent  au  conseil  de  la 
commune  et  passent  la  nuit  avec  Henriot  à  concerter  pour  le  len- 
demain une  levée  insurrectionnel  du  peuple.  CotTinhal,  né  dans 
les  montagnes  de  l'Auvergne,  avait  la  masse,  la  taille  et  la  vigueur 
musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays.  C'était  un  colosse 
semblable  à  ce  paysan  de  la  Thrace  dont  les  soldats  firent  un  em- 
pereur par  admiration  pour  la  force  physique  de  son  bras.  L'é- 
nergie de  son  âme  répondait  à  celle  de  ses  muscles.  Comme  tous 
les  hommes  de  cette  trempe,  il  en  appelait  vite  au  geste  de  ce  que 
la  parole  ne  faisait  pas  fléchir.  Payan  fut  la  pensée,  Coffinhal  fut 
la  main  de  cette  nuit  et  du  lendemain. 

XL  —  Pendant  que  Robespierre  enlevait  et  laissait  s'affaisser 
ainsi  tour  à  tour  les  jacobins.  Saint-Just  s'était  rendu,  après  la 
séance  de  la  convention,  au  comité  de  salut  public,  il  ny  avait 
encore  paru  qu'un  moment,  comme  on  la  vu.  depuis  son  retour 
de  l'armée.  Le  comité  était  réuni  pour  délibérer  sur  les  événe- 
ments du  jour.  Les  collègues  de  Saint  Just  le  reçurent  avec  un 
visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées,  y  Qui  te  ramène 
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de  rarmée?  »  lui  demanda  Billaud-Varenncs.  "  Le  rapport  que 
vous  m'avez  charge  de  faire  à  la  convention.  »  répondit  Saint- 
Jiist.  "  Eh  bien  !  lis-nous  ce  rapport,  »  reprit  Billaud.  «  11  n'est 
pas  terminé.  »  répliqua  le  jeune  représentant  :  «je  viens  pour  le 
concerter  avec  vous.  «Sa  figure n'expriraaitaucuneanimadversion 
contre  ses  collègues.  Barrère  l'engagea  ,  avec  des  paroles  insi- 
nuantes, à  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  son  amitié  aux  préventions 
de  Robespierre  contre  le  comité,  et  à  éviter  ce  grand  déchirement 
à  la  république.  Saint-Just  écoutait  Barrère,  tout  pensif.  Il  sem- 
blait douloureusement  partagé  entre  son  adoration  pour  Robes- 
pierre et  les  supplications  amicales  de  ses  collègues ,  quand  Col- 
lot-d'Herhois,  enfonçant  violemment  la  porte,  le  visage  effaré,  les 
pas  égarés,  les  habits  déchirés,  se  précipita  dans  la  salle.  Il  reve- 
nait des  jacobins.  11  avait  encore  devant  les  yeux  les  couteaux 
levés  sur  sa  tête.  Il  aperçoit  Saint-Just.  «  Que  sepasse-t-il  donc 
aux  jacobins?  «  lui  demande  celui-ci.  «  Tu  le  demandes  !  »  s'écrie 
Collot  en  s'élançant  sur  Saint-Just,  «  tu  le  demandes!  toi  le 
complice  de  Robespierre!  toi  qui  avec  Couthon  et  lui  avez  formé 
un  triumvirat  dont  le  premier  acte  est  de  nous  assassiner!...  » 
Collot  alors  raconte  précipitamment  à  ses  collègues  la  scène 
des  jacobins,  la  lecture  du  discours,  les  appels  à  l'insurrection, 
l'expulsion  des  membres  de  la  convention,  les  huées,  les  impré- 
cations, les  poignards;  puis,  revenant  à  Saint-Just, il  le  saisit  par 
le  collet  de  son  habit,  et  le  secouant  comme  un  lutteur  qui  veut 
renverser  son  ennemi  à  ses  pieds  :  «  Tu  es  ici,  »  lui  dit-il,  <■<  pour 
épier  et  pour  dénoncer  les  collègues.  Tes  mains  sont  pleines  des 
notes  que  tu  viens  prendre  contre- nous.  Tu  caches  sous  ton  habit 
le  rapport  infâme  dont  les  conclusions  sont  notre  mort  à  tous- 
Tu  ne  sortiras  pas  dici  que  tu  n'aies  déroulé  ces  notes  sous  nos 
yeux  et  manifesté  ton  infamie!  »  En  parlant  ainsi,  Collot  s'effor- 
çait d'arracher  des  mains  de  Saint-Just,  et  de  trouver  sous  ses 
habits,  les  papiers  qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de  sa  perfi- 
die. Carnot,  Barrère,  Robert  Lindet,  Billaud-Varennes,  se  préci- 
pitententrelesdeux  adversaires,  protègent  Saint-Just  etramènent 
Collot  à  la  décence  et  au  repentir  de  sa  violence.  On  se  borna  à 
déclarer  à  Saint-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du  comité  avant  d'avoir 
juré  que  son  rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses  collègues,  et 
avant  qu'il  ne  leur  eût  communiqué  à  eux-mêmes  ce  rapport 
a>ant  de  le  lire  a  la  convention. 
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Saint-Just  le  jura  et  leur  dit  avec  franchise  qu'il  demanderait 
que  Collot  et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés  dans  la  conven- 
tion pour  faire  cesser  les  divisons  qui  déchiraient  le  comité.  11 
refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance,  où  sa  présence  était 
suspecte  à  ses  collègues.  «  Vous  avez  flétri  mon  cœur^  >-  leur 
dit-il  en  sortant  :  «  je  vais  l'ouvrir  à  la  convention.  »  Après  le 
départ  de  Saint-Just,  les  membres  du  comité  décidèrent,  sur  la 
proposition  de  Collot-d'ilerbois,  qu'Henriot  serait  arrêté  le  len- 
demain pour  ses  paroles  aux  jacobins,  et  que  Fleuriot.  l'agent 
national  de  Paris,  serait  mandé  à  la  barre  de  la  convention.  Ils 
se  séparèrent  au  lever  du  soleil,  et  coururent  chacun  chez  leurs 
amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls  du  jour. 

XII.  — Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois-Crancé. 
Bourdon  et  leurs  amis  dont  le  nombre  grossissait,  n'avaient  pas 
dormi.  Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  convention,  in- 
struits des  tumultes  desjacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort  pour 
le  lendemain,  ils  avaient  employé  en  conférences,  en  émissaires 
et  en  courses  nocturnes,  le  peu  d'heures  que  le  temps  leur  lais- 
sait pour  sauver  leurs  têtes.  Le  sort  du  combat  allait  dépendre, 
au  dehors,  de  l'énergie  des  hommes  de  main  qui  auraient  à  dé- 
fendre la  convention  avec  une  poignée  de  baïonnettes  contre  une 
forêt  de  piques  et  contre  des  pièces  de  canon:  au  dedans,  des 
résultais  de  la  prochaine  séance.  Pour  le  dehors,  on  convint  de 
remettre  le  commandement  à  Earras,  Tépée  du  parti  ;  pour  la 
séance,  on  résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre  en  lui  enlevant 
la  tribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était  incertain  ; 
l'étouffer  par  le  silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux 
choses  :  un  président  complice  de  ses  ennemis  :  on  l'avait  dans 
Collot-dHerbois;  une  majorité  résolue  d'avance  à  le  sacrifier  : 
on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Montagne,  en  ranimant  la 
vengeance  saignante  encore  dans  le  cœur  des  amis  de  Danton, 
en  détachant  le  centre  jusque-là  docile  à  la  voix  de  Robespierre, 
mais  docile  par  peur  plus  que  par  amour,  en  évoquant  enfin 
toutes  les  victimes,  tous  les  ressentiments  et  en  les  accumulant 
sur  un  seul  homme.  Des  émissaires  habiles  et  entraînants  furent 
employés  toute  la  nuit  à  arracher  à  la  Plaine  les  espérances 
qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  desseins  de  Robespierre,  et 
à  effacer  dans  l'amc  de  ces  débris  de  ia  Gironde  h  reconnaissance 
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qu'ils  lui  devaient  pour  avoir  préservé  les  jours  des  soixanle- 
Ircize  contre  les  exigences  des  comités.  Trois  fois  les  négociations 
échouèrent,  et  trois  fois  elles  furent  renouées.  Sieyès,  Durand- 
Maillane  et  quelques  conventionnels  influents  sur  le  centre, 
qui  conduisaient  cette  partie  molle  de  la  convention,  hésitaient 
entre  des  comités  quils  abhorraient  et  un  homme  qui  avait  sauvé 
la  vie  de  leurs  soixante-treize  collègues,  qui  les  protégeaient  eux- 
mêmes  de  son  indulgence  et  dont  la  dictature,  après  tout,  serait 
un  plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  convention.  Un  pouvoir  in- 
contesté se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambition  ne  laisse  de 
sécurité  ni  aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du  combat. 

Les  restes  des  girondins,  groupés  dans  ce  centre,  se  résignaient 
aisément  à  la  servitude,  pourvu  qu'elle  filt  sûre.  Ils  étaient  las 
de  crises,  plus  las  déchafauds.  Ils  ne  demandaient  que  la  vie. 
Les  plus  intrépides,  tels  que  Boissy-d'Anglas,  attendaient  l'heure 
de  la  réaction  pour  détrôner  à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans 
des  comités.  Les  autres  pencheraient  pour  le  parti  qui  leur  pro- 
mettrait, non  la  plus  grande  influence,  mais  les  plus  longs  jours. 
Chacun  des  deux  partis  leur  assuraitque  c'était  le  sien.  La  Plaine 
tremblait  de  se  tromper  et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  de 
l'Oise  convainquit  les  chefs  des  anciens  girondins  que  leur  salut 
était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la  convention  j 
que  se  livrer  à  un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer, 
non  à  un  maître,  mais  à  un  lâche  esclave  du  peuple  :  que  ce 
peuple  qui  lui  avait  déjà  demandé  les  Ictes  de  tant  de  collègues, 
les  lui  demanderait  inévitablement  toutes  ;  que  cet  homme  n'a- 
vait pour  régner  d'autre  force  que  les  jacobins  j  que  la  force  des 
jacobins  n'était  qu'une  soif  inextinguible  de  sang  :  que  Robes- 
pierre ne  pourrait  conserver  les  jacobins  qu'en  les  assouvissant 
tous  les  jours:  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui 
tendre  le  couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes. 
Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants  sur  les  intentions  des  co- 
mités, il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de  ce 
groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  comités, 
désarmés,  renouvelés. élargis  et  peuplés  de  leurs  propres  membres, 
ne  seraient  plus  que  la  main  et  non  le  glaive  de  la  convention. 
Ces  motifs  décidèrent  enfin  Boissy-d'Anglas,  Sieyos,  Durand- 
AJaillane  et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d  une  heure  avec  la 
Montagne. 
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XIII.  —  Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  Plaine.  Il 
comptait  fermement  sur  ces  hommes  jusque-là  si  malléables  à  sa 
parole  :  «  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  !  »  disait-il  au 
point  du  jour  à  ses  amis,  qui  l'entouraient  en  énumérant  ses  pro- 
babilités de  triomphe.  «  Ils  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veu- 
lent se  délivrer,  parce  que  je  veux  être  modérateur;  mais  la 
masse  de  la  convention  est  pour  moi  1  " 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec 
confiance  Les  jacobins  lui  présageaient  et  lui  préparaient  la 
fortune.  Coffinhal  parcourait  les  faubourgs.  Fleuriot  haranguait 
à  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres  de  la  municipalité 
à  une  réunion  permanente.  Henriot,  suivi  de  ses  aides  de  camp 
et  déjà  vacillant  sur  son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuit,  parcourait 
les  rues  voisines  de  l'hôtel  de  ville  et  plaçait  des  batteries  de 
canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  députés, 
fatigués  d'une  longue  insomnie  et  plus  fatigués  de  l'incertitude 
de  la  journée,  se  rendaient  de  toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple 
désœuvré  et  ondoyant  errait  dans  les  rues  et  sur  les  places  comme 
dans  l'expectative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se  faisait 
attendre  à  la  convention.  Le  bruit  courait  dans  la  salle  qu'hu- 
milié de  la  séance  de  la  veille,  il  refusait  le  combat  de  tribune  et 
ne  rentrerait  dans  la  convention  que  les  armes  à  la  main  et  à  la 
tète  de  l'insurrection.  Sa  présence  et  celle  de  Saint-Just  et  de 
Couthon  dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore  qu'à  l'ordi- 
naire, avait  la  démarche  lente,  la  contenance  assurée,  le  front 
confiant.  On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans  son  coupd'œil. 
il  s'assit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  autour  de 
lui.  Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  Robespierre  le  jeune,  expri- 
maient dans  leur  attitude  la  même  résolution;  ils  se  posaient 
déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais  plus  en  collègues  ou  en  égaux. 
Les  chefs  de  la  Plaine,  arrivant  les  derniers,  se  promenaient, 
a\ant  d'entrer,  dans  les  couloirs  avec  les  chefs  de  la  !\lontagne. 
Les  hommes  de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour  par  une 
horreur  et  par  un  mépris  mutuel,  se  serraient  la  main  et  se  fai- 
saient des  gestes  d'intelligence.  Bourdon  de  l'Oise  rencontrant 
Durand  Maillane  dans  la  galerie  qui  précédait  la  salle  :  «  Oh  !  les 
braves  gens  que  les  hommesducôté  droit!"  s*écria-t-il.  lalliense 
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multipliait  ;  il  accostait  tous  les  représentants  douteux  dans  la 
salie  de  la  Liberté,  d'où  Ton  apercevait  la  tribune.  Il  animait  les 
uns,  il  effrayait  les  autres,  il  annonçait  des  mesures  combinées, 
un  triomphe  certain,  il  versait  son  ame  dans  Tàme  de  tous  ;  mais 
tout  à  coup  apercevant  Saint-Just  prêt  à  prendre  la  parole  : 
«  Entrons,  »  dit-il,  «  voilà  Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en 
linir  !  »  Et  il  se  précipita  à  son  banc. 

XIV.  — Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu  des 
derniers  murmures  d'une  assemblée  qui  s'apaisse  ;  son  discours, 
que  la  mort  arracha  de  sa  main,  était  couvert  de  ratures.  On 
voyait  aux  nombreuses  corrections  et  aux  nombreux  retranche- 
ments du  manuscrit  que  ce  discours  était  le  produit  d'une  pensée 
troublée,  et  que  la  main  y  était  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace, 
et  la  réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue  de  Saint-Just 
avait  la  forme  d'une  énigme,  dont  le  mot  était  la  mort  des  enne- 
mis de  Robespierre.  Mais  l'orateur  voulait  laisser  prononcer  ce 
mot  parla  convention.  Saint-Just  signalait  la  jalousie  de  quelques 
membres  des  comités  contre  un  autre  membre  comme  la  cause 
de  la  perturbation  sensible  qui  se  manifestait  dans  les  organes 
du  gouvernement.  Il  parlait  des  abîmes  dans  lesquels  certains 
hommes  précipitaient  la  république;  des  dangers  qu'allait  lui 
susciter  à  lui-même  sa  franchise  ;  du  courage  qui  lui  faisait  bra- 
ver ces  dangers;  du  peu  de  regret  de  quitter  une  vie  dans 
laquelle  il  fallait  être  le  complice  ou  le  témoin  muet  du  mal. 
Saint-Just  se  défendait  du  soupçon  de  flatter  un  homme  dans 
Robespierre  ;  il  jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  son  maître  que 
parce  que  c'était  le  parti  de  la  vertu. 

«'  Collot  et  Billaud,  »  disait-il,  «  prennent  peu  de  part  depuis 
quelque  temps  à  nos  délibérations;  ils  paraissent  livrés  à  des 
vues  particulières,  Billaud  se  tait  ou  ne  parle  que  sous  l'empire 
de  sa  passion  contrôles  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  la  perte. 
Il  ferme  les  yeux  et  feint  de  dormir.  A  cette  attitude  taciturne  a 
succédé  lagitation  depuis  quelques  jours.  Son  dernier  mot  expire 
toujours  sur  ses  lèvres.  11  hésite,  il  s'irrite  ,  il  revient  ensuite  sur 
ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisistrate,  en  son  absence; 
présent,  il  l'appelle  son  ami.  Il  est  silencieux,  pâle,  l'œil  fixe, 
arrangeant  ses  traits  altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni 
cette  politique...  L'orgueil.  »  ajoutait-il,  «  enfante  seul  les  fac- 
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lions!  C'est  par  les  factions  que  les  gouvernements  périssent  !  Si 
la  vertu  ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  tonnerre  à  la  main,  la 
raison  succomberait  sous  la  force.  La  vertu,  on  ne  la  reconnaît 
qu'après  son  supplice!  Ce  n'est  qu'après  un  siècle  que  la  posté- 
rité verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des  Gracques  et  sur  la  route 
de  Sidney  !...  La  renommée  est  un  vain  bruit,  »  s'écriait-il  ail- 
leurs, n  prêtons  l'oreille  aux  siècles  écoulés,  nous  n'entendrons 
plus  rien!  Ceux  qui,  dans  d'autres  temps,  se  promèneront  parmi 
nos  urnes  n'en  entendrons  pas  d'avantage.  Le  bien,  voilà  ce  qu'il 
faut  faire...  ! 

•;  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  empire  sur  les  factions,  si  vous 
ne  retirez  pas  à  vous  le  pouvoir  suprême,  il  faut  quitter  un  monde 
où  rinnocence  n'a  plus  de  garantie  dans  les  villes  ;  il  faut  s'enfuir 
dans  les  déserts  pour  y  trouver  l'indépendance  et  des  amis  parmi 
les  animaux  sauvages  !  il  faut  laisser  une  terre  où  l'on  n'a  plus  ni 
l'énergie  du  crime  ni  celle  de  la  vertu  ! . . . 

»  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée,  je  ne  recon- 
nus plus  les  visages  !  les  délibérations  du  comité  étaient  livrées 
à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant  cette  solitude  qu'ils  ont 
pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'empire.  Je  n'ai  pu  approuver  le  mal. 
je  me  suis  expliqué  devant  les  comités  :  Citoyens,  leur  ai-je  dit, 
j'éprouve  de  sinistres  présages,  tout  se  déguise  devant  mes  yeux  ; 
mais  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  au  pur 
amour  du  peuple  et  de  la  république  aura  ma  haine.  J'annonçai 
que  si  je  me  chargeais  du  rapport  qu'on  voulait  me  confie,  j'irais 
à  la  source.  Collot  et  Billaud  insinuèrent  que  dans  ce  rapport  il 
ne  fallait  pas  parler  de  l'Être  suprême,  de  l'immortalité  de  l'âme. 
On  revint  sur  ces  idées,  on  les  trouva  indiscrètes,  on  rougit  de 
la  Divinité!  '>  Après  différentes  insinuations  voilées  mais  mor- 
telles contre  les  ennemis  de  Robespierre,  Saint-Just  terminait 
ainsi  :  a  L'homme  éloigné  des  comités  parles  plus  amers  traite- 
ments se  justifie  devant  vous.  Il  ne  s'explique  poini.  il  est  vrai, 
clairement,  mais  son  éloignement  et  l'amertume  de  son  âme 
peuvent  excuser  quelque  chose.  On  le  constitue  en  tyran  de 
l'opinion,  on  lui  fait  un  crime  de  son  éloquence.  Et  quel  droit 
exclusif  avez-vous  donc  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez  une  ty- 
rannie dans  l'art  de  toucher  et  de  convaincre  les  hommes?  Qui 
vous  empêche  de  disputer  l'eslime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez 


412  HKsroiBi: 

mauvais  quon  la  captive?  Est-il  un  triomphe  plus  innocent  et 
plus  désintéresse?  Caton  aurait  chassé  de  Rome  le  mauvais 
citoyen  qui  eût  parlé  comme  vous!  Ainsi  la  médiocrité  jalouse 
voudrait  conduire  le  génie  à  Téchafaud!  Avez-vous  vu  des  ora- 
teurs cependant  sous  le  sceptre  des  rois?  Non,  le  silence  règne 
autour  des  trônes;  la  persuasion  est  lame  des  nations  libres. 
Immolez  ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  vous  arri- 
verez à  couronner  les  plus  envieux  ! 

«  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué  hier,  il  a  existé  un 
plan  d'usurper  le  pouvoir  en  immolant  quelques  membres  des 
comités.  Billaud-Varennc's  et  CoUot-d'ilerboissontlescoupables! 
Je  lie  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés,  je  les  accuse!  Je 
désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus  sages  !  >• 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort  et  ne  la  commandait 
pas.  Saint-Just,  imitant  en  cela  son  maître,  ne  voulait  que  mon- 
trer le  glaive  et  désigner  les  victimes.  Il  s'en  rapportait  à  leffroi 
et  à  la  servitude  de  la  convention  pour  frapper  du  fer  ceux  qu'il 
aurait  frappés  d'un  soupçon. 

XV.  —  i\iais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste. 
A  peine  était-il  à  la  tribune  et  avait-il  prononcé  quelques  phrases 
vagues,  que  Tallien  ne  pouvant  modérer  son  impatience,  se  lève, 
interrompt  l'orateur  et  demande  la  parole  pour  régler  la  délibé- 
ration. 

CoUot-d'Iïerbois,  qui  craint  lascendant  de  Saint-Just  sur  l'as- 
semblée, se  hâte  d'accorder  la  parole  à  Tallien  :  »  Citoyens,  »» 
dit  Tallien,  «  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il  n'est  d'aucune 
faction;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire 
entendre  la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un 
membre  du  gouvernement  s'en  est  isolé  et  a  prononcé  un  discours 
en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui  un  autre  fait  de  même.  On 
vient  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la  pré- 
cipiterdans  l'abîme.  Je  demande  que  le  rideau  soit  entièrement 
déchiré!  »  Un  immense  applaudissement  trois  fois  répété  an- 
nonce à  Tallien  que  sa  colère  gronde  et  éclate  en  masse  dans  le 
sein  de  la  convention.  Billaud-Varennes  se  lève,  plus  pâle  et  plus 
tragique  d'extérieur  qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier,  ••  dit-il  d'une  voix 
sourde  et  indignée  ,  ^<  la  société  des  jacobins  était  remplie 
d'hommes  apostés.  On  y  a  développé  l'intention  dégorger  la 
convention  !...  u 
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ÏJn  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénonciation  de  Bil- 
laud.  Il  fait  un  geste  indicatif  du  doigt  vers  la  Montagne  :  '  Je 
vois  sur  la  Montagne.  »  s"écrie-t-il,  «  un  de  ces  hommes  qui 
menaçaient  les  représentants  du  peuple!....  —  Arrêtez-le! 
arrêtez-le!  »  crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  précipitent, 
arrêtent  l'homme  et  l'entraînent  hors  de  la  salle. 

n  Le  moment  de  dire  la  vérité  est  venu ,  »  continue  alors 
Billaud.  "  Après  ce  qui  s'est  passé,  je  m'étonne  de  voir  Sainl- 
Just  à  la  tribune.  11  avait  promis  aux  comités  de  leur  montrer 
son  rapport.  L'assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est 
entre  deux  égorgemenls.  Elle  périra  si  elle  est  faible  !  —  Non, 
non!  1)  s'écrient  à  la  fois  tous  les  membres  de  la  convention  en 
se  levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux  au-dessus  de  leurs  têtes. 
Les  tribunes,  entraînées  par  ce  mouvement,  répondent  par  des 
cris  de  «  Vive  la  convention  !   Vive  le  comité  de  salut  public  !  » 

«  Et  moi  aussi,  «  reprend  Billaud ,  «  je  demande  que  tous  les 
membres  s'expliquent  dans  cette  assemblée  !  On  est  bien  fort 
quand  on  a  pour  soi  la  justice,  la  probité  et  les  droits  du  peuple  î 
Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation  où  vous 
êtes  ;  quand  vous  saurez  que  la  force  armée  est  confiée  à  des 
mains  parricides  ;  qu'Henriot  a  été  dénoncé  au  comité  comme 
complice  des  conspirateurs  !  Vous  frémirez  quand  vous  saurez 
qu'il  est  ici  un  homme  »  (W  lance  un  regard  oblique  à  Robes- 
pierre) ^<  qui,  lorsqu'il  fut  question  d'envoyer  des  représentants 
du  peuple  dans  les  départements,  ne  trouva  pas  sur  la  liste  qui 
lui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  convention  qui  lui  pa- 
russent dignes  de  cette  mission  !  » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tous  les  bancs 
où  siègent  les  représentants  rappelés. 

i<  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité 
parce  qu'il  y  était  opprimé,  n  continue  Billaud,  «  il  a  soin  de 
vous  déguiser  la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que  c'est  parce 
qu'après  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  comité,  il  y  a 
trouvé  de  la  résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter  le 
décret  du  22  prairial,  ce  décret  qui,  dans  les  mains  impures 
qu'il  avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patriotes  !...<) 

L'indignation  et  la  terreur  comprimée  éclatent  et  interrom- 
pent Billaud.  M  Oui.  sachez.  »  poursuit-il,  «  que  le  président  du 
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tribunal  révolulionnaire  a  propose  hier  ouverlemenl  aux  jacobins 
de  chasser  de  la  convention  les  membres  qu'on  doit  sacrifier. 
Mais  le  peuple  est  là  !  —  Oui!  oui!  -'  répondent  les  tribunes 
préparées  par  Tallien.  <•  Mais  les  patriotes  sauront  mourir  pour 
sauver  la  représentation  !  »  De  nouveaux  applaudissements  sus- 
pendent la  parole  sur  les  lèvres  de  l'orateur,  «  Je  le  répète,  • 
reprend  Billaud-Varennes,  nous  saurons  mourir!  Il  n'y  a  pas  un 
seul  représentant  qui  voulût  vivre  sous  un  tyran  !  « 

«  Non  !  non  !  meurent  les  tyrans  !  »  répond  une  clameur  una- 
nime. Billaud  continue  : 

«  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et  de  vertu 
sont  ceux  qui  les  foulent  aux  pieds.  J'ai  demandé  l'arrestation 
d'un  secrétaire  du  comité  de  salut  public  qui  avait  volé  la  na- 
tion, et  Robespierre  est  le  seul  qui  lait  protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le  pré- 
tendu protecteur  du  vol. 

«  Et  c'est  nous  qu'il  accuse  »  s'écrie  Billaud  en  prolongeant 
une  voix  gémissante.  «  Quoi  !  des  hommes  qui  sont  isolés,  qui 
ne  connaissent  personne,  qui  passent  les  jours  et  les  nuits  au 
comité,  qui  organisent  les  victoires...  »  (les  yeux  se  portent  sur 
l'intègre  et  laborieux  Carnot)  «  ces  hommes  seraient  des  conspi- 
rateurs? Et  ceux  qui  n'ont  abandonné  Hébert  que  quand  il  ne  leur 
a  plus  été  possible  de  le  favoriser,  seront  les  hommes  vertueux!» 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité,  "  ajoute 
l'orateur,  «  Robespierre  se  leva  comme  un  furieux  en  disant 
que  je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs  patriotes.  )^ 

La  Montagne  et  les  anciens  amis  de  Danton  paraissent  étonnés 
de  la  révélation  qui  disculpe  Robespierre  par  la  bouche  de  son 
accusateur. 

n  Mais  labîme  est  sous  vos  pas,  «leur  crie  Billaud.  «  Il  faut  le 
combler  de  nos  cadavres  ou  y  précipiter  les  traîtres  !» 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unanimité  et 
accompagnent  Billaud-Varennes  jusque  sur  son  banc. 

XVI.  —  Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsif  à  la  tri- 
bune, d'où  son  inviolabilité  vient  de  s'écrouler.  <«  À  bas  le  tyran/ 
à  bas  le  tyran!  »  vocifère  la  Montagne.  Ces  cris,  qui  redoublent 
à  chaque  mouvement  des  lèvres  de  Robespierre,  étouffent  en- 
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lièrement  sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune,  écarte  Robes- 
pierre du  coude  et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  faveurgénérale. 

«  Je  demandais  tout  à  l'heure  qu'on  déchirât  le  rideau,  «  dit 
Tallien,  «  il  est  enfin  déchiré  ;  les  conspirateurs  sont  démasqués, 
ils  seront  anéantis,  la  liberté  triomphera  !...  —  Oui  !  oui!  elle 
triomphe  déjà,  achevez  son  triomphe.  »  lui  répondent  les  mon- 
tagnards. «  Tout  présage,  »  reprend  Tallien  ,  que  lennemi  de  la 
représentation  nationale  va  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici  je 
m'élais  imposé  le  silence,  parce  que  je  savais  d'un  homme  qui 
approchait  le  tyran  qu'il  avait  dressé  une  liste  de  proscriptions. 
Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  des  jacobins,  j'ai  vu,  j'ai  entendu, 
j  ai  frémi  pour  la  patrie!  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau 
Crorawell,  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le 
cœur  si  la  convention  nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le  dé- 
créter d'accusation  !...  » 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tira  de  dessous  son  habit  un  poignard 
nu,  gage  de  liberté  ou  de  vengeance  donné  par  la  femme  qu'il 
aimait.  11  brandit  ce  poignard  sur  la  poitrine  de  Robespierre,  qui 
recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tribune  à  son  ennemi.  A 
ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tallien,  son  intrépidité 
se  communique  aux  plus  irrésolus.  Tous  sentent  que  le  glaive 
ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans  le  fourreau  que  teint  du  sang 
de  Robespierre  ou  de  leur  propre  sang. 

«  Mais,  nous  républicains,  »  continue  Tallien  avec  plus  de 
calme  dans  la  voix,  "  accusons  le  tyran  avec  la  loyauté  du  cou- 
rage devant  le  peuple  français  !  Non,  quoi  qu'espèrent  les  parti- 
sans de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  31  mai,  il  n'y 
aura  pas  de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule  frappera  les 
scélérats  !...  « 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au  vœu  de 
vengeance  et  de  clémence  de  Tallien. 

«  Je  demande  l'arrestation  d'Henriot  pour  que  la  force  armée 
ne  soit  pas  égarée  par  ses  chefs.  Ensuite  nous  demanderons  l'exa- 
men du  décret  du  22  prairial  rendu  sur  la  seule  proposition  de 
l'homme  qni  nous  occupe.»  Les  lèvres  de  Tallien  s'emblaient 
répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robespierre. 

Le  centre  applaudit  à  cette  perspective  de  sécurité  rendue  à  la 
convention.    "  Nous  ne  sommes  pas  modérés,  »  reprend  Tallien 
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en  s'adressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne  applaudit  à  cette 
assurance),  <  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit  pas  op- 
primée... »  (î.a  Plaine  se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette  pro- 
messe d'humanité.  Tous  les  partis  se  confondent  à  la  voix  de 
Tallicn  dans  une  haine  et  dans  une  espérance  commune.)-  Hier," 
poursuit-il  pour  achever  son  ennemi,  «  hier  on  a  osé  outrager 
un  représentant  du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la  brèche  de  la 
révolution.  Que  tous  les  patriotes  se  réveillent  !  J'appelle  tous 
les  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  jacobins,  tous  les 
journalistes  républicains  !  Qu'ils  concourent  avec  nous  à  sauver 
la  liberté!. ..On  avait  jeté  les  yeux  sur  moi.  J'aurais  porté  ma  tète 
sur  1  echafaud  avec  courage,  parce  que  je  me  serais  dit  :  Un  jour 
viendra  où  ma  cendre  sera  recueillie  avec  les  honneurs  dus  à  un 
patriote  immolé  par  un  tyran!  Lhomme  qui  est  à  coté  de  moi  à 
la  tribune  est  un  nouveau  Catilina  !  Ceux  dont  il  s'était  entouré 
étaient  de  nouveaux  Verres.  On  ne  dira  pas  que  je  m'entends 
avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne  les  connais  pas.  Depuis 
ma  mission,  jai  été  abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait 
nous  isoler  et  nous  attaquer  tour  à  tour  afin  de  rester  seul  avec 
ses  hommes  crapuleux  et  perdus  de  vices  !  Je  demande  que  nous 
décrétions  la  permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que  le 
glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  république  et  frappé  ses  créatures!» 

XVIÏ.— Les  propositions  de  Tallien  sont  votées  d'acclamation. 
Billaud-Yarennes  ajoute  à  la  liste  des  arrestations  décrétées  Du- 
mas, vice-président  du  tribunal  révolutionnaire.  Delmas  y  joint 
tout  l'état-major  d'ÎIenriol.  Robespierre  veut  enfin  parler.  De 
nouveaux  cris  de  À  bas  le  tyran  !  refoulent  sa  parole.  Des  voix 
nombreuses  appellent  Barrcre  à  la  tribune.  Il  y  monte  au  nom  du 
comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes  de  la  victoire 
ont  retourné  ses  convictions.  Il  écrase  froidement  Robespierre 
qu'il  soutenait  la  veille. 

<<  On  veut,  ).  dit-il,  «  produire  des  mouvements  dans  le  peuple, 
on  veut  s'emparer  du  pouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise 
préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile  du  gouvernement. 
En  attendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par  Robes- 
pierre, nous  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la  tran- 
(juillité  publique  :  ces  mesures  sont  la  suppression  du  comman- 
dant de  la  force  armée  et  de  son  état-major.  »  Barrère  propose 
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d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  proclamation,  ^  Ci- 
toyens, »  dit  cette  proclamation,  *  la  liberté  est  perdue  si  nous 
mettons  en  balance  quelques  hommes  et  la  patrie.  Le  gouverne- 
ment révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si  vous  ne 
vous  ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le  peuple  français 
est  livré  à  toutes  les  vengeances  des  tyrans.  .» 

L'opinion  dun  homme  tel  que  Barrère,  qui  n'abandonnait  que 
les  faibles,  décide  les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent 
pas  rhorreur  de  la  domination  de  Robespierre  la  feignent.  La 
proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sourit  de  pitié. 
Il  demeure  inébranlable  à  la  tribune  comme  si  rien  n'était  dé- 
sespéré dans  sa  fortune  tant  que  cet  orage  ne  l'en  aurait  pas  pré- 
cipité. Adossé  à  la  balustrade,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les 
lèvres  contractées,  les  muscles  des  joues  palpitants,  les  yeux 
tantôt  portés  sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la  Plaine,  on 
voyait  sa  physionomie  passer  de  l'impatience  à  la  résignation  et 
de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue  mais  non  encore  immo- 
lée, il  pouvait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses  enne- 
mis. Il  regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle  et  sem- 
blait  écouter  au  dehors  la  voix  ou  les  pas  du  peuple  lent  à  le 
secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale,  long- 
temps ami  et  maintenant  le  plus  acharné  des  ennemis  de  Robes- 
pierre, qu'il  coudoie  en  montant  à  la  tribune,  succède  à  Barrère. 
<«  Jusqu'au  22  prairial,  »  dit  Vadier,  <  je  n'avais  pas  ouvert  les 
yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui  a  su  prendre  tous  les  mas- 
ques et  qui,  lorsqu'il  n'a  pu  sauver  ses  créatures,  les  a  envoyées 
lui-même  à  la  guillotine.  Personne  n'ignore  qu'il  a  défendu  ou- 
vertement Bazire.  Chabot.  Camille  Desmoulins,  Danton!  Le  ty- 
ran, c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser  les  deux  comi- 
tés. S'il  s'adressait  surtout  h  moi,  c'est  parce  que  j'ai  fait  contre 
la  supperstition  un  rapport  qui^ui  a  déplu  !  Savez-vous  pourquoi  ? 
Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la  mère  de  Dieu  ,  Catherine  Théos, 
une  lettre  adressée  à  Robespierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mis- 
sion était  écrite  dans  les  prophéties,  et  qu'il  rétablirait  la  reli- 
gion sans  prêtres  et  serait  le  pontife  d'un  culte  nouveau  !...  » 

A  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans  les 
rangs  de  l'assemblée.  Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran  que  l'ou- 
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trage.  Vadier  jouit  malicieusement  du  sentiment  qu'il  excite. 
Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  •'  A  entendre  cet 
homme,  il  est  le  défenseur  unique  de  la  liberté.  11  en  désespère, 
il  va  tout  quitter,  il  est  d'une  modestie  rare!...  Il  a  pour  éternel 
refrain  :  Je  suis  opprimé,  on  ni  interdit  fa  parole,  et  il  n'y  a  que 
lui  qui  parle;  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté  accom- 
plie. Il  dit  :*Un  tel  conspire  contre  moi ,  donc  un  tel  conspire 
contre  la  république  !  Il  attachait  des  espions  aux  pas  de  chaque 
député,  l.c  mien  me  suivait  jusqu'aux  tables  oii  je  m'assayais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails 
limpatience  des  conspirateurs.  Il  balançait  trop  longtemps  le 
coup  sur  la  tête  de  Robespierre.  La  réflexion  pouvait  l'amortir. 
Tallicn  veut  le  précipiter.  «  Je  demande  à  ramener  la  discussion 
à  la  véri'.able  question.  "  dit-il. 

«  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-môme,  »  s'écrie  enfin  Robes- 
pierre en  savançant  de  quelques  pas.  Les  cris,  les  trépignements, 
le  tumulte  concerté  de  la  Montagne  couvrent  de  nouveau  la 
voix  du  dictateur.  ïallien  s'élance,  lécarte  du  geste.  —  «  Lais- 
sons, dit-il,  ces  particularités,  quelques  importantes  qu'elles 
soient.  H  n'est  pas  un  de  nous  qui  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un 
acte  d'inquisition  ou  de  tyrannie.  Mais  c'est  sur  le  discours  qu'il 
a  prononcé  hier  aux  jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur! 
(Vesl  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le  ter- 
rasser! Cet  homme  dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant 
vantés,  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque  du  10  août  ne  re- 
paraître que  trois  jours  après  la  révolution  ;  cet  homme  qui  de- 
vait être  dans  les  comités  le  défenseur  des  opprimés,  les  a  aban- 
donnés depuis  sii  semaines  pour  venir  les  calomnier  pendant 
qu'ils  sauvaient  la  patrie.  » 

«  C'est  cela,  c'est  cela  !  »  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

«  Ah!  si  je  voulais,  »  achève  Tallien,  «•  retracer  tous  les  actes 
d'oppression  qui  ont  eu  lieu,  je  prouverais  que  c'est  dans  le  temps 
où  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police  générale  qu'ils  ont  été 
commis  !  » 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.  —  «  C'est  faux! 
s'écria-t-il  en  étendant  la  main,  je...  »  Le  tumulte  coupe  de  nou- 
veau sa  phrase  et  désarme  Robespierre  môme  de  son  courage. 
IMus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de  ses  ennc 
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mis,  il  descend  précipitamment  les  marches  de  la  tribune,  gravit 
les  degrés  de  la  Montagne  ,  s'élance  au  milieu  de  ses  anciens 
amis,  les  apostrophe,  leur  reproche  leur  défection,  les  supplie  de 
lui  faire  accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il  s'adresse  dé- 
tournent la  tète.  -  K  Retire-toi  de  ces  bancs  doù  l'ombre  de 
Danton  et  de  ('.amille  Desmoulins  te  repoussent  î  »  s'écrient  les 
montagnards.  «  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez  venger  ?  •> 
reprend  Piobespierre  comme  frappé  d'étonnement  et  de  remords. 
Les  bancs  qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de  la  Montagne. 
Il  redescend  au  centre,  et  s'adressant  avec  une  contenance  de 
suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  ;  -  ><  Eh  bien  !  leur  dit-il, 
c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander  asile,  et  non  à 
ces  brigands,  «  en  montrant  du  geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les 
Legendre.  En  disant  ces  mots,  il  s'asseoit  à  une  place  vide  sur 
un  banc  du  centre.  «  Misérable  î  »  lui  crient  les  girondins,  «  c*é_ 
tait  la  place  de  Vergniaud!  »  A  ce  nom  de  Vergniaud  ,  Robes- 
pierre se  relève  en  sursaut  et  s'écarte  avec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la  tribune. 
Il  s'adresse  avec  colère  au  président;  il  lui  montre  le  poing.  — 
a  Président  dassassins !  »  lui  crie-t-il  d'une  voix  qui  se  brise 
pour  la  dernière  fois.  ^  veux-tu  m'accorder  la  parole? — Tu 
l'auras  à  ton  tour!  i>  lui  répond  Thuriot,  à  qui  CoUot-d'Herbois 
venait  de  céder  la  présidence.  «  Non  \  non!  non  !  »  répondent  à 
la  fois  les  conjurés  décidés  à  frapper  sans  entendre.  Robespierre 
s'obstine  à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend  que  d'aigres 
glapissements  de  voix  qui  déchirent  l'air.  On  ne  voit  que  des 
gestes  tour  à  tour  suppliants  ou  menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas 
les  paroles.  La  voix  de  Piobespierre  s'enroue  et  s'éteint  tout  à  fait. 
—  »  Le  sang  de  Danton  t'étouffe!  »  lui  crie  Garnier  de  l'Aube, 
ami  et  compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève  Robespierre.  La 
voix  inconnue  d'un  représentant  obscur,  nommé  Louchet,  laisse 
éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et  que  nul  n'osait 
prononcer  :  «  Je  demande,  »  s'écrie  Louchet,  >^  le  décret  d'arres- 
tation contre  Robespierre  !  » 

XVIIÏ.  —  La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le 
long  respect,  paralysent  un  moment  la  convention.  Il  semble 
qu'on  va  attenter  dans  la  personne  de  Rubes[)ierre  à  la  majesté 
et  à  la  divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'exidosion.  L'as- 
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.semblée  hésite.  I.es  conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains  sur 
les  bancs  de  la  Montagne  donnent  le  signal  des  applaudissements 
à  la  proposition  de  Louchet.  Ces  battements  de  mains  se  propagent, 
ils  se  prolongent,  ils  grossissent,  ils  éclatent  enfin  en  un  long  et 
unanime  applaudissement. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efTorts  de 
ses  collègues  qui  le  retiennent  par  son  habit.  C'est  Robespierre 
le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes  et  de  la  tyrannie  re~ 
proches  à  son  sang.  —  »  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère.  » 
dit  ce  jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dédaigne  la  sup- 
plication et  qui  refuse  linduigence  :  <i  j'ai  partagé  ses  vertus,  je 
veux  partager  son  sort  !  »  Quelques  exclamations  d'admiration 
et  de  pitié  répondent  à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse,  indif- 
férente ou  impatiente  ,  accepte  le  sacrifice  sans  l'honorer  même 
de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler,  non  plus  pour  lui, 
mais  pour  son  frère.  ~  «  J'accepte  ma  condamnation,  j'ai  mérité 
votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n'est  pas  coupable,  lui,  de 
ce  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un  bruit  obstiné  de  trépignements 
et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain  tantô^ 
vers  le  président,  tantôt  vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine, 
pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son  frère.  On  craint  sa  voix,  on 
se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

«  Président,  »  s'écrie  Duval,  «  sera-t-il  dit  qu'un  homme  soit  le 
maître  de  la  convention.  —  Il  l'a  été  trop  longtemps  !  »  dit  une 
voix. —  «  Ah!  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  !  »  s'écrie  enfin  Fré- 
ron  avec  le  geste  d'un  bras  qui  enfonce  la  hache  dans  le  cœur  de 
l'arbre.  Ce  mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robespierre  de  la 
tribune  et  soulever  la  convention.  <«  Aux  voix!  aux  voix  !  l'arres 
talion  !  »  Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte  longanimité  du 
président.  L'arrestation  est  volée  à  l'unanimité.  Tous  les  membres 
se  lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  république  /  —  La  république  ? 
s'écrie  avec  ironie  Robespierre,  «  elle  est  perdue,  car  les  brigands 
triomphent!  »  et  il  descend,  les  bras  croisés,  au  pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  à  côté  du  jeune  Robespierre,  se  lève  et  se  sépare 
généreusement  des  proscripteurs  de  son  ami.  «  Je  ne  veux  pas, 
dit-il.  parlagor  rop[)robre  de  ce  décret,  je  demande  l'arrestation 
eonirc  moi  même  !  »  On  accorde  à  Lebas  la  mort  qu'il  demande 
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On  le  confond  dans  le  décret  qui  ordonne  l'arrestation  des  deux 
Robespierre,  de  Coulhoii  et  de  Saint  Just.  Barrcre.  instrument 
impassible  et  mécanique  de  la  convention,  rédige  à  la  hàtc  les 
décrets  contre  ses  coll»  gués  de  la  veille. 

Pendant  que  Barrère  écrit  :  «  Citoyens  !  »  dit  Fréron  pour  ne 
pas  laisser  endormir  la  colère  de  la  convention,  «  c'est  mainte- 
nant que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs  ruines  !  On 
voulait  former  un  triumvirat  qui  eût  rappelé  les  proscriptions  de 
Sylia  !  Ces  triumvirs,  Robespierre.  Couthon  et  Saint-Jusl.  vou- 
laient se  faire  de  nos  cadavres  autant  de  degrés  pour  monter  au 
trône  !...  —  Moi  aspirer  au  trône  !  >i  répond  avec  une  mélanco- 
lique ironie  Couthon  en  soulevant  le  raant&au  qui  couvrait  ses 
genoux  et  en  montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «  Citoyens,  dit-il, 
vous  venez  de  sauver  la  patrie.  La  patrie,  le  sein  déchiré,  ne 
vous  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait  renouveler  contre 
vous  un  51  mai  î... 

»  —  Tu  en  as  menti  !  o  lui  crie  Robespierre  du  pied  de  la  tri- 
bune. A  ce  mot  que  la  convention  feint  de  prendre  pour  un  ou- 
trage, les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On  exige  que  les 
accusés  soient  placés  à  la  barre.  Leshuissiers  hésitent  à  y  pousser 
Robespierre  par  un  respect  dhabitude  qui  les  retient.  Il  résiste 
à  leurs  injonctions.  Les  gendarmes  le  saisissent  par  le  bras  et  l'y 
entraînent  avec  ses  co-accusés.  Robespierre  y  marche  comme  un 
combattant  encore  animé  de  la  chaleur  de  la  lutte,  Saint-Just 
comme  un  disciple  lier  de  partager  le  sort  de  son  maître, Couthon 
comme  une  victime  déjà  mutilée,  les  deux  autres  comme  des 
innocents  qui  acceptent  volontairement  la  peine  du  crime  pour 
ne  pas  désavouer  leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  et  dé- 
gradés de  leur  rang  de  représentants,  on  les  força  à  entendre, 
sous  les  regards  des  tribunes,  les  longues  déclamations  de  CoUol- 
d'Herbois  et  les  félicitations  que  leur  chute  arrachait  de  la 
bouche  de  leurs  adulateurs  di  la  veille.  A  trois  heures ,  la 
séance  levée,  les  gendarmes  conduisirent  les  accusés  à  travers  la 
place  du  Carrousel  à  Ihôtel  de  Brionne,  où  siégeait  le  comité  de 
sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs  et  des  députés  se  préci- 
pitait sur  leurs  pas  pour  contempler  ce  grand  jeu  de  la  fortune. 
Les  deux  Robespierre,  se  tenant  par  le  bras  en  signe  d'une  indi- 
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visible  amitié  même  dans  la  mort,  marchaient  en  avant.  Saint-Just 
et  Lcbas  les  suivaient  calmes  et  tristes.  Deux  gendarmes  portaient 
(^outhon  dans  un  fauteuil.  Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les 
malédictions  les  accompagnaient. 

XIX.  —  Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  conte- 
nant quarante-cinq  condamnés,  sortait  de  la  cour  du  palais  et 
savançait  par  le  faubourg  Saint-Antoine  vers  Téchafaud.  Quel- 
ques amis  des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens,  appre- 
nant que  la  convention  venait  de  se  déchirer,  et  croyant  que  la 
clémence  allait sortird'clle-mèmede la tyranniedétruite,  s'étaient 
élancés  à  la  poursuite  des  charrettes  et  les  faisaient  rétrograder 
aux  cris  de  grâce  !  répétés  par  le  peuple.  Ilenriot,  pour  qui  la 
continuation  de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puissance,  monta  à 
cheval  avec  un  groupe  de  ses  satellites,  dispersa  à  coups  de  sabre 
les  citoyens  compatissants  et  fit  achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante-deux  t("tes  étaient  tombées  entre  le  premier 
discours  de  Robespierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre  était  celle  de 
Roucher,  Tauteur  du  poème  des  Mou,  ces  Fastes  français,  et 
celle  du  jeune  poëte  André  Chénier,  Tespoir  alors,  le  deuil 
éternel  depuis,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poètes  étaient 
assis  l'un  à  côté  de  Tautre  sur  la  même  banquette,  les  mains 
attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'entretenaient  avec  calme  d'un 
autre  monde,  avec  dédain  de  celui  quils  quittaient  ;  ils  détour- 
naient les  yeux  de  ce  troupeau  desclaves  et  récitaient  des  vers 
immortels  comme  leur  mémoire.  Ils  montrèrent  la  fermeté  de 
Socrate.  Seulement  André  Chénier,  déjà  sur  léchafaud,  se  frap- 
pant le  front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  «  C'est  dom- 
mage, n dit-il,"  j'avais  quelque  chose  là  !  »  Seul  et  touchant  re- 
proche à  la  destinée,  qui  se  plaint  non  de  la  vie,  mais  du  génie 
tranché  avant  le  temps!  Le  supplice  achevé,  Henriot  revint  à  pas 
lents  et  comme  un  triomphateur  à  travers  le  faubourg.  La  France 
comme  Ophéiia,  la  folle  de  Shakspeare,  arrachait  de  sa  tète  et 
jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons  de  sa  propre  couronne. 


LIVRE  SOIXANTE  ET  UNIÈME. 


I.  —  L'heure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de 
gouvernement  étaient  restés  aux  Tuileries  pendant  la  suspension 
de  séance  de  la  convention.  Cette  suspension  était  un  péril,  car 
la  convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  quelle-même. 
Donner  un  moment  à  la  réflexion ,  c'était  donner  un  retour  à  la 
tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un  accès  dans  les  corps  politiques. 
Aussi  les  conjurés  contre  Robespierre  ,  inquiets  des  caprices  de 
majorité  et  des  irrésolutions  d  opinion  d'une  assemblée  épuisée 
de  force,  avaient  ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de 
consulter  la  convention  à  chaque  mesure  que  réclamerait  la  né- 
cessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  comité  de  sûreté  générale, 
Robespierre  avait  été  envoyé  au  Luxembourg,  son  frère  à  Saint- 
Lazare,  Saint-.] ust  aux  Ecossais,  Lebas  à  la  Force,  et  Couthonà 
la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  à  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait  frappé 
de  respect  les  geôliers,  et  qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir 
aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait  reçu  Danton 
pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de  Ro- 
bespierre pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg,  les 
noms  de  Lebas ,  de  Robespierre  le  jeune,  de  Saint-Just  et  de 
Couthon,  n'avaient  pas  tous  le  même  prestige.  Comment  ces  geô- 
liers de  tant  de  prisons  diverses  situées  aux  extrémités  opposées 
de  Paris,  qui  jouaient  leur  vie  contre  une  désobéissance  aux 
ordres  des  comités,   furent-ils  tous  frappés  du  même  respect,  h 
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la  mrnie  heure,  sous  la  même  forme  et  devant  des  accusés  si 
différents?  Le  secret  de  ce  mystère  est  dans  la  politique  Icraé- 
raire,  mais  astucieuse,  des  directeurs  du  mouvement.  Ils  pres- 
sentaient, assurent  les  hommes  du  temps ,  avec  Tinslinct  de  la 
haine  et  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à 
Robespierre,  innocenterait  les  accusés;  que  changer  le  tribunal 
révolutionnaire  était  une  mesure  qui  demanderait  du  temps:  que 
le  tribunal  révolutionnaire  recomposé,  le  procès  môme  serait 
long  et  terrible  :  que  le  peuple,  amoncelé  pendant  de  longs  jours 
autour  du  tribunal,  ne  se  laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé; 
enfin  que  des  motifs  sérieux  d'accusation  manquaient  compléte- 
naent  contre  Robespierre;  et  que,  si!  rentrait  absous  dans  la  con- 
vention, comme  Marat,  il  y  rentrerait  non  en  acquité,  mais  en 
accusateur.  Ces  motifs  déterminèrent  les  thermidoriens.  11  leur 
fallait  deux  choses  :  une  action  prompte,  un  délit  apparent.  Ils 
avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du  crime.  11  fallait  l'y 
précipiter  aux  yeux  de  la  représentation  nationale,  et  donner  à 
l'immolation  prompte  et  irrémissible  du  tyran  de  la  convention, 
le  prétexte  d'une  insurrection  du  peuple  tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés,  ainsi 
dispersés,  en  plein  jour  et  à  travers  des  quartiers  populeux,  à 
leur  prison,  des  émissaires  confidentiels  portaient  aux  geôliers  de 
ces  diiférentes  prisons  l'insinuation  verbale  et  secrète  de  ne  pas 
recevoir  les  prévenus.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison,  des 
attroupements  ne  pouvaient  manquer  de  se  former  autour  d'eux 
et  de  les  accompagner  en  triomphe.  On  aurait  ainsi  un  crime  à 
punir  dans  leur  désobéissance  apparente.  On  leur  tendait  la  sédi- 
tion comme  un  piège.  Quelque  dangereuse  que  fut  la  sédition  du 
peuple,  elle  l'était  moins  aux  yeux  des  ennemis  de  Robespierre 
que  les  fluctuations  de  la  convention,  le  jugement  et  l'exécution 
de  Robespierre.  Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins  ou 
acteurs  de  cette  obscure  journée.  Elle  est  admissible  malgré  son 
invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable  que  des  afiidés 
du  parti  de  Robespierre  se  soient  évadés  de  la  convention  au 
moment  où  on  prononçait  l'arrestation  et  qu'ils  aient  couru  inti- 
mer aux  geôliers  la  recommandation  menaçante  de  ne  pas  écrouer 
les  accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles  co'incidé.  Quoi 
qu'il  en   soit,  l'éxénement  justifia  la  profondeur  et  la  témérité 
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perfide  de  celte  conception.  Repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il 
avait  été  dirigé,  chacun  des  accusés  fut  bientôt  arraché  n  ses  gen- 
darmes, entouré  par  un  groupe  de  jacobins,  et  conduit  en 
triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté.Payan  et  Coffînhal  avaient 
lancé  des  attroupements  à  la  poursuite  des  accusés  pour  les  déli- 
vrer. La  même  pensée  dans  une  intention  contraire  sortait  au 
même  moment  de  l'hôtel  de  ville  et  du  comité  de  sûreté  géné- 
rale :  ceux-là  voulant  donner  un  chef,  ceux  ci  un  prétexte  à 
l'insurrection. 

II.— Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans  péril 
pour  les  ennemis  de  Robespierre,  Elle  était  imminente  et  orga- 
nisée dépuis  le  matin  dans  une  partie  du  peuple  de  Paris.  Elle 
n'attendait  qu'un  signal.  Son  foyer  était  à  l'hôtel  de  ville.  Fleuriot. 
Payan,  Dobsent,  Coffînhal,  Henriot,  s"y  tenaient  en  permanence 
depuis  le  matin.  Kes  jacobins  étaient  également  en  permanence 
sous  la  présidence  de  Vivier.  La  commune  avait  reçu  de  minute 
en  minute  par  ses  émissaires  les  contrecoups  de  la  convention. 
A  la  première  nouvelle  de  lébranlement  de  Robespierre,  elle 
avait  nommé  un  comité  d'exécution  composé  de  douze  membres. 
Chacun  deux  avait  couru  haranguer  ,  insurger  ,  armer  les  sec- 
tions. La  place  de  l'hôtel  de  ville  se  hérissait  de  baïonnettes.  Les 
canonniers  d'Hcnriot  avec  leurs  pièces  et  la  gendarmerie  natio- 
nale y  prêtaient  ie  serment  de  délivrer  la  convention  de  ses  op- 
presseurs. Le  locsin  sonnait  dans  quelques  tours  des  extrémités 
de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues  populeuses  des  quar- 
tiers Saint-Antoine  et  Saint-Marceau.  La  garde  nationale,  accou- 
tumée aux  triomphes  de  la  commune ,  se  rendait  de  toutes  parts 
à  ses  postes.  Les  quaiS;  les  ponts,  les  places,  qui  entourent  l'hôtel 
de  ville  jusqu'au  Pont-Neuf,  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides,  déserts, 
silencieux  comme  un  sol  suspect.  Les  faubourgs  affluaient  en 
bandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de  camp  d'Henriot  et 
des  émissaires  de  Coffînhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  ven- 
geurs de  Robespierre.  Ils  en  avaient  déjà  l'insolence.  Un  mes- 
sager de  la  convention  s'étant  présenté  à  la  commune  pour  lui 
signifier  le  décret  d'arrestation  d'Henriot,  et  pour  appeler  Payan 
et  Fleuriot  à  la  barre,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les  es- 
caliers de  l'hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du 
IV.  ^c 
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dccref  :  «  Va  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  »  répondit  le  maire 
Flenriot,  «  qnnn  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas  de 
reçu.  Kt  dis  à  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  est  der- 
rière lui  !  —  Va  dire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce  grand 
citoyen,  »  ajouta  Hcnriot  avec  un  jurement  de  caserne,  «  que 
nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer!  » 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques  moments 
après  par  des  complices  évadés  des  tribunes,  porta  jusqu'à  la  fré- 
nésie l'exaltation  de  la  commune,  flenriot  tira  son  sabre  du 
fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval 
les  scélérats  qui  osaient  toucher  à  l'idole  du  peuple.  Debout,  en- 
touré de  ses  aides  de  camp,  autour  d'une  table  chargée  de  bou- 
teilles, dans  l'avant-salle  de  l'hôtel  de  ville,  Henriot  puisait  les 
conseils  dans  l'ivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations.  Pendant 
cette  orgie  du  commandant  général,  le  maire  harangua  le  conseil 
en  termes  qui  coloraient  sans  la  démasquer  tout  à  fait  l'insurrec- 
tion. Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle  il  dénonçait  au 
peuple  les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes,  Robes- 
pierre; de  Saint-Just,  l'apôtre  de  la  vertu  ;  et  de  Coulhon,  qui 
il  a  que  le  cœur  et  la  tête  de  vivants,  disait  Payan^  et  dont  la  /Jamme 
du  patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps/ 

m.  —  Ces  délibérations  prises,  Henriot  s'élance  sur  son  che- 
val le  pistolet  au  poing,  galope  vers  le  Luxembourg,  ramène  un 
peloton  de  gendarmerie  à  sa  suite,  parcourt  la  rue  Saint-Honore. 
reconnaît  Merlin  deThionville  dans  la  foule,  l'arrête,  linjurie  et 
le  consigne  à  un  corps-de-garde.  Parvenu  à  la  grille  du  Carrousel. 
Henriot  veut  y  pénétrer.  Les  grenadiers  de  la  convention  en  petit 
nombre  croisent  la  baïonnette  contre  le  poitrail  de  son  cheval. 
Un  officier  de  la  convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux  gendarmes  : 
"  Arrêtez  ce  rebelle  !  Un  décret  vous  l'ordonne.  »  Les  gendarmes 
obéissent  à  la  loi,  arrêtent  leur  général,  le  précipitent  de  son 
cheval,  le  garottent  avec  leurs  ceinturons,  et  le  jettent  ivre-mort 
dans  une  des  salles  du  comité  de  sûreté  générale. 

IV.  —  Pendant  qu'Henriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la 
convention,  Saint-Just,  Lebas,  Couthon  étaient  ramenés  en 
triomphe  par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de  Ihôtel  de  ville.  Le 
conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robespierre.  On  savait 
par  la  rumeur  publique  que  le  concierge  du  Luxembourg  avait 
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refusé  de  le  recevoir.  On  se  demandait  si  les  scélérats  de  la  con- 
vention n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux  citoyen  dans  l'acte 
même  de  son  obéissance  à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son 
absence.  Fleuriol,  Payan,  CofTinhal  rassurèrent  bientôt  le  con- 
seil, et  ajoutèrent  à  l'enthousiasme  par  Tattendrissement  sur  tant 
d'abnégation.  Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher,  pur  au  moins  en  ap- 
parence de  toute  complicité  dans  l'insurrection.  Entouré  à  la 
portc'du  Luxembourg  et  supplié  de  se  mettre  à  la  tète  du  peuple 
pour  punir  la  convention,  il  était  obstinément  resté  entre  les 
mains  de  ses  gendarmes  :  il  s'était  fait  conduire,  toujours  sous 
leur  garde,  au  dépôt  delà  municipalité,  holel  occupé  depuis  par 
k  préfecture  de  police,  l.à,  toutes  les  instances  des  jacobins  et 
tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le  décider 
à  violer  l'ordre  de  son  arrestation.  Prisonnier  par  une  loi  de  ses 
ennemis,  il  voulait,  ou  triompher,  ou  succomber  vaincu  par  la 
loi.  Il  croyait  à  son  acquittement  par  le  tribunal  révolutionnaire. 
Mais  dut -il  être  condamné,  la  mort  d'un  juste  comme  lui,  disait- 
il,  était  moins  funeste  à  la  république  que  l'exemple  dune  ré- 
volte contre  la  représentation  nationale.  Robespierre,  confmé 
ainsi  volontairement  trois  heures  à  la  préfecture  de  police,  ne 
céda  qu'à  une  patriotique  violence  de  Cofïinhal,  qui  vint  disper- 
ser ses  gendarmes,  l'enlever  à  sa  prison  et  le  porter  dans  ses  bra-; 
jusque  dans  la  salle  du  conseil  général  à  l'hôtel  de  ville.  «  S'il  y 
a  crime,  le  crime  sera  le  mien;  s'il  y  a  gloire,  à  loi  la  gloire  et  le 
salut  du  peuple  !  »  lui  dit  CofTinhal.  «  Les  scrupules  sont  faits 
pour  le  crime,  jaiaais  pour  la  vertu.  En  te  sauvant,  tu  sauves  la 
liberté  et  la  patrie.  Ose  ètr^  criminel  à  ce  prix  !  » 

V.  —Mais  au  moment  même  où  Robespierre,  porté  plus  qu'en- 
traîné par  Coffînhal,  entrait  dans  la  salle  du  conseil  général, 
étouiré  dans  les  embrassements  de  son  frère,  de  Saint-Just,  de 
Lebas  et  de  Couthon,  on  vint  annoncer  1  arrestation  d'IIenriot. 
Coffinhal,  sans  perdre  un  instant,  redescend  sur  la  place,  haran- 
gue quelques  pelotons  de  sectionnaires,  les  enlè\e,  s'arme  d'un 
fusil  à  ba'ionnette,  et  marche,  à  la  tète  de  celte  colonne,  au 
comité  de  sûreté  générale.  Il  s'élance,  son  arme  à  la  main,  dans 
les  couloirs  et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tuileries  où 
siégeait  le  comité,  il  y  trouve  ilenriot  endormi  dans  son  vin.  Il 
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le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval  encore  attaché  à  la  grille  du 
Carrousel,  et  le  ramené  à  ses  canonniers.  Ilenriot,  réveillé,  en- 
couragé, délivré,  brillant  de  venger  sa  honte,  s'élance  vers  ses 
batteries  et  tourne  ses  pièces  contre  la  convention. 

VI.  —  Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les  dé- 
putés dispersés  rentraient  en  séance.  La  consternation  pâlissait 
tous  les  visages.  On  se  communiquait  à  voiv  basse  les  présages 
sinistres  de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  : 
le  serment  des  jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec  Robes- 
pierre, l'évasion  des  prisonniers,  le  flot  de  la  sédition  s'amonce- 
lant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans  le  lointain,  les 
sections  se  ralliant  à  la  commune,  les  canons  braqués  contre  les 
Tuileries,  le  vide  formé  autour  de  la  convention,  la  témérité  des 
comités  affrontant  un  peuple  armé  avec  la  force  abstraite  de  la 
loi,  l'approche  de  trois  mille  jeunes  élèves  de  la  nation,  ces  pré- 
toriens de  Robespierre,  accourant  du  Champ-de-Mars  à  la  voix 
de  Lambreli'che  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang 
le  règne  du  nouveau  Marins.  Les  timides  exagéraient  le  péril,  les 
indécis  le  grossissaient,  les  lâches  paraissaient  aux  portes,  son- 
daient le  terrain  et  disparaissaient.  Les  membres  des  comités, 
expulsés  du  lieu  ordinaire  de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Cof- 
tînhal,  avertis  de  la  présence  dHenriot  sur  le  Carrousel,  délibé- 
raient debout  dans  un  ciibinet  attenant  à  la  salle  des  séances 
publiques.  Toutes  la  force  des  comités  reposait  en  eux  seuls.  Le 
salut  de  la  convention  était  dans  son  attitude.  Un  mot  pouvait  la 
perdre,  un  geste  la  sauver. 

La  convention,  en  cet  irslant.  s'éleva  à  la  hauteur  de  son  péril 
et  ne  désespéra  pas  de  la  représentation  nationale  devant  les  ca- 
nons braqués  contre  l'enceinte  des  lois. 

Bourdon  de  l'Oise  paraît  à  la  tribune.  Les  entretiens  particu- 
liers cessent.  Bourdon  annonce  que  les  jacobins  viennent  de  re- 
cevoir une  députation  de  la  commune  et  de  fraterniser  avec  les 
insurgés.  Il  engage  la  convention  à  fraterniser  elle  même  avec  le 
peuple  de  l*aris  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme  au  31  mai, 
l'effervescence  des  citoyens.  Merlin  raconte  son  arrestation  par 
les  satellites  d'Hcnriot  et  sa  délivrance  par  les  gendarmes.  Lc- 
gendre,  qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  circonstance  et  dans 
l'absence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers  jours,  raffcr- 
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mit  les  courages  ébranlés.  11  est  interrompu  par  un  tumulte 
extérieur. 

C'est  Henriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'enfoncer 
les  portes.  Billaud-Varennes  dénonce  cet  attentat.  Des  députés 
se  précipitent  hors  de  la  salle.  ColIot-d'Uerbois  s'élance  à  son 
poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en  face  de  la 
porte,  doit  recevoir  les  premiers  boulets.  «  Citoyens,  »  s'écrie 
Collet  en  se  couvrant  et  en  sasseyant,  «  voici  le  moment  de 
mourir  à  notre  poste  !  —  Nous  y  mourrons  î  »  lui  répond  la  con- 
vention tout  entière  en  s'asseyant  comme  pour  attendre  le  coup. 
Les  citoyens  des  tribunes,  électrisés  par  cette  contenance,  se 
lèvent,  jurent  de  défendre  la  convention,  sortent  en  foule  et  se 
répandent  dans  les  jardins,  dans  les  cours  et  dans  les  quartiers 
voisins  en  criant  :  u  Aux  armes  !  »  La  convention  porte  un  dé- 
cret de  hors  la  loi  contre  Henriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses  col- 
lègues intrépides,  et  harangue  les  troupes  :  *■  Canonniers,  »  leur 
dit-il,  «  déshonorerez- vous  votre  patrie,  après  en  avoir  tant  de  fois 
bien  mérité?  Voyez  cet  homme;  il  est  ivre!  Quel  autre  qu'un 
ivrogne  pourrait  commander  le  feu  contre  la  représentation  et 
contre  la  patrie  ?  » 

VIL  —  Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  intimidés  par 
le  décret,  refusent  d'obéir  à  leur  chef.  Henriot;  à  demi  aban- 
donné, ramène  avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de  l'hôtel  de 
ville.  L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa  place  commandant  de 
la  garde  nationale  et  de  toutes  les  forces  de  la  convention.  On 
lui  adjoint  Fréron,  Léonard  Bourdon,  Legendrc;  Goupilleaude 
Fontenay,  Bourdon  de  lOise,  tous  hommes  de  main.  On  nomme 
douze  commissaires  pour  aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclai- 
rer l'esprit  public,  rallier  la  garde  nationale  à  la  convention.  Les 
colonnes  des  sectionnaires,  en  marche  vers  Ihùtel  de  ville,  se 
débandent.  Leurs  tronçons  se  dispersentaux  impulsions  contraires 
des  agents  de  la  commune  ou  des  commissaires  de  la  convention. 
Les  uns  poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève  ;  les  autres 
viennent  se  ranger  en  bataille,  sous  Tépée  de  Barras,  autour  des 
Tuileries.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens  opposé  et  déjà  lasié  de  con- 
vulsions, entend  tour  à  tour  les  proclamations  de  la  commune  et 
les  décrets  de  hors  la  loi  de  la  convention.  Il  ne  sait  où  est  la  jus- 
tice. Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 
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Vlll.  —  La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupe- 
ments qui  s'éclaircissaient  autour  de  Thôlel  de  ville  ou  qui  se 
grossissaient  autour  des  Tuileries.  Barras  et  les  députés  militaires 
dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la  lueur  des 
torches,  les  quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute 
voix  les  citoyens  au  secours  de  la  représentation  contre  une  horde 
de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée  d  hommes  dé- 
voués, composée  de  citoyens  de  toutes  les  sections,  de  gendarmes 
et  de  quelques  canonniers  transfuges  dHenriot,  se  formait  ainsi, 
au  nombre  de  dix-huit  cents  hommes,  autour  de  la  convention. 
Barras,  en  attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce  noyau  -,  mais 
Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de  l'audace. 
Il  improvise  avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  Texécute 
avec  promptitude.  11  fait  envelopper  en  silence  ihôlel  de  ville 
par  quelques  détachements  qui  se  glissent  à  travers  les  rues  dé- 
tournées, et  qui  coupent  ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux 
insurgés.  Barras  lui-même,  ses  canons  en  avant-garde,  marche 
lentement  par  les  quais  sur  Ihôtel  de  ville.  Léonard  Bourdon, 
suivant,  avec  une  autre  colonne,  les  rues  étroites  parallèles  au 
quai,  s'avance  du  même  pas  pour  déboucher  d'un  autre  coté  sur 
l'autre  extrémité  de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras  et 
Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de  linsurrection,  le  bourdon- 
nement du  peuple,  autour  de  Ihôtel  de  ville,  semblait  s'amoin- 
drir. Le  tumulte  s'assoupissait  à  leur  approche.  La  nuit  combat- 
tait pour  eux.  Barras,  rassuré  par  la  sollitude  des  quais,  fait 
faire  halte  à  ses  têtes  de  colonne.  11  revient  au  galop  à  la  conven- 
tion. Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune.  Sa  contenance 
martiale,  ses  armes,  ses  paroles  ramènent  la  confiance  dans  les 
esprits.  La  convention  rassurée,  Barras  remonte  à  cheval  aux 
cris  de  :  Vive  la  république!  Vive  le  sauveur  de  la  convention! 
Lréron  et  ses  aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Ils 
rendent  compte  de  l'état  de  Paris  du  côté  du  Champ-de-Mars. 
«  Nous  avons  coupé  la  marche  aux  élèves  de  la  patrie,  que  le 
traître  Lebas  était  chargé  d'insurger  pour  Robespierre,  »  sécrie 
Frérou  :  »  nous  avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se  ré- 
pandre dans  les  rangs  de  leurs  camarades  égarés  sur  la  place  de 
Ihôtel  de  ville  et  les  ramener  au  devoir.  ?S'ous  allons  marclier 
niainlciianl  et  sommer  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer 
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les  traîtres,  nous  les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet  édifice!  »• 
Tallien  mont^au  fauteuil  du  président  :  i<  Partez!  -  dit-il  d'une 
voix  énergique  à  Fréron  et  à  ses  collègues,  "partez!  et  que  lesoleil 
ne  se  lève  pas  avant  que  la  tète  des  conspirateurs  ne  soit  tombée!" 
IX.  — Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans 
rirapassibilité  qu'il  s'était  imposée.  11  avait  l'air  de  l'otage  plutôt 
que  du  chef  de  l'insurrection.  Coffînhal,  Fleuriot,  Payan  soute- 
naient seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévouemen-t  du  peuple. 
Aucun  deux  n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son 
nom  à  un  si  grand  mouvement.  Robespierre  leur  refusait  le  sien. 
Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence  pour  le  sauver  et  se 
sauver  avec  lui.  «  Oh!  si  j'étais  Robespierre!  »  lui  dit  CofTinhal. 
En  sortant  de  la  préfecture  de  police  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de 
ville,  Robespierre  n'avait  cessé  de  répéter  à  la  députation  qui 
l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez!  vous  vous  perdez  vous-mêmes! 
vous  perdez  la  république!  ■<  Depuis  qu'il  était  au  conseil  de  la 
commune,  il  affectait  de  rester  inditîérent  aux  mouvements  qui 
s'agitaient  autour  de  lui.  Sainl-Just  et  Coulhon  le  suppliaient  de 
cédera  la  voix  de  ce  peuple  qui  lui  décernait  par  ses  cris  la  dic- 
tature, et  d'exercer  la  toute-puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le 
lendemain  entre  les  mains  de  la  convention  épurée.  uLe  peuple.» 
lui  répétait  Côuthon,  «^  n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser 
ses  tyrans  et  tes  ennemis!  Adresse-lui  du  moins  une  proclama- 
tion qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de  qui?  » 
demanda  Piobespierre.  —  «  Au  nom  de  la  convention  opprimée,  " 
répondit  Saint-Just.  —  «Souviens-toi  du  mot  de  Sertorius,  . 
ajouta  Couthon  : 

«  Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  loute  où  je  suis  !  » 

«  Non,  non,  »  répliqua  Robespierre,  «je  ne  veux  pardonner 
lexemple  de  la  représentation  nationale  asservie  par  un  citoyen. 
Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple;  nous  ne  devons  pas 
substituer  nos  volontés  à  ses  droits.  —  .Alors,  »  s'écria  Couthon, 
K  nous  n'avons  qu'à  mourir!  —  Tu  l'as  dit,  «  reprit  flegmatique- 
ment  Robespierre,  résolu  à  s'immoler  en  victime  plutôt  que  de 
triompher  en  factieux;  et  il  s'accouda  silencieux  sur  la  table  du 
conseil.  «  Eh  bien  !  c'est  toi  qui  nous  tues,  »  lui  dit  Saint-Just. 
Robespierre  avait  sous  les  yeux  une  feuille  de  papier  au  timbre 
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de  la  lommune  de  Paris.  Celle  feuille  contenait  un  appel  à 
rinsuneclion  brièvement  rédigé  par  un  des  membres  du  con- 
seil. Robespierre,  obsédé  par  ses  colK-gues,  avait  signé  la  moitié 
de  son  nom  au  bas  de  la  page ,  puis,  arrêté  par  ses  scrupules  et 
par  son  indécision,  et  laissant  sa  signature  inachevée,  il  avait 
repoussé  le  papier  et  jeté  la  plume.  Cette  attitude,  qui  perdait 
lesamis  de  Robespierre,  neledégradaitcependant  pas  à  leursyeux. 

Coulhon  se  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  à  cette 
impassibilité  de  patriotisme.  ].ebas,  homme  d'action,  se  sentait 
enchaîné  par  l'admiration.  Robespierre  le  jeune  ne  cherchait  son 
devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just,  rentré  dans 
un  silence  respectueux,  n'osait  plus  combattre  une  pensée  qu'il 
croyait  supérieure  à  la  sienne  ,  sinon  en  génie,  du  moins  en 
vertu.  11  attendait  que  l'oracle  se  prononçât  par  la  voix  du  peuple, 
prêt  également  à  suivre  son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt-douze 
membres  de  la  commune  ,  dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans 
les  masses  qui  encombraient  Thôlel  de  ville.  Iji  constance  et  l'ar- 
deur de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer  les  complices  de  la 
commune  par  l'indignation,  et  leur  enlever  tout  autre  asile  que 
la  victoire,  en  leur  lisant  les  mises  hors  la  loi  que  la  convention 
venait  de  porter,  il  ajouta  artificieusement  à  cette  liste  de  mises 
hors  la  loi  les  spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre 
le  peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité.  Cette  astuce 
de  Payan,  qui  pouvait  tout  sauver,  perdit  tout.  A  peine  eut-il  lu 
le  faux  décret,  que  la  foule  qui  remplissait  les  tribunes  s'évada 
comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaiNC  de  la  convention  dans  son 
décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses  de 
sectionnaircs  lassées  d'un  mouvement  qui  tournait  depuis  sept 
heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à  demi  consommée  dans  ces 
oscillations.  Deux  heures  sonnèrent  à  1  hôtel  de  ville. 

X.  —  Au  même  instanl  la  troupe  de  Léonard  Bourdon,  qui 
s'était  glissée  en  silence  par  les  rues  latérales  au  quai ,  faisait 
halte  avant  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève  au  cri  de  Vive 
la  convention/  En  vain  Henriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant 
comme  un  insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à  ce 
cri  par  le  cri  de  Vive  la  commune  f  Le  mépris  universel  pour 
ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouvements,  l'ég-iremcnt  de  ses  gestes. 
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ses  traits  avinés,  les  rues  cernées,  l'approche  des  colonnes  sèment 
le  découragement  dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canon- 
niers  couvrent  de  huées  leur  stupide  général,  tournent  la  gueule 
de  leurs  canons  contre  Ihôtel  de  ville,  et  font  retentir  les  places 
et  les  quais  d'un  immense  cri  de  Vive  la  convention  !  Puis  se  dis- 
persent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à  ce  cri  pour  laisser  la  foule  éva- 
cuer la  place.  En  quelques  minutes,  tout  s'écoule  ou  se  rallie 
aux  bataillons  de  Barras. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune.  Léonard 
Bourdon  craint  un  picge  dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les 
insurgés,  fortifiés  dans  les  salles,  vont  foudroyer  sa  colonne  et 
s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'hôtel  de  ville.  Une  terreur  mu- 
tuelle laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide,  les  assiégeants  et 
les  assiégés  à  distance.  Un  coup  de  feu  éclate  enfin  dans  Tinté- 
rieur.  Des  cris  d'horreur,  un  tumulte  sourd  sortent  des  fenêtres. 
A  ce  bruit  Dulac,  agent  résolu  du  comité  de  sûreté  générale,  à  la 
t  été  de  vingt-cinq  sapeurs  et  de  quelques  grenadiers,  traverse  la 
place,  enfonce  les  portes  à  coups  de  hache,  et  monte,  la  baïon- 
nette en  avant,  le  grand  escalier. 

XL — Au  retentissement  des  pas  qui  s'approchaient ,  Lebas, 
armé  de  deux  pistolets,  en  avait  présenté  un  à  Robespierre  en  le 
conjurant  de  se  donner  la  mort.  Robespierre,  Saint-Just,  Cou- 
thon  avaient  refusé  de  se  frapper  eux-mêmes,  préférant  mourir 
de  la  main  de  leurs  ennemis.  Assis  impassibles  autour  d'une 
table  dans  la  salle  de  l'Égalité,  ils  écoutent  le  bruit  qui  monte, 
regardent  la  porte,  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  crosse  de  fusil  sur  les  marches,  Lebas  se 
lire  un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre  les 
bras  du  jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoique  certain  de  son  in- 
nocence et  de  son  acquittement,  ue  veut  survivre  ni  à  son  frère 
ni  à  son  ami.  11  ouvre  une  fenêtre,  se  précipite  dans  la  cour  et 
se  casse  une  jambe.  Coffiuhal,  remplissant  de  ses  pas  et  de  ses 
imprécations  les  salles  et  les  couloirs,  rencontre  Henriot,  hébété 
de  peur  et  de  vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lâcheté,  et,  le 
saisissant  dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenêtre  ouverte  ,  et 
le  lance  du  deuxième  étage  sur  un  tas  d'immondices.  «Va,  mi- 
sérable ivrogne,  »>  lui  dit-il  en  le  lançant  dans  le  vide  ,  lu  n'es 
pas  digne  de  Téchafaud  !  d 
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Cependant  Diilac.  rassuré  sur  l'intériedr  de  la  maison  com- 
nmne,  avait  envoyé  un  de  ses  grenadiers  avertir  la  cuioane  de 
Bourdon,  du  libre  accès  de  Ihôlel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  devant  le  perron. 
11  monte  lui-mcmc  accompagné  de  cinq  gendarmes  et  d'un  déta- 
chement. 11  se  précipite  avec  Dulac  et  ce  peloton  vers  la  salle 
de  l'Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse  de  fusils  des  gre- 
nadiers. «  Mort  au  tyran!  —  Lequel  est  le  tyran?  »  crient  les 
soldats.  Léonard  Bourdon  n'osa  affronter  les  regards  de  son  en^ 
nemi  désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  peloton,  couvert  par  le 
corps  d'un  gendarme  nommé  Méda,  il  saisit  de  la  main  droite  le 
bras  du  gendarme  armé  d'un  pistolet,  et  indiquant  de  la  main 
gauche  celui  qu'il  fallait  viser,  il  dirige  le  canon  du  pistolet  sur 
Robespierre  et  dit  au  gendarme:  -  C'est  lui!  »  Le  coup  part, 
Robespierre  tombe  la  tète  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son 
sang  la  proclamation  qu'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle 
avait  percé  la  lèvre  gauche  et  fracassé  les  dents.  Couthon,  en 
voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et  roule  sous 
la  table.  Saint- Just  reste  assis  et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec 
tristesse  Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses  ennemis. 

XII.  —  Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  Vive  la  con- 
vention! les  colonnes  de  Barras  débouchent  sur  la  place,  esca- 
ladent rhôtel  de  ville,  en  ferment  les  issues,  s'emparent  de  Fleu- 
riot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres  de  la 
commune,  les  garoltent,  les  forment  en  colonnes  de  prisonniers 
dans  la  salle,  et  se  préparent  à  les  conduire  en  triomphe  à  la 
convention.  Coffînhal  seul  s'échappe  à  la  faveur  de  la  confusion 
générale;  il  enfonce  la  porte  barricadée  dune  salle  basse,  sort 
de  l'hôtel  de  ville,  et  se  réfugie  sur  le  fleuve  dans  un  bateau  de 
blanchisseuses,  doù  la  faim  le  fit  sortir  et  découvrir  le  lende- 
main. 

Barras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers,  reprend  avec 
ses  colonnes  la  roule  de  la  convention.  Les  premières  lueurs  du 
jour  commençaient  à  poindre.  Robespierre,  porté  par  quatre 
gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage  entouré  d'un  mouchoir 
sanglant,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient 
laissé  tomber  et  rouler  par  mépris  au  coin  de  la  place  de  Grève; 
ils  le  ramassèrent.  Ses  habits  souillés  et  déchirés  laissaient  à  nu 
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uiie  partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune,  évanoui,  était  porté  à 
bras  par  deux  hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Lebas  était  cou- 
vert d'un  tapis  de  table  taché  de  sang.  Saint-Just,  les  mains  liées 
par-devant,  la  tète  nue,  les  yeux  baissés,  le  visage  recueilli  dans 
la  résignation  et  non  dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures,  la  tête  de  colonne  entra  aux  Tuilleries.  La 
convention  attendait  le  dénoûment  sans  le  craindre.  Un  frémis- 
sement tumultueux  annonce  l'approche  de  Barras  et  de  Fréron. 
Charlier  préside  :  «  Le  lâche  Robespierre  est  là,  »  dit-il  en  mon- 
trant du  geste  la  porte.  «  Voulez-vous  qu'il  entre?  —  Non!  non!') 
répondent  les  représentants,  les  uns  par  horreur,  les  autres  par 
pitié.  «  Etaler  dans  la  convention  le  corps  d'un  homme  couvert 
de  tous  les  crimes,  "  s'écrie  Thuriot,  o  ce  serait  enlever  à  cette 
belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre  dun 
tyran  ne  peut  apporter  que  la  contagion.  La  place  qui  est  mar- 
quée pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la  place  de  la 
Révolution.  » 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédition, 
et  présente  à  la  convention  le  gendarme  qui  a  tiré  sur  Robes- 
pierre. Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets.  Il  annonce  qu'il 
vient  de  disperser  les  jacobins  et  de  fermer  lui-même  les  portes 
de  leur  salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 

XIIL — Robespierre, déposé  dans  la  salle  d'attente,  était  étendu 
sur  une  table.  Une  chaise  renversée  soutenait  sa  tête.  Une  foule 
immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour  regarder  du  haut 
des  banquettes  le  maître  de  la  république  abattu.  Quelques  dé- 
putés parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer  que  le 
tyran  ne  se  relèverait  plus.  On  n'épargnait  à  l'agonie  du  blessé 
ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les  mépris.  Les  huissiers  de 
la  convention  le  m.ontraient  du  doigt  aux  spectateurs  comme  une 
bête  féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la  mort  pour  échapper 
aux  insultes  et  aux  invectives  dont  il  était  l'objet.  Vn  employé 
du  comité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de  la  chute  de  la 
tyrannie,  mais  qui  plaignait  Ihomme,  s'approcha  de  Robespierre, 
dénoua  sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et,  posant  la 
main  sur  sa  jambe  nue,  sentit  les  pulsations  de  l'artère  qui  révé- 
laient la  plénitude  de  la  vie.  «  Il  faut  le  fouiller,  »  dit  la  foule. 
On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans  leur 
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fourreau.  Les  armes  de  Franco  étaient  incrustées  sur  ce  fourreau. 
«  Voyez  le  scélérat,  »  s'écrie  la  foule,  «  la  preuve  qu'il  aspirait 
au  trône,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les  symboles  proscrits  de  la 
royauté!  »  Ces  pistolets,  enfermés  dans  leur  étui  et  chargés, 
attestent  assez  que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui-même  le 
coup  de  feu. 

En  ce  moment.  Legendre  passa  dans  la  salle,  sapprocha  du 
corps  de  son  ennemi  et  l'apostrophant  d'une  voix  théâtrale  :  «  Eh 
bien,  tyran  !  »  lui  dit-il  avec  un  geste  de  défi,  c.  toi  pour  qui  la 
république  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes  pas  aujour- 
d'hui deux  pieds  de  large  sur  une  petite  table  !  »  Robespierre 
dut  entendre  avec  horreur  et  avec  mépris  cette  voix  qu'un  seul 
de  ses  regards  avait  si  souvent  étouffée  à  la  convention,  et  dont 
les  adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Danton.  Quoi- 
que immobile ,  il  voyait  et  il  entendait  tout.  De  sang  qui  coulait 
de  sa  blessure  se  formait  en  caillots  dans  sa  bouche.  11  se  ranima, 
il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un  des  pistolets. 
Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se  promenait  sur  la  foule 
comme  pour  y  chercher  de  la  compassion  ou  de  la  justice.  Il  n'y 
découvrait  que  de  l'horreur,  et  il  refermait  les  yeux.  La  chaleur 
de  la  salle  était  étouffante.  Une  fièvre  ardente  colorait  les  joues 
de  Robespierre  :  la  sueur  inondait  son  front.  Nul  ne  l'assistait  de 
la  main.  On  avait  placé  à  côté  de  lui,  sur  la  table,  une  coupe  de 
vinaigre  et  une  éponge.  De  temps  en  temps  il  imbibait  l'éponge 
et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  à  la  porte  de  la  salle,  d'où  le 
vaincu  entendait  les  explosions  de  la  tribune  contre  lui,  on  le 
transporta  au  comité  de  sûreté  générale.  Billaud,  Collot,  Vadier, 
les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y  attendaient.  Ils  l'inter- 
rogèrent pour  la  forme.  Ses  regards  seuls  leur  répondirent.  Ils 
abrégèrent  son  supplice  et  leur  joie.  Transporté  à  l'Hôtel-Dieu, 
des  chirurgiens  sondèrent  et  pansèrent  sa  plaie.  Robespierre 
trouva  dans  la  salle  des  blessés  Couthon,  apporté  là  comme  in- 
firme; Henriot,  les  membres  mutilés  par  sa  chute;  son  frère 
enfin,  dont  on  avait  réduit  la  fracture.  Après  le  pansement ,  les 
blessés  furent  tous  transférés  et  réunis  dans  le  même  cachot  à  la 
Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  côté  du  cadavre  de 
Lebas. 
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En  entrant  à  la  Conciergerie,  Saint-Just  s'était  rencontré  sous 
la  porte  basse  du  guichet  avec  le  général  Hoche,  qu'il  y  avait  fait 
enfermer  lui-même  quelques  semaines  avant.  Hoche ,  au  lieu 
d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  lui  serra  la  main  et  se  rangea 
de  côté  les  yeux  baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul. 
Les  héros  respectent  le  malheur  jusque  dans  ceux  qui  les  ont 
proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  président 
des  jacobins,  Lavieille,  Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et  ses  filles, 
hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au  Luxembourg,  avaient 
été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au  tribunal  ré- 
volutionnaire. La  convention  était  désormais  si  sûre  de  l'obéis- 
sance qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instrument.  Les  juges  et  les 
jurés  étaient  les  mêmes  qui  s'apprêtaient  la  veille  à  envoyer  à  la 
mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujourd'hui.  Fou- 
quier-Tinville  lut  avec  le  même  accent  de  rigoureuse  conviction 
les  décrets  de  hors  la  loi,  et  se  borna  à  faire  constater  l'identité. 
Fouquier  n'osa  lever  les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heures,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés  au 
pied  du  grand  escalier.  Robespierre,  son  frère,  Couthon,  Henriot, 
Lebas  étaient  ou  des  débris  humains  ou  des  cadavres.  On  les  at- 
tacha par  les  jambes  ,  par  le  tronc  et  par  les  bras ,  au  bois  de  la 
première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des  cris 
de  douleur  et  des  gémissements.  On  les  dirigea  par  les  rues  les 
plus  longues  et  les  plus  populeuses  de  Paris.  Les  portes ,  les  fe- 
nêtres, les  balcons,  les  toits  étaient  encombrés  de  spectateurs,  et 
surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient  des  mains 
au  supplice,  croyant  expier  la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui 
lui  avait  donné  son  nom.  «  A  la  mort!  à  la  guillotine  !  »  criaient 
autour  des  roues  les  fils,  les  parents  ,  les  amis  des  victimes.  Le 
peuple,  rare  et  morne,  regardait  sans  donner  aucun  signe  ni  de 
regret  ni  de  satisfaction.  Des  jeunes  gens  privés  d'un  père,  des 
femmes  privées  d'un  époux  fendirent  seuls  de  distance  en  dis- 
tance la  haie  des  gendarmes,  s'attachèrent  aux  essieux  et  couvri- 
rent d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient  craindre  que  la 
mort  ne  leur  dérobât  le  cri  et  la  satisfaction  de  leur  vengeance. 
IV.  37 
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La  tête  (le  Robespierre  était  entourée  d'un  linge  taché  de  sang 
qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'a- 
percevait qu'une  de  ses  joues, le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes 
de  lescorte  le  montraient  au  peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sa- 
bres. Il  détournait  la  tète  et  levait  les  épaules .  comme  s'il  eiU 
pitié  de  l'erreur  qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits  rejail- 
lissant sur  son  nom.  Son  intelligence  tout  entière  respirait  dans 
ses  yeux.  Son  attitude  indiquait  la  résignation,  non  la  crainte. 
Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie  couvrait  ses  pensées.  Il  mou- 
rail  sans  dire  son  dernier  mot. 

XIV. — Devant  la  maison  de  l'artisan  qu'il  avait  habitée  ,  et 
dont  le  père,  la  mère  et  les  enfants  étaient  déjà  dans  les  fers,  une 
bande  de  femmes  arrêta  le  cortège  et  dansa  en  rond  autour  de  la 
charrette. 

Un  enfant  tenant  à  la  main  un  sceau  de boucherrempli  de  sang 
de  bœuf  et  y  trempant  un  balai,  en  lança  les  gouttes  contre  les 
murs  delà  maison.  Robespierre  ferma  les  yeux  pendant  cette 
halte  pour  ne  pas  voir  le  toit  insultéde  ses  amis,  où  il  avait  porté 
le  malheur.  Ce  fut  son  seul  geste  de  sensibilité  pendant  ces  trente- 
six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,  ces  furies  de  la  vengeance  envahirent 
la  prison  où  avait  été  jetée  la  femme  de  Duplay  ,  l'étranglèrent 
et  la  pendirent  à  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  vers  léchafaud.  Coulhon  était  rêveur  ; 
Robespierre  le  jeune,  attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient 
la  fracture  de  sa  jambe  ,  lui  arrachaient  des  cris  involontaires. 
Ilenriot  avait  le  visage  barbouillé  de  sang  comme  un  ivrogne 
ramassé  dans  le  ruisseau.  On  lui  avait  arraché  son  uniforme.  11 
n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise  souillée  de  boue. 
Saint-Just,  vêtu  avec  décence,  les  cheveux  coupés,  le  visage  pâle 
mais  serein,  n'affectait  dans  son  attitude  ni  humiliation  ni  fierté. 
On  voyait  à  Télévation  de  son  regard  que  son  œil  portait  au  delà 
du  temps  et  de  Téchafaud  ;  qu'il  suivait  sa  pensée  au  supplice 
comme  il  l'aurait  suivie  au  triomphe,  sachant  pourquoi  il  allait 
mourir  et  ne  reprochant  rien  à  la  destinée,  puisqu'il  mourait 
pour  sa  fidélité  à  ses  principes,  à  son  maître  et  à  la  mission  qu'il 
s'était  donnée. Être  incompréhensible  et  incomplet,  uniquement 
composé  d'intelligence  et  n'ayant  que  les  passions  de  l'esprit  : 
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l'organe  du  cœur  manquait  eulicrement  à  sa  nature  comme  à  sa 
théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait  rien  à  sa  conscience  ab- 
straite, et  il  mourait  odieux  et  maudit  sans  se  sentir  coupable. 
Cécité  morale  qui  conduit  à  l'abîme  quand  on  croit  marcher  au 
salut  du  monde  et  à  l'admiration  de  la  postérité  !  On  s'étonnait 
de  tant  de  jeunesse  dans  le  dogmatisme  des  idées,  de  tant  de 
grâce  dans  le  fanatisme,  de  tant  de  conscience  dans  l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  liberté,  les  exécuteurs  por- 
tèrent les  blessés  sur  la  plate-forme  de  la  guillotine.  Aucund'eux 
n'adressa  ni  parole,  ni  reproche  au  peuple.  Ils  lisaient  leur  juge- 
ment dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robespierre  monta 
d'un  pas  ferme  les  degrés  de  léchafaud.  Avant  de  détacher  le 
couteau,  les  exécuteurs  lui  arrachèrent  le  bandage  qui  envelop- 
pait sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébréchât  pas  le  tranchant  de 
la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur  physique  qui  fut  en- 
tendu jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La 
place  fit  silence.  Un  coup  sourd  de  la  hache  retentit.  La  tête  de 
Robespierre  tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule  ,  suivie 
d'un  applaudissement  immense,  succéda  au  coup  du  couteau. 

Saint-Just  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'échafaud  :  grand, 
mince,  la  tète  inclinée,  les  bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de 
son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et  grêle  sur  le  ciel  éclairé 
du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  intérieure  dans  la 
mort.  II  avait  vingt-six  ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau 
avec  le  cadavre  de  Lebas. 

XV.— Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme,  vêtue  en 
blanchisseuse  et  portant  un  enfant  de  six  mois  sur  les  bras,  se 
présenta  dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée  Saint-Just ,  et 
demanda  à  parler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de  l'hôtel.  L'é- 
trangère était  la  veuve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  sui- 
cide de  son  mari,  le  supplice  de  son  père,  le  meurtre  de  sa  mère 
et  remprisonnement  de  ses  sœurs,  madame  Lebas  avait  changé 
son  nom,  elle  s'était  vêtue  en  femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa 
vie  et  celle  de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui 
servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve.  Quelques  républicains  persécu- 
tés connaissaient  seuls  son  travestissement  et  admiraient  son 
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courage.  Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de  son 
mari.  Elle  adorait  en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Saint-Just, 
peintre  de  profession,  possédait  un  portrait  du  disciple  de  Ro- 
bespierre peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le  supplice.  Elle 
brûlait  du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappelerai 
au  moins  son  mari  dans  la  figure  du  jeune  républicain,  le  col- 
lègue et  l'ami  le  plus  cher  de  Lebas.  La  jeune  artiste,  réduite 
elle-même  à  Tindigence  par  l'emprisonnement  de  son  propre 
père  poursuivi  comme  hôte  de  Saint-Just,  demandait  six  louis  de 
son  travail.  Madame  Lebas  ne  possédait  pas  cette  somme.  Elle 
n'avait  sauvé  du  séquestre  qu'une  malle  de  hardes,  de  linge  et 
d'habits  de  noce,  sa  seule  fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce 
qu'il  contenait  pour  prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté.  La 
pauvre  veuve  apporta  la  nuit  ses  hardes  et  remporta  son  trésor. 
C'est  ainsi  qu'à  été  conservée  par  l'amour  conjugal  à  la  postérité 
la  seule  image  de  ce  jeune  révolutionnaire.  Beau,  fantastique, 
nuageux  comme  une  théorie,  pensif  comme  un  système,  triste 
comme  un  pressentiment  :  c'est  moins  le  portrait  d'un  homme 
que  celui  d'une  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve  delà  république  de 
Dracon. 

XVI.  —  Telle  fut  la  fin  de  Robespierre  et  de  son  parti,  surpris 
et  immolé  dans  la  manœuvre  qu'il  méditait  pour  ramener  la 
terreur  à  la  loi,  la  révolution  à  l'ordre  et  la  république  à  l'unité. 
Renversé  par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres  pires  que 
lui,  il  eut  le  malheur  suprême  de  mourir  le  même  jour  que  finit 
la  terreur,  et  d'accumuler  ainsi  sur  son  nom  jusqu'au  sang  des 
supplices  qu'il  voulait  tarir  et  jusqu'aux  malédictions  des  vic- 
times qu'il  voulait  sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause 
de  la  détente  de  la  terreur.  Les  supplices  allaient  cesser  par  son 
triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son  supplice.  La  justice  divine 
déshonorait  ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses  bonnes 
intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait 
de  sa  mémoire  une  énigme  dont  Ihistoire  frémit  de  prononcer  le 
mot,  craignant  également  de  faire  injustice  si  elle  dit  crime,  ou 
de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu!  Pour  être  juste  et  pour  être 
instructif,  il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui  répugnent 
d'être  unis  ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou  plutôt 
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il  faut  renoncer  à  qualifier  ce  qu'il  faut  désespérer  de  définir. 
Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

U  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  le  règne 
de  la  raison  par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est 
divin  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice  dans  les  lois.  II  y 
a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le  combat  à  mort 
contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il  y  a  un  dévoue- 
ment, et  ce  dévouement  est  constant,  absolu  comme  une  immo- 
lation antique  :  c'est  le  sacrifice  de  soi-même,  de  sa  jeunesse,  de 
son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition,  de  sa  vie,  de  sa  mé- 
moire à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce  moyen  est  tour 
à  tour  légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  popularité.  Il  caresse  le 
peuple  par  ses  parties  ignobles.  Il  exagère  le  soupçon.  U  suscite 
l'envie.  11  agace  la  colère.  Il  envenime  la  vengeance.  Il  ouvre  les 
veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal  ;  mais  il  en  laisse  cou- 
ler la  vie,  pure  ou  impure,  avec  indifférence,  sans  se  jeter  entre 
les  victimes  et  les  bourreaux.  Il  ne  veutpas  le  mal  et  il  l'accepte. 
11  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation,  les  tètes  du  roi, 
de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cède  à  la  prétendue  néces- 
sité la  tète  de  Vergniaud  ;  à  la  peur,  à  la  domination,  la  tête  de 
Danton.  Il  permet  que  son  nom  serve  pendant  dix-huit  mois 
d'enseigne  à  l'échafaud  et  de  justification  à  la  mort.  Il  espère  ra- 
cheter plus  tard  ce  qui  ne  se  rachète  jamais  ;  le  crime  présent  par 
la  sainteté  des  institutions  futures.  Il  s'enivre  d'une  perspective 
de  félicité  publique  pendant  que  la  France  palpite  sur  l'échafaud. 
11  a  le  vertige  de  l'humanité.  Il  veut  extirper  avec  le  fer  toutes 
les  racines  malfaisantes  du  sol  social.  11  se  croit  les  droits  de  la 
Providence  parce  qu'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan  dans  son  ima- 
gination. U  se  met  à  la  place  de  Dieu.  Il  veut  être  le  génie  exter- 
minateur et  créateur  de  la  révolution.  Il  oublie  que  si  chaque 
homme  se  divinisait  ainsi  lui-même,  il  ne  resterait  à  la  fin  qu'un 
seul  homme  sur  le  globe,  et  que  ce  dernier  des  hommes  serait 
l'assassin  de  tous  les  autres  !  Il  tache  de  sang  les  plus  pures  doc- 
trines de  la  philosophie.  Il  inspire  à  l'avenir  l'effroi  du  règne  du 
peuple,  la  répugnance  à  l'institution  de  la  république^  le  doute 
sur  la  liberté.  Il  tombe  enfin  dans  sa  première  lutte  contre  la 
terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  conquis,  en  lui  résistant  dès  le  com- 
mencement, le  droit  et  la  force  de  la  dompter.  Ses  principes  sont 
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stériles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions,  et  il  meurt  en 
s'ccrianl  avec  le  découragement  de  Brutus  :  «  La  république 
périt  avec  moi  !  »  Il  était  en  effet,  en  ce  moment,  Tâme  de  la  ré- 
publique. Elle  s'évanouit  dans  son  dernier  soupir.  Si  Robespierre 
s'était  conservé  pur  et  sans  concession  aux  égarements  des  dé- 
magogues jusqu'à  cette  crise  de  lassitude  et  de  remords,  la  répu- 
l)liquc  aurait  survécu,  rajeuni  et  triomphé  en  lui.  Elle  cherchait 
un  régulateur,  il  ne  lui  présentait  qu'un  complice.  Il  lui  prépa- 
rait un  Cromwell. 

Le  suprême  malheur  de  Robespierre  en  périssant  ne  fut  pas 
tant  de  périr  et  d'entraîner  la  république  avec  lui,  que  de  ne  pas 
léguera  la  démocratie,  dans  la  mémoire  de  Ihomme  qui  avait 
voulu  la  personnifier  avec  le  plus  de  foi,  une  de  ces  figures  pures, 
éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause  de  l'abandon  du 
sort,  et  qui  protestent  contre  la  ruine  par  l'admiration  sans  ré- 
pugnance et  sans  réserve  qu'elles  inspirent  à  la  postérité.  Il  fallait 
à  la  république  un  Caton  dCUtique  dans  le  martyrologe  de  ses 
fondateurs  :  Robespierre  ne  lui  laissait  qu'un  Marins  moins 
1  épée.  La  démocratie  avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à 
jamais  d'un  nom  d'homme  sur  son  berceau  :  Robespierre  ne  lui 
rappelait  qu'une  grande  constance,  une  grande  incorruptibilité 
kii  un  grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme,  la  punition 
du  peuple,  celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir.  Une  cause 
n'est  souveîit  qa"un  nam  d'homme.  La  cause  de  la  démocratie  ne 
devait  pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  justifier  le  sien.  Le  type 
de  la  démocratie  doit  être  magnanime,  généreux,  clément  et 
inconlesta!)le  comme  la  vérité. 

XVII.  —  Avec  Robespierre  etSaint-Just  finit  la  grande  période 
de  la  république.  La  seconde  race  des  révolutionnaires  com- 
mence. La  république  tombe  de  la  tragédie  dans  l'intrigue,  du 
spiritualisme  dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au 
moment  où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler  ce 
qui  fut  si  grand. 

La  révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années  sont 
cinq  siècles  pour  la  France.  Jamais  peut  être  sur  cette  terre,  à 
aucune  époque,  depuis  l'incarnation  de  l'idée  chrétienne,  un 
pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps,  une  pareille 
éruption  d  idées,  d'hommes,  de  natures,  de  caractères,  de  génies, 
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de  talents,  de  catastrophes,  de  crimes  et  de  vertus,  que  pendant 
cette  élaboration  convulsive  de  l'avenir  social  et  politique,  qu'on 
appelle  du  nom  de  la  France  :  ni  le  siècle  de  César  et  d'Octave  à 
Rome.  Ni  le  siècle  de  Charlemagne  dans  les  Gaules  et  dans  la 
Germanie.  Ni  le  siècle  de  Périclès  à  Athènes.  Nile  siècle  de  LéonX 
en  Italie.  Ni  le  siècle  de  Louis  XÏV  en  France.  Ni  le  siècle  de 
Cromwell  en  Angleterre.  On  dirait  que  la  terre,  en  travail  pour 
enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés,  fait  un  effort  de  fécondité 
comparable  à  l'œuvre  énergique  de  régénération  que  la  Provi- 
dence veut  accomplir.  Les  hommes  naissent  comme  des  person- 
nifications instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser,  se  dire, 
ou  se  faire  :  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousseau, 
ridéal;  Condorcet,  le  calcul;  Mirabeau,  la  foudre;  Vergniaud, 
Félan;  Danton,  Faudace  ;  Marat,  la  fureur  ;  madame  Roland, 
Fenthousiasme  ;  Charlotte  Corday,  la  vengeance;  Robespierre, 
Futopie;  Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  révolution.  Et  derrière 
eux,  les  hommes  secondaires  de  chacun  de  ces  groupes  forment 
un  faisceau  que  la  révolution  détache  après  l'avoir  réuni,  et 
dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils  ébré- 
chés.  La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois.  Les 
ténèbres  se  replient.  Les  préjugés  reculent.  Les  consciences 
s'affranchissent.  Les  tyrannies  tremblent.  Les  peuples  se  lèvent. 
Les  trônes  croulent.  L'Europe  intimidée  essaie  de  frapper,  et, 
frappée  elle-même,  recule  pour  regarder  de  loin  ce  grand  spectacle. 
Ce  combat  à  mort  pour  la  cause  de  la  raison  humaine  est  raille 
fois  plus  glorieux  que  les  victoires  des  armées  qui  lui  succèdent. 
11  conquiert  au  monde  d'inaliénables  vérités  au  lieu  de  conquérir 
à  une  nation  de  précaires  accroissements  de  provinces.  [1  élargit 
le  domaine  de  l'homme  au  lieu  d'élargir  les  limites  d'un  peuple. 
Il  a  le  martyre  pour  gloire  et  la  vertu  pour  ambition.  On  est  fier 
d'être  d'une  race  d'hommes  à  qui  la  Providence  a  permis  de  con- 
cevoir de  telles  pensées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a  im- 
primé l'impulsion  à  de  tels  mouvements  de  l'esprit  humain.  On 
glorifie  la  France  dans  son  intelligence,  dans  son  rôle,  dans  son 
âme,  dans  son  sang  !  Les  têtes  de  ces  hommes  tombent  une  à 
une;  les  unes  justement,  les  autres  injustement;  mais  elles  tom- 
bent toutes  à  l'œuvre.  On  accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou  mi 
maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  coupables,  touchants  ou 
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odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L'action  est  grande  et  l'idée 
plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause  toujours 
pure  sur  les  horreurs  du  champ  de  bataille.  Apres  cinq  ans  ,  la 
révolution  n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière.  Sur  la  tombe  de  cha- 
cune de  ces  victimes  il  est  écrit  un  mot  qui  la  caractérise.  Sur 
Tune,  philosophie.  Sur  l'autre,  éloquence.  Sur  celle-ci,  génie.  Sur 
celle-là,  courage.  Ici,  crime,  hh^  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est 
écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de  l'humanité. 

XVIII.  —  Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne 
pas  se  consoler  d'une  seule  tête  injustement  et  odieusement  sacri- 
fiée} mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang  quand  il  a  coulé 
pour  faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la 
germination  et  à  l'éclosion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées 
végètent  de  sang  humain.  Les  révélations  descendent  des  écha- 
fauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les  martyrs.  Par- 
donnons-nous donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes  !  Récon- 
cilions-nous sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre 
interrompue  !  Le  crime  a  tout  perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs 
de  la  république.  Combattre  ce  n'est  pas  immoler.  Otons  le 
crime  de  la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la 
main  et  qui  a  changé  la  liberté  en  despotisme  ;  ne  cherchons 
pas  à  justifier  l'échafaud  par  la  patrie,  et  les  proscriptions  par  la 
liberté;  n'endurcissons  pas  lame  du  siècle  par  le  sophisme  de 
l'énergie  révolutionnaire;  laissons  son  cœur  à  Ihumanité,  c'est  le 
plus  sûr  et  le  plus  infaillible  de  ses  principes,  et  résignons-nous 
à  la  condition  des  choses  humaines.  L'histoire  de  la  révolution 
est  glorieuse  et  triste  comme  le  lendemain  d'une  victoire  et 
comme  la  veille  d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire  est 
pleine  de  deuil,  elle  est  pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au 
drame  antique,  où,  pendant  que  le  narrateur  fait  le  récit,  le 
chœur  du  peuple  chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève 
un  hymne  de  consolation  et  d'espérance  à  Dieu  ! 
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